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Introduzione: Quale violenza?

Il tema della violenza costituisce una preoccupazione centra-

Ie\qella letteratura ¢ nel cinema italiani. Pensando agli ambiti privile-/

giatNn cui la violenza si mani festa o si ¢ manifestata - I3 gucrra, la pg’
litica (8he per Michel Foucault, com’e noto, sarebbe la continuaziéne
della guérra con altri mezzi'), il tessuto sociale (discriminaziont ri-
volta a precisi gruppi sociali come donne, anziani ¢ bambini, opferai ¢
contadini, razze ed etnie, comunita religiose, identita sessualy), I’eco-
sistema, e altri mbiti ancora - in questo volume abbiamg riflettuto,
curatrici e autori dsieme, su vari temi. In particolare abpiamo esplo-
rato forme, volti e j guaggi attraverso cui la lotterat Wa ¢ il cinema,
ma anche la musica, hinno raccontato ¢ ancora raccoptano Ia violenza
come esperienza privata C personale, pubblica ¢ g Orica, sia a livello
individuale che collettivo.\La violenza, rappresof tata, segna di sé la
riflessione critica sul compleSso rapporto tra eg perienza ¢ memoria ¢
sulla prassi della sua stessa rappresentaziong’- non a caso, vari saggi
qui accolti si occupano dej cambiamenti gélle forme ¢ dello modali-
ta di racconto ed espressionc per pa olg/ suoni e immagini che tale
esposizione determing - mettendone i evidenza e sue implicazioni
cstetiche ed etiche. Facendosj rappyesemazione, la violenza vissuta
denuncia i limiti ma anche rivela J¢ potenzialita del linguaggio in un
intreccio di silenzi, gesti e pargle che possono mettere in scena un
articolato gioco delle parti, sgondo il quale lavyittima, che sembra
in alcuni casi accettare passifamente ¢ quasi giustificare chi le fa de]
male, talvolta si fa carnefige; piu spesso, pero, diviens\“giudice” della
storia, rivendicando attehzione, reclamando memoria oumettendo in
guardia chi osserva, legge o ascolta. b
Naturalmepfe questo volume non pretende dj dare\gisposte
definitive o offyjst interpretazioni esaustive, ma intende sold pro-
porre alcuni petcorsi di lettura, che Spesso s’intersecano e talvylta

1 Fougdult ri leggeva, variandola, la formula di Carl von Clausewitz secondo cuila \

guerra non ¢ ghic la continuazione della politica ma attuata con aliri mezzi (cft, «ll faut défen-
dre la socigités, corso tenuto al Collegio di Francia, lezione del 21 gennaio 1976).




di Bennardo di Edibom per aver creduto con noi nel valore d1_ questo
progetto. Ringraziamo infine Carlos Fuenmayor per aver gentilmente
concesso di riprodurre il suo dipinto in copertina. :
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STEFANO CrammAarong

Giorni di glorig e 1a retorica della violenza nel cinema italiano del
dopoguerra!

«Voi italiani siete ammalati di retoricaly: questa celebre accuysa ¢ pro-
nunciata in Roma citg aperta (Roberto Rossellini, 1945) dal feroce
ufficiale della Gestapo, il maggiore Bergmann (Harry Feist), mentre
da sfogo alla sua frustrazione di non riuscire ad ottenere informazionj
valide e dirctte sulle attivita dei partigiani di Roma neppure dal poli-
ziotto fascista da [uj prezzolato. Qui Bergmann evoca ung concezione
stereotipica dell’espressivita italiana secondo cyj la verita rimane na-
scosta dietro un linguaggio ricercato ¢ prolisso, come intrappolata da
una eccessiva teatralita.

Curiosamente, gli intellettuali italjan; che per primi hanno
concepito I’idea di un neorealismo cinematografico come antidoto
contro la falsita dell’estetica fascista sostennero una tesi non diversa
da quella di Bergmann, Polemizzando contro quella che definivang
la retorica anestetizzante de] formalismo calligrafico del cinema fa-
scista, i critici della rivista «Cinemay in particolare, alcuni dej quali
come Luchino Visconti ¢ Giuseppe De Santis sarcbbero diventati poi
registi neorealisti, difendevano un’esteticq finalizzata alla rivelazione
della verita al dj 13 degli ornamenti, Questi critici dirigevano le loro
nvettive contro un’industria cinematografica nazionale le cuyj produ-
zioni, ambientate in un passato mitico magniloquentc o in un presente
falsamente rassicurante ¢ tendenziosamente edulcorato, si servivano
di un creazionismo filmico mistificante per evitare di affrontare le
difficolta quotidiane del popolo italiano,

Tuttavia, malgrado j] presupposto svelamento Naturalistico,
il rifiuto di ogni abbellimento ¢ i] mito di un’immediata adesione alla
realta, alcuni dei film neorealisti pit rappresentativi si distinguono
proprio per un eccessivo formalismo estetizzante, una drammaturgia
coinvolgente ¢ un montaggio a effetto, Ovvero, per dirla con Berg-
mann, il neorealismo italiano rimane schiavo dell’arsenale di mezzi
di manipolazione e persuasione disponibile ai retori dello schermo.

———

| Traduzionc di Federica Coliconj ¢ Francesca Parmeggiani,
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In particolare, alcuni film neorealisti - da Roma cittc aj)ei:ta gl docu-
mentario di guerra Giorni di gloria (1945), oggetto quest 1'11t1mo del
nostro studio, e da Paisa (Roberto Rossellini, 191?6) a Riso amaro
(Giuseppe De Santis, 1949) - si affidano al potenziale altamente re-
torico dell’episodio violento per costruire e raccontare un mon?ento
storico di lotta, per crogiolarsi nel lutto o per chiamare alle armi, ma
quasi sempre con una propensione ad estetizzare e coreografare la
violenza, a renderla fotogenica e a conferirle un inconsueto potefe
di fascinazione. A questo riguardo significativa ¢ proprio la.scena n
cui Bergmann tortura il partigiano Manfred? (Marcc?llo Pagllfzr_o) da:
vanti agli occhi di Don Pietro (Aldo Fabrizi). Qui Rossclhm fa si
che Bergmann conduca una sessione di tortura altamente.dral?m?w
tica, costruita come se fosse una messa in‘ scgna teatralg rguahstlca
in cui appaiono in evidenza un’ampia serie di strumenti (.h tortura,
tutti puntualmente e, oseremmo dire, feticxstlcamenfe c::sammatl dalla
macchina da presa di Rossellini. In questa scena cosi vm,l.enta, al pun-
to che molte pellicole americane ancora omettono un inquadratura
particolarmente cruda del torso di Manfredi torturato da 'un‘Ted.esco
con una torcia, Rossellini colloca Don Pietro ¢ Manfredi ai lati op-
posti di un corridoio. Quando Bergmann apre la po‘rta (o solleva 1?
sipario) della camera di tortura per mostrare a Don PICtI‘? la morte di
Manfredi, I’azione violenta contro di questi assume chl,ara}nente’:‘ la
funzione di strumento di persuasione artificioso e performgtwo; I’in-
tera messa in scena diviene vero e proprio gesto retorico, sia da parte
di Bergmann sia da parte di Rossellini. Se Bergmann spera che Don
Pietro, sopraffatto da tale spettacolo di violenza, ceda ¢ parl}, contan-
do sulla sua riluttanza a diventare ’oggetto dello sgua}l'do di un altro,
successivo, spettatore forzato, dal canto suo Rorsse]hm_ vuole che D011
Pietro ¢ il pubblico del suo film siano testimon{ all.a v101epza fascista
per facilitare una loro presa di posizione che riveli la solida .fer‘mezj
za del combattente - quella stessa fermezza di carattere ghe i plgcoll
partigiani romani mostreranno alla pubblica esecuzione di Don Plf?tl’(?
da parte dei Tedeschi nella sequenza COIlClLlSl.Va de.I film. Eseguzmm
come quelle di Don Pietro e Manfredi, costruite a hvell.o retorico per
ottenere il maggiore impatto emotivo e presentate quasi come un rito
officiato pubblicamente, vengono generalmente spiegate con il luogo
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comune dell’innata passione degli Ttaliani per la teatralita e I’effetto
cstetico. E tuttavia, fino a qualche settimana prima della distri buzione
di Roma citta aperta, la realta della guerra aveva riservato al pubblico
italiano proprio una serie di episodi violenti ed esecuzioni, tutti sadi-
sticamente “messi in scena” in spazi pubblici, per colpire la sensibil-
ta di spettatori forzati.

Consideriamo per esempio la natura delle rappresaglie nazi-
lasciste contro gli atti dj guerriglia della Resistenza durante PPultimo
anno del conflitto. Una forma di rappresaglia consisteva nell’csecy-
zione di molteplici civili italiani per ogni Tedesco perito per mano di
un partigiano ¢ nell’esposizione dei loro corpi lungo le strade delle
citta o su veicoli che circolavano per i pacsi cercando di intimidire [a
popolazione locale, costretta ad uscire a guardare uno Spettacolo di
morte,

Alcune delle piu note rappresaglic avvennero a Marzabotto o

a Bassano del Grappa, dove dozzine di civilj italiani furono fucilate
e impiccate lungo le strade alberate. A Milano, quindici partigiani fu-
fono catturati ¢ poi uccisi a Piazzale Loreto. I corpi vennero lasciati
nella piazza per tutto il giorno, esposti allo scorno dej passanti. Cio
che emerge in tutti questi casi ¢ lo spettacolare prolungamento del
gesto di infliggere sofferenza ¢ morte con lo scopo di alimentare Ia
paura e dimostrare potere, Nelle tattiche di rappresaglia adottate dai
nazifascisti, la violenza si manifestava nella forma di vere ¢ proprie
messe in scena che dovevano essere interpretate e guardate pubblica-
mente,

Ma analoga situazione si verifico con la violenza perpetrata
dai membri della Resistenza, specialmente quando si tratto dj parcg-
giare i conti all’indomani della liberazione, 1 partigiani adottarono
alcuni dei metodi di rappresaglia utilizzati dalla Wehrmacht durante
la sua ritirata verso Nord, tentando cosi di stabilire una simmetria
mortifera con il nemico, ovvero un dialogo costruito su un uso al-
tamente ritualistico del COrpo catturato, ucciso ¢ martoriato. Questo
tentativo di emulare la spettacolare somministrazione dj morte del
nemico raggiunse il momento di maggiore simmetria con la cattura e
PPesecuzione di Benito Mussolini. I corpi di Mussolini, Claretta Petac-
ci e altri capi fascisti furono appesi a testa in git a Piazzale Loreto, la
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slessa piazza in cui i Tedeschi avevano lasciato i corpi dei partigiani
ustiziati 1’c recedente. :
gmsnma"tfl‘laiiCstitlenﬁ)atici precedenti storici po§30,110 fqrse sp{ega{e
Come mai fin dal 1945 e nei decenni successivi, 1 esperienza d11'a551~
stere alla violenza abbia riscosso grande fortun‘a nc?l cm.enila 1ta616an;):
Come motivo narrativo e visivo. Dalla Baztag{za .dl {llglerz (1 3 1 t%
Gillo Pontecorvo alla pletora di film western 1fal1am cl?e, an"l ien a;
durante 1a rivoluzione messicana, celebrano le imprese 1nsu;’1 ezxonéti f
dei peoni, la fruizione a livello visivo del gesto V1olenFo, ‘(()1 E}ngz ’
ta stegsa di sopportarlo, ¢ stata fatta pu‘ntuglmen.te coinci exs i
Presa di coscienza politica dei testimoni COlDVOlt.l, funzmr.la‘x‘] oa s
volta da detonatore narrativo, secondo un movnngnto .dl az.ilonf: e
Ieazione” che va dalla sopportazione alla 'rappresagha. Si considerino
Poiifilm horror di Dario Argento, che i11§1sFono sul temg de?.la m.cm;)-
ria di chi ha assistito impotente ad atti d1.V1()Ienza, per 1pot1%za1e che
una riflessione sull’esperienza socio-visiva dellz} v%olenza (131 75(31*{:3;;:2
stata presente nella coscienza cincmatog-r‘aﬁca 1ta1.}an:?i’ne aslzonc
sia di forme piu intellettuali sia di forme pitt popolari dell’espre
iy Nella lunga, onnicomprensiva tradizione italiana del'lg,{asé
Presentazione della violenza sullo schermo, pojcrgmmo -C(l)‘HSI (ncahé
Roma citta aperta ¢ Giorni di g/oria. come test} 1.11au‘g.ma 1, pozem
chiari indicatori di quali sottotesti storici traumatici sus,smtanczi 1nf
CCcessi dell’immagine filmica italiana del dgpf)guelirra. Qu?n 0 lur(;;
N0 presentati nelle sale, nel 1945, i recensori hfenmarg@ e Vlodenla
messe in scena dei due film come “ricerca dell effetto. 1nvoc.ant ot
tradizione dell’eccesso rappresentativo e del grqndguzgol ]gut ;)iig
che quella del realismo cinematografico. Tgttav1a. n entrdat}; i 1t =
il ricorso all’eccesso funziona non come ll.nea dl. fu{gg a,.a stor jn,
ma come sedimentazione di conoscenza storu.:a.. P‘mc}%e }nserlsfcff;)po :
modo vivido all’interno della loro trama le v1c1ss1.tud1m chc:: a lg%‘i‘
10 la realta fisica, questi due film trattano gnche il senso di tegtra 1 g
della violenza e della morte come ogggttl delia rappresentazzpz;edci
dello sguardo (di personaggi ¢ spettatori). Nella resa dramgr;g ic 2
storie di vita reale in Roma citta aperta, per esempio, Ros‘s'eb 11111 I Itje
Presenta gli atti omicidi perpetrati dai fascisti quasi invariabilmen
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come oggetto dello sguardo dj un osservatore riluttante, generalmente
un partigiano italiano destinato, in questo modo, ad acquistare co-
scienza e volonta di rappresaglia. Invece, nella documentazione dal
vivo di esecuzioni legali ¢ illegali (e di linciaggi) di Giorni d gloria,
SONO soprattutto i fascisti a morire in modo teatrale, davanti a tutti, per
mano di una folla assetata dj san gue, tra passanti inerti che osservano
compiaciuti ¢ "occhio voyeuristico della macchina da presa (anche
sc¢ 1 dettagli pin crudi, tutti scrupolosamente filmati, non vennero poi
inseriti nella versione finale per proteggere la reputazione della Re-
sistenza italiana). Dei due film Giorni di gloria, in particolare, offre

caratterizzo la relazione tra fascisti e antifascisti prima ¢ dopo la libe-
razione. Presentando talj scrie di atti di reciproca rappresaglia come
eventi di cui la collettivita ¢ stata testimone, il film tratta i] ricorso alla
violenza politica come strumento inevitabile nella ricostruzione, pas-
Saggio necessario nel processo di autodeterminazione ¢ formazione di
identita nazionale,

Giorni di gloria, prodotto dalla Titanus e dall’ Associazione
Nazionale Partigiani d’Italia (ANPI) e presentato il 7 ottobre 1945
a chiusura dello stesso festival cinematografico che aveva visto la
prima anche di Roma cirt aperta, & il primo tentativo italiano di rap-
presentare ’esperienza armata dell’antifascismo su pellicola.? 11 film
riconosce alla violenza insurrezionale un ruolo fondamentale nel mito
della ricostruzione democratica, dal basso, del pacse. Cosi facendo
esso realizza il progetto non solo di documentare |5 storia, ma anche
di mettere in evidenza Iimpatto del volontarismo umano sulle leg-
gi dello sviluppo storico, un impatto la cuj congenita Spettacolarita,
particolarmente a livello dj rappresentazione, viene messa in eviden-
za privilegiando Paspetto affettivo ed insistendo syl gesto violento,
Girato ed edito collettivamente da Visconti, De Santis, Marcello Pa-
gliero e Mario Serandrei, Giorni di gloria include filmati provenienti

2 Al momento della stesura di questo saggio non crano disponibili sul mercato copic
in video di Giorni o gloria. Tutti i riferimenti al documentario ¢ Ja trascrizione delle parole
della voce fuori campo si basano sulle ripetuic visioni di una copia gentilmente messa a nostra
disposizione dalla Casa della Memoria ¢ della Storia di Roma, che qui ringraziamo. Per i testo
completo del commento fuori campo si veda L, Gaiardoni (a cura di), Mario Serandrei, gli
seritti. Un film, «Giomni di gloriay, Milano, 11 Castoro, 1998, pp. 59-137.
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da fonti diverse. Una parte venne fornita dallo Psychological Warfare
Branch (Divisione per la guerra psicologica, N.d. T) del Dipartimento
di Stato statunitense e dalle milizie antifasciste che avevano al loro
interno dei cameramen, ma una gran parte dei filmati originali fu gi-
rata dai registi stessi nelle citta e nei loro dintorni appena liberati. 11
film presenta anche la ricostruzione di alcune scene e I’allestimen-
to di intere nuove sequenze, sapientemente realizzate per sembrare
tratte da veri e propri cinegiornali, col proposito di offrire una resa
piu spettacolare e galvanizzante delle peculiarita della guerriglia par-
tigiana. L’esito conclusivo ¢ un film che si compiace della capacita
di scioccare grazie al crudo realismo, ma che presta anche grande
attenzione alla drammaturgia e all’impatto visivo d’insieme, facendo
leva sul potenziale incendiario di materiali la cui organizzazione si
pone, come ulteriore obicettivo, 1’eccitazione degli animi attraverso la
visione di esperienze di morte.

Il film presenta una lettura agiografica della capacita del mo-
vimento partigiano di sopportare il martirio e reagire simultaneamen-
te al nemico con equivalente ferocia. L’esempio pii spettacolarmente
evidente di tale presentazione ¢ la sezione in cui il film si concentra
sugli eventi successivi al massacro delle Fosse Ardeatine a Roma,
il 24 marzo 1944. Dopo che una brigata di partigiani romani aveva
fatto saltare in aria 32 poliziotti della polizia militare tedesca, i Tede-
schi fucilarono 335 prigionieri per rappresaglia. Lasciarono poi che
i corpi marcissero nelle cave e fecero esplodere la zona perché essi
non potessero essere recuperati facilmente per un’appropriata sepol-
tura. Dopo la liberazione di Roma, cominciarono gli scavi del sito
per recupérare i corpi, un’operazione che i registi di Giorni di gloria
documentano in dettaglio, in modo particolarmente vivido. Questa
sezione del film, che fu girata e montata sul modello sovietico per
massimizzare I’effetto drammatico sul pubblico, interpone alle imma-
gini della scoperta, rimozione ¢ identificazione dei corpi decomposti
quelle del processo e della morte di alcuni degli architetti ed esecutori
del massacro, in particolare il capo della polizia romana Pietro Caru-
so. Com’¢ noto, questa sezione racconta anche il linciaggio pubblico
del burocrate fascista Donato Carretta, anche se i fotogrammi che do-
cumentano gli ultimi istanti del linciaggio furono omessi nella fase di
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montaggio per proteggere I'identita dei responsabili. In questo modo,
se il martirio pud essere il punto di partenza del film non ne & certa-
mente il punto d’arrivo, dato che Giorni di gloria non si preoccupa
ne di sfumare né di circoscrivere la piena disponibilita alla violenza
della Resistenza, Al contrario, il film presenta la capacita del movi-
mento antifascista di competere sempre pitt minacciosamente con il
crescente livello di brutalita dimostrato dai Tedeschi e di uguagliarlo
puntualmente, in conformitd con quell’approccio tattico ai processi
cpurativi antifascisti esposto, com’e noto, da Giorgio Amendola, par-
tigiano ¢ futuro Ieader del Partito Comunista, il 29 aprile 1945: «Pieta
I'¢ morta [...]. La peste fascista deve essere annientata [...]. Con riso-
lutezza giacobina il coltello deve essere affondato nella piaga, tutto il
marcio deve cssere tagliato. Non & I’ora questa [...] di abbandonarsi
ad indulgenze, che sarebbero tradimento [...]. Pieta I’¢ mortay.3
Il tono delle parole di Amendola & retorico ed epico. In modo
simile, Giorni di gloria trasforma la realt in epopea, facendo dell’at-
tualita filmata una grandiosa rappresentazione scenica il cui perso-
naggio principale ¢ la volonta nazionale di giustizia, una giustizia
Stnza compromessi ¢ prona alla vendetta. In nessuna sequenza del
film questo principio & cosi evidente come nella rappresentazione del
processo a Pietro Caruso, il quale, insieme ad altr burocrati di rango
inferiore, fu considerato daj magistrati romani responsabile dell’ese-
cuzione della strage alle Fosse Ardeatine. 11 processo, che doveva
svolgersi nel tribunale principale di Roma, fu poi spostato in una sede
pi sicura dopo il primo giorno di dibattimento a causa di un orribile
episodio. La folla inferocita aveva preso d’assalto I’edificio del tribu-
nale, ne aveva trascinato fuori uno degli imputati, cio¢ I’ ex-direttore
della prigione di Regina Cocli Donato Carretta, ¢ lo aveva giustiziato
sommariamente, in pubblico. Visconti, che supervisionava le riprese
del processo, aveva chiesto agli otto cameramen che gli erano stati as-
segnati (sei Italiani ¢ due Americani) di piazzare altrettante macchine
da presa «nei punti cinematograficamente strategicin.* Visconti ripre-

s
3 Le affermazioni di Amendola, qui tratie da A. Fogli ¢ A, Pasi, 1944-45 a Nord di

Ravenna. Chi sa parli! (Milano, Greco ¢ Greeo, 2004, p. 28), comparvero per la prima volta
nell’edizione torinese dell’«Unitay del 29 aprile 1945,

4 M. Musumeci, Swoni ¢ immagini di quet giorni, in L. Gaiardoni (a cura di), Mario
Serandrei, cit, p. 44.



se il linciaggio di Carretta da questi punti strategici. Secondo la mag-
gioranza delle testimonianze, almeno un cameraman riusci ad uscire
dall’edificio in tempo per filmare la fine dell’imputato fascista, ma le
sequenze pitt orribili non furono mai incluse nell’edizione definitiva
del film. De Santis ha spiegato: «non lo montammo per amore patrio,
ci sembrava che far vedere [...] un furore cosi terribile, drammati-
co, tragico del popolo romano [...] fosse eccessivo [-..]- Lanostra era
una posizione politica e poeticay.’ Mentre si capisce I’opportunismo
politico della decisione, allo stesso modo si potrebbe sostenere che
Iinclusione della scena integrale, non censurata, non avrebbe con-
traddetto quella poetica dell’eccesso che il film gia utilizzava, ma si
sarebbe piuttosto perfettamente adeguata ad essa.

La voce fuori campo che commenta gli eventj condanna i]
linciaggio ed elogia coloro che cercarono di prevenirlo, Ma questo,
solo dopo aver presentato ’atto estremo della folla come il rimedio
inevitabile contro un procedimento giudiziario che, alla presunta
mercé di «tentativi reazionari di sabotare I’opera della giustiziay, non
solo era stato «troppo lento» ma aveva anche permesso che alcuni de-
gli imputati negoziassero la propria fuga e non fossero processati. In
altre parole, I’inerzia di una burocrazia corrotta veniva rettificata dal
basso: un’«esplosione popolarex cra intervenuta ad aprire, smobilita-
re ¢ far avanzare una situazione storica che altrimenti sarchbe rimasta
stagnante. La storia riceveva una spinta dal basso, con qualsiasi mez-
2o ed a qualsiasi costo. Nonostante Je poche condanne di rito affidate
alla voce di commento, alla violenza politica ¢ riconosciuto nel film
un notevole potenziale vivificatore,

Lo stile altamente espressivd delle ifimagini Sottolinea la
volonta di associare la violenza popolare con I'idea di una progres-
sione storica. Il montaggio, che amalgama i materiali filmati da otto
macchine da presa diverse, comunica un senso di incoercibile dina-
micita. La sequenza dell’aggressione alterna, a ritmo sostenuto, delle
inquadrature dall’alto della folla in rivolta, disincarnate da un punto
di vista diegetico, a primi piani marcatamente «antropomorficiy, per
usare la famosa definizione dj Visconti.® La macchina a mano, tre-

5 G. Dc Santis, Un grande film collettivo, in L, Gaiardoni (a cura di), Mario Seran-

drei, cit., p. 23,

6 Nel saggio «Cinema antropomorficon Visconti si fa portavoce di un cinema intento
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mante, si sofferma sui volti delle persone per coglierne le reazioni, di
ipprovazione o dj disgusto, allo svolgersi dell’evento storico. 11 pro-
lilmico rimane sempre illuminato intensamente - anche per mostrare
il grande valore tecnico della produzione - in modo da consentire allo
Spettatore uno sguardo completamente libero, ¢ dal basso, della storia
colta nel suo farsi. Come Ia violenza popolare intervienc post Jac-
fum a scuotere I’immobilita delle condizioni materiali che ha trovato,
cosi Visconti e i suoj collaboratori agiscono sull’attualita che trovano
senza manipolazioni preventive o inserzioni artificiose, ma sempre
garantendo un’eccedenza di asscrtivita e creativita filmica (sia pure
limitate ai moviment; di camera, alle luci e alla composizione delle
inquadrature). Questo serve senza dubbio a salvaguardare la tensione
cmotiva e il continuum spettacolare dell’opera, ma Soprattutto riflette
la concezione aggressivamente positivistica del ruolo che il volontari-
SMO umano svolge nella trasformazione della realtd, un volontarismo
del quale il linciaggio di Carretta ¢ allo stesso tempo problematica
manifestazione, teoricamente da condannare, ¢ conferma rassicurante
della sua implacabile perentorieta.

Non appena divenne chiaro che il Tribunale di Roma non era
sede sicura per la continuazione del procedimento giudiziario, il pro-
cesso Caruso fu trasferito a Palazzo Corsini, sempre nella capitale,
Qui, per evitare altre esplosioni di rabbig popolare, nessuno, neppure

Inoltre il tenente colonnello Pollock, capo della polizia militare, limi-
to grandemente 1’uso dj macchine da presa e Juci. A causa di queste
restrizioni la documentazione visjva dell’evento ¢ modesta syl piano
fotografico ¢ sobria su quello stilistico, sedata quanto lo stesso pro-
cedimento giudiziario, che appare celebrato da una burocrazia fred-
da, ormai immune alle reazioni agitate della sorveglianza popolare,
Lo stile smorzato dj questo segmento non & tanto i prodotto di una
scelta estetica quanto il risultato inevitabile dj limitazioni logistiche.

ad investigare la realta non come categoria trascendente, ma come fenomeno storico fruito ¢
trasformato dal volontarismo degli vomini, in tuia la sua fisicita: «il peso dell’essere umano,
la sua presenza, ¢ Ja sola “cosa” che veramente colmi il fotogramma, [...] lambicnte ¢ da lui
creato, dalla sua vivente presenza, ¢ [...] dalle passioni che lo agitano questo acquista veritd ¢
rilievox (L. Visconti, Cinema antropomorfico, in «Cineman, settembre-ottobre 1943, n. 173-
174, pp. 108-109).



Eppure si puo dire che, in contrasto con Pesuberanza stilistica delle
inquadraturc al Tribunale, le composizioni statiche che caratterizzano
questa sezione, insieme al numero limitato dei punti di vista utilizzati
¢ alla messa in scena straordinariamente poco illuminata, suggerisco-
no un’idea di lutto per la rimozione della vitalita rivoluzionaria del
popolo. Spetta alla rancorosa aggressivita del commento fuori campo
riempire I’assenza di una giustizia popolare intransigente, negando
sistematicamente le richieste di compassione avanzate dalla difesa
¢ concludendo che la pieta, a questo punto, sarebbe da considerarsi
una «colpa morale». Inoltre gli autori del film aggirano in fase di
post-produzione le limitazioni tecniche imposte durante le riprese per
esprimere una prospettiva che ¢ si loro ma che vogliono appartenga
anche al popolo di cui il film si fa portavoce. Larringa dell’accusa
alla corte ¢ interrotta da inquadrature che riprendono i corpi recupe-
rati alle Fosse Ardeatine. «I mortix, dice la voce fuori campo, «sono
presenti nell’aulax. Di fatto non sono solo questi morti ad essere pre-
senti ma, quasi fosse un avvertimento, la morte stessa, come se il
popolo italiano potesse infliggerla orribilmente in qualsiasi momento,
come del resto attestano sia il linciaggio di Carretta sia la pena di
morte sancita dal verdetto del processo.

La fotografia luminosa e la visione privilegiata e incontra-
stata tornano prepotentemente nella scena della fucilazione di Pie-
tro Caruso, Federico Scarpato (un informatore pagato dalla polizia)
e Pictro Koch (che aveva gestito la Pensione Oltremare, un centro
di detenzione a Roma dove 1o stesso Visconti cra stato prigioniero).
Anche in questo caso, come gia in quello del linciaggio di Carretta,
abbiamo a che fare con una messa a morte officiata come su un palco-
scenico, per impressionare e appagare la collettivita. La teatralitd del-
la scena suggerisce il carattere paradigmatico dell’evento condiviso
collettivamente: la folla guarda la fucilazione e diverse macchine da
presa coprono angolazioni diverse; tra queste spicca un’inquadratu-
ra che coincide con il punto di vista della folla che osserva I’evento
dall’alto di una collina adiacente. Un’altra inquadratura degna di nota
riprende una delle macchine da presa utilizzate probabilmente nella
scena. Essa ¢ situata proprio dietro il plotone d’esecuzione, sanzio-
nando in questo modo la continuita tra la violenza materiale ¢ la sua
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Hppresentazione filmica, ¢ tra la violenza politica come strumento dj
“iancipazione storica e il film come medium retorico che trasforma
fale emancipazione in un mito collettivo.

Come ha giustamente notato lo storico Gabriele Ranzato,
triorni di gloria intende usare il mezzo filmico per «spicgare ed esal-
titer I"esperienza della Resistenza antifascista «agli occhi - & proprio
il caso di dirlo - dei tanti italian; che non vi avevano preso partey.’
I film perd non cerca semplicemente di narrare, glorificare o giusti-
ficare il ricorso alla violenza politica ¢ gli cccessi della vendicativita
del dopoguerra, né cerca dj cludere la verita sulla reale partecipazio-
ne della popolazione. Come spiega Ranzato, il carattere retorico del
film serve piuttosto a valorizzare in «chiave epico-mitica» la scelta
di coloro che combatterono. | tropi che i registi utilizzano nel film
ereano, post eventum, un legame viscerale, sia umano che ideologico,
fra i pochi che combatterono c i molti che assistettero semplicemente
al conflitto, con I’effetto di clevare la presa di coscienza dej primi a
esperienza rappresentativa delle aspirazioni di un’intera nazione.®

Questo tentativo di unificarc cinematograficamente la lotta
per la liberazione di un intero popolo, sotto gli auspici emancipatori
della resistenza violenta contro il fascismo, emerge nuovamente nella
sequenza del funerale delle vittime delle Fosse Ardeatine. Inizialmen-
te Ie madri in lutto dei partigiani caduti non sono presentate come le
madri di combattenti antifascisti ma, in modo calcolatamente inclusi-
vo, come «donne italiane, donne popolaney. L’italianita di queste ma-
dri & messa in rilievo, a livello sonoro, attraverso I'uso del dialetto e, a
livello visivo, attraverso lunghe carrellate, ancora ung volta antropo-
morfiche, che ne mettono in evidenza 1 tratti somatici ed etnici mentre
e€sse partecipano al rito religioso cattolico che tutti unisce. Nelle se-
quenze successive, tuttavia, per evitare che, in una simile rappresen-
tazione, il funerale rimancsse chiuso entro uno spazio trascendentale
¢ trans-storico, I’universalismo aggregante del lutto cattolico cede il
passo ad una clegia piti esclusiva che celebra i compagni antifascisti
caduti. La macchina da presa scorre dalle bare aperte alle fotografie

dei morti mentre "umanesimo olistico della convenzionale musica
SIS

7 G Ranzato, 1/ mito resistenziale ¢ i suoi fondamenti di realta, in L. Gaiardoni (a
cura di), Mario Serandyei, cit., p. 30.
8 1hid.
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funebre che le accompagna diviene pian piano un canto partigiano,
determinato storicamente e politicamente: «la nuova Italia risorgera
con la guerriglia» e «per le vittime tutte invendicate, compensere-
mo sulle barricate, piombo con piomboy. Completando il movimento
dalla totalita di una sofferenza comune a tutta I’Ttalia alle tribolazioni
particolari di un blocco politico specificamente impegnato, la voce
fuori campo interviene infine per indicare che questi non erano mar-
tiri presi casualmente, «vittime del capriccio di una polizia spictata>?,
bensi «combattenti nella lotta clandestinay. Attraverso la giustapposi-
zione di suono (il canto partigiano e il commento politico della voce
fuori campo) ¢ immagini (il rito cattolico come momento unificante
di una sofferenza collettiva), il film evidenzia la progressione dia-
lettica che il movimento dal martirio al castigo rappresenta. Eppure,
ad un livello piti complesso ¢ tendenzioso dal punto di vista storico,
la fluttuazione quasi perfetta tra I’inclusivita dell’empatia cattolica ¢
Pesclusivita della politica partigiana fa si che il film ponga inevita-
bilmente la scelta insurrezionale di pochi come prezioso patrimonio
comune, accolto da tutti. Pensando alle divisioni irriconciliabili che
avrebbero definito la cultura ¢ la politica italiana dopo la liberazione,
porre I"antifascismo rivoluzionario come valore condiviso ha come
condizione la mobilitazione del potenziale mitizzante della creazione
cinematografica.

L’ambivalenza di Giorni di gloria tra il radicamento entro
il passato partigiano della militanza intransigente ¢ la prospettiva
moderna di una politica inclusiva, democratica ¢ di riconciliazione
nazionale risulta evidente nelle ultime sequenze del film. Queste rac-
contano la liberazione di Roma, I'insurrezione partigiana al Nord ¢ le
sevizic fatte pubblicamente al corpo di Mussolini e di alirj capi fasci-
sti. Il montaggio conclusivo, infine, mostra il laborioso popolo italia-
no che passa con successo dalla rimozione delle macerie della guerra
alla produzione industriale. I ricorso a punizioni primitive come la
rasatura pubblica dei capelli delle donne fasciste o ]a detronizzazione
raccapricciante ¢ ritualistica del Duce appeso a testa in gill e quasi
scorticato dalla folla (gesti che i registi filmarono ma che inclusero
solo parzialmente nella versione definitiva del film) sembra csser pet-
cepito come esperienza necessaria nel cammino verso un futuro di

cutwerlazione democratica che, al contrario, affidera la risoluzione
delle differenze ideologiche al parlamento anziché alla piazza.
D’accordo con questa interpretazione, i montaggio della se-
‘uenza finale mostra gli Italiani al lavoro, tutti ugualmente coinvolj g
iipegnati nel processo di ricostruzione, senza pitt alcuna traccia delle
divisioni ideologiche del periodo bellico. Anche Ia voce fuori campo
cimbia tono: se prima aveva sanzi onato, con rancorosa approvazionc,
li vendicativita del popolo italiano, ora si fa ambasciatrice dj soli-
dirieta ¢ benevolenza quando insiste sulla «bella e originale anima
[tancescanay che I'Italia ha apparentemente riconquistato. Citando
I parole di Ferruccio Parri, ex-leader partigiano e capo del primo
poverno del dopoguerra, la voce fuori campo riconosce al pacse un
“nuovo destino di popolo democratico, pacifico ¢ laboriosox». Appare
{ui accantonata ’idea di associare il progresso all’insurrezionalismo
spontancistico della violenza politica. Al contrario, sono la «retorica
fascistay e i «sogni neronianiy del regime sconfitto ad esserc ora defi-
niti «archeologiciy ¢ ad esserc ritenuti responsabili per aver bloccato
il pacse in una sorta dj ideologia preistorica. Nell’epilogo decl film,
il primato feticizzato di un principio di piacere arcaico e istintivo,
mobilizzato dal linciaggio di Carretta, vienc abbandonato in favore
di-un collegamento pitt “politicamente corretto” tra pace e modernita,
tra riconciliazione politica ¢ potenziale emancipatorio di un’etica del
lavoro infaticabile. Senza dubbio tale posizione sociale e filosofica
lrac spunto non tanto da tradizioni culturali italiane ma dal model-
lo marxista sovictico che, nella vita come nelle arti, aveva articola-
to un’immagine ideale del socialismo, il cui portato di benessere cra
il risultato dell’azione comunc dj lavore umano e tecnica moderna.®
Nelle battute conclusive del suo commento, la voce fuori campo, in-
[atti, ribadisce che nel «fare dell’Italia in rovina il giardino d’Europay
sara cruciale la circostanza che «la tecnica modernay ¢ ora nelle man;j
di una «popolazione laboriosa e pacificay.

La fiducia nel potenziale emancipatorio della modernita ¢ nel
compromesso politico che I'accompagnava - compromesso che im-
plicava il rispetto del contratto sociale su cui si fondano le moderne
SE————

9 Sinoti, a questo proposito, che i momenti conclusivi di Giorni di gloria vichiamano
decisamenle a celebrazione del lavoro industriale di Dziga Vertov in Entusiasmo (1931).



democrazic borghesi - cessd presto di definire la filosofia dei sctto-
ri rivoluzionari della cultura italiana di Sinistra. Come denunciava
I"antifascismo piti radicale, con la vittoria della Democrazia Cristiana
nelle elezioni parlamentari del 18 aprile 1948, «Italian society be-
gan its process of involution, and the reconstruction of the country
was openly entrusted to the most conservative forcesy.!® Parte della
cultura italiana di Sinistra considerd allora imperativo riflettere sugli
effetti che la modernita aveva portato, soprattutto su un movimento
antifascista che aveva finito per svolgere un ruolo troppo debole ed
edificante nell’ambito delle istituzioni democratiche della Repubbli-
ca. La crescente sfiducia nei processi socio-economici e politici in
atto diede il via ad un recupero sovversivo di tutto quello che ap-
pariva inflessibilmente arcaico e non contaminato daj compromessi
ctico-legali della modernita borghese. Nell’ambito della produzione
cinematografica italiana del dopoguerra e dei suoi sviluppi successivi,
registi come Visconti (si pensi a Rocco e i suoi firatelli del 1960) e Pier
Paolo Pasolini (con Accattone del 1961 ¢ Mamma Roma del 1962)
rappresentarono questo recupero nella forma di un “terzomondismo”
domestico. Quest’ultimo assegnava potenzialita ¢ aspirazioni rivolu-
zionarie a comunitd sociali non ancora sviluppate, concepite come
categorie resistenti alle convenzioni della socialita ¢ della civilitas
moderne, pur agendo all’interno di centri urbani in forte espansione
cconomica.
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