Archiwista narodzin i Smierci

Jutrzenka i mise-en-mort w historiografiach
wtoskiego neorealizmu

STEFANO CIAMMARONI

1.

André Bazin okreslit neorealizm mianem ,wioskiekety wyzwolenia™. Do
teoretycznych czy politycznych implikacji, w wynikktérych nurt ten zostal
skojarzony ze stowami ,witoski” i ,wyzwolenie”, powcimy pdzniej. Teraz skon+
centrujmy sjena pojeiu ,szkota”. Co uprawnia do uzycia tego termindBy
odpowiedzie¢ na to pytanie, przywotajmy raz jesztadycjefrancuskiej krytyki
filmowej. George Sadoul opracowat ligteciu wyznacznikdéw takiego okresle
nia. S to: doktadnie nakreslone granice geograficzneaisowe (danej szkoty)
obecnos¢ grupy mistrzOw, uczniéw oraz zbioru febleorealizm spetnia dwag
pierwsze warunki przywotanej definicji w tym senste sceneria, w ktérej roz
grywaja sie neorealistyczne filmy, ogranicza, seawie wylgznie do Rzymu
w latach 1945-1952. Mozemy takze wymieni¢ wigleorealistycznych ,mis-
trzow” oraz ich uczniéw. Do grona pierwszych nale¥ittorio De Sica, Cesare
Zavattini, Luchino Visconti i Roberto Rossellinpgiczas gdy Luigi Zampa, Pie
tro Germi, Renato Castellani, Giuseppe De Sanfiklo Vergano mogaostac
uznani za adeptow tej tendencji artystycznej. Rnolyl pojawiajssig gdy prébu-
jemy stworzy¢ zestaw tematycznych czy estetyczmggit wiasciwych wszyst-
kim filmom neorealistycznym. Katalog wyrdznikéwtetycznych definiujeych
neorealizm mozna by w uproszczeniu sprowadzihakieujacej listy: zdjeia
krecone w plenerze, diugie wje, dyskretny montaz, naturalne oswietleniegpr
waga srednich i ogélnych plandw, respekt dlggloigci czasu, podejmowani
wspoltczesnych (6wczesnych) ,whieh z zycia” tematow, fabuta z elementan
improwizacji, otwarte zakonczenia, bohaterowieatolicy, ,nieprofesjonalna
obsada” (skladafa siez naturszczykdéw, a nie zawodowych aktoréw), dialg
w jezyku potocznym, sugerowana krytyka spoteczna owuomds realiow. To
powiedziawszy, nalezy jednak zapytac: jak wieleskich filmow wyrezysero-
wanych przez wspomnianych mistrzéwdbauczniéw neorealizmu rndey ro-
kiem 1945 a 1952 (filmow, ktérych akcja rozgrywa wi Rzymie) stosuje sido
wszystkich wymienionych wyznacznikdw? Odpowiedzrbr — zaden. Wynika
z tego, ze nie mozemy mysle¢ o neorealizmie ggkole definiowanej zestawer
jednoznacznych zasad tematycznych i estetycznycakivsam sposob, jak ng
przyktad mozemy to czyni¢ w odniesieniu do filméygnowanych certyfikatem
Dogmy. W przypadku neorealizmu trudno méwi¢ o skib@wanym zestawie
regut definiujgych filmy zaliczane do tego nurtu; byly one forowane przez
krytyke filmowa post factum
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Rozpatrywanie neorealizmu jedynie z zetwn, przy wykorzystaniu analiz
poszczegolnych filmoéw, w celu zbudowania spéjnegd wzglalem stylistycz-

nym i tematycznym obrazu tego nurtu, przyniostobjprawdopodobniej wysoce

sprzeczne rezultaty: od wyrazistej szorstkoscirpmhi segmentoviRzymu, mia-
sta otwartegado wystudiowanychiableauxfilmu Ziemia drzy od epizodycznej
i niemal niekoherentnej narradjiaisy do spojnej narraciztodziei roweréw Nie

ulega wapliwosci, ze jedynacechawspdlnawszystkich wymienionych filmow
jest fakt, ze powstaly one we Wioszech wtasni@atach 1945-1952. Polityczne
i ideologiczne relacje, jakiedaate filmy z okresem, w ktorym zostaly zrealizowar
stanowiado tej pory temat dyskusji oraz Zrédio nierozgirigtego sporu. Zgoda

dotyczy jednej sprawy — istnieje zwek miglzy tekstem-filmem a historycznym

kontekstem, w ktérym éw tekst-film powstaje, nayesli czeS¢ pisSmiennictwa fil-
mowego umniejszata znaczenie takiej zaleznosastdctie, gdybysmy mieli sfor-

mutowac ,bezpieczpaefinicjg’ wioskiego neorealizmu, mogtaby ona brzmiec

nast@ujeco: wloski neorealizm to historia debaty krytyki kéb sposobow jak
neorealistyczne filmy, o réznym stopniu samo$eradsci (autoreferencyjnosci)
komentowaly, opisywalty lub probowaly zngcmawptywa na historiéVioch
oraz politykekraju w latach 1945-1953.

Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze w ltalii dyskusja dotyczyta kwestii aktoréw
(czy powinni by¢ oni zawodowi, czy nie), nie pazak problemu zdje filmo-
wych (realizowanych w studiu lub plenerze); jejerelnie byta takze odpowied
na pytanie, czy pospanie znaczzj ilosci ekranowego czasu na opis prozaiczny
codziennych dziatan nalezy uzna¢ za oznaitencji realistycznej”. Takimi kwestia-
mi zajmowata sigtownie krytyka zagraniczna, w szczegolnosci éusska. Na
Potwyspie Apeninskim dla krytyki oraz srodowiskdoskich intelektualistow
istotniejsza byta historia niz historia filmu. Véhksekwencji debaty wokdét neore
alizmu toczyly sjew mniejszym stopniu woko6t wptywu, jaki neorealistyne
filmy wywarty na ewolucjgezyka filmowego, w wjkszej zas mierze koncentrg
waly siena roli, jakatwoérey filmowi odegrali po drugiej wojnie Swiat@jv

Ogolnie rzecz biog bez wzgldu na to, czy pdziemy rozpatrywac neorer

alizm przez pryzmat estetyki, w sposéb charaktgeygsty dla krytyki francuskiej
(Bazin, Ayfre, Rohmer lub Deleuze), czy tez przgmy upolityczniony ogld
Aristarco lub Cannella, gtéwny problem nie zawisraw pytaniu: ,co to jest
neorealizm?”, lecz brzmi: ,jaki pogieolityczny i estetyczny dokonal sia jego
spraw@” (alternatywnie: ,w jakim stopniu nadzieje na owmianezostaly roz-
wiane?”). W istocie ci, ktérzy najzarliwiej debg@unad rolaneorealizmu, patrza
na ten fenomen niemal ,teologicznie”, zastanawiaig do jakiego stopnia nurt
ten utatwit nadejscie zmian, swoistej cezury widris kina. By odpowiedzie¢ na
to pytanie, badacze zajmujasieneorealizmem odwotyjsiedo wtasnego rozu-
mienia roli, jakanowe ,realistyczne kino” powinno pemic¢. Zazwygryskusja
na temat hierarchii ,neorealistycznych wartosoczy siewokét znaczenia, jakie
rézni badacze przypisujrzedrostkowi ,neo”. Jest on punktem spornym ideg
gicznie, w ktorym spotykajaie dazenia i pragnienia, tworzgoole bitewne Scie-
rajacych sieopinii na temat definicji, periodyzacji oraz funfikgaka witoski
neorealizm powinien petni¢ w historiografii kuljufilmowej. Analizujgc rozmai-
te publikacje poswepne neorealizmowi, mozemy odnie$¢ wrazenieistego
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politycznych (chadekdéw, komunistow), réznorakichdycji krytyki flmowej
(wioskiej, angielskiej, amerykanskiej, francuskigjaz sympatii teoretycznych (ma
dernistycznej, postmodernistycznej, psychoanaliigfzpost-teoretycznej itd.)
Wszystkie te podejscia, czasami wzajemnie spreegmag jednawspding funda-
mentalngprzestankezaktadajamianowicie, ze jesli istniat nurt okreslany galneo-
realizm”, to musiat takze istnie¢ rodzaj ,klasgego realizmu”; neorealizm byiby
zatem nowym jego wariantem, przefanoyja zarazem pewne jego normy.

Skoncentrujmy si¢eraz na ,klasycznym realizmie”, ktéry wedle Bagidy-
fre’a, Rohmera i Deleuze’a w gtéwnej mierze za ggraeorealizmu pogeyt sie
w kryzysie i ostatecznie poniost porazkezywotani autorzy mieli prawdopodoh
nie na mysli aspekt formalny filmu — owo iluzorpezwrazenie realnosci, ktér
wytwarza klasyczny montaz hollywoodzki. Zazwycpazywoltywanym punktem
odniesienia jest tutaj charakterystyka hollywoodnki montazu lat 30. dokonana
przez André Bazina, w ktdrej francuski krytyk opéste praktykefilmowa jako
syntezeprzeciwstawnych nurtow artystycznych lat 20.: e&snizmu oraz foto-
graficznego realizmt Ten mariaz pozostaje norrda momentu, gdy 6w realizm
uzyskuje przewagea sprawadejsScia rezyseréw od stylistyki opartej gtowniee
montazu. Bazin przedstawia ten proces, wskazujika punktéw zwrotnych
ewolucji jezyka filmowego. Stanowipe: diugie ujeia wlasciwe twdrczosci Jeana
Renoira, ktory czé&ciowo rezygnuje z montazu na rzecz licznych pamoRegu-
ta gry, 1939); innowacyjne uzycie kompozycji w gtkadru Obywatel Kange
rez. Orson Welles, 1941); wreszcie, stylistyczimategia wtoskiego neorealizr
mu (szczegolnie widoczna w jego pqtk@avym okresie, 1945-1948), ktory
przetamal wczes$niejsze formy kreowania filmowelmnmsci, odrzucg@eks-
presjonizm, a w szczegolnosci rezygrugatkowicie z wtasciwych dla klasycz
nego kina funkcji montazu. Dla Bazina neorealizinkbniec pewnej epoki,
decydujacy krok naprzét Takie pojmowanie roli neorealizmu byto charakgery
tyczne dla francuskiej krytyki filmowej, ktéra prpaigywata temu nurtowi funkgije
swoistej bramy prowadzaj do kinematograficznej wspofczesnosci.

Wedtug Bazina neorealizm oferowat nowe rozmiaia, stanowit kolejny etap
w istniejecej dot@ opozycji miglzy realizmem a estetyzmem. Radziecka szkota
montazu nie do konca zerwata z tradyejespresjonizmu, ale zaptk charak-
terystyczne dla niej dekoracje w studiu ,scenewduralngd a posta¢ gwiazdy
filmowej anonimowym ttumem. Z kolei klasyczny monthollywoodzki, dajay
iluzje realizmu, ktéra jednak w zbyt duzym stopniu ogliarsiena swoistej umo-
wie z widzem, catkowicie rezygnowat z artystycznegadmiaru” wtasciwego
tradycji ekspresjonistycznej. Wedtug Bazina przgka odsipowania od popu-
larnej wOwczas tendencji ekspresjonistycznej mogipaloszukac juz w latach
20., kiedy Robert Flaherty realizowdénuka z P6tnoc{1925); nie wspominaga
0 poézniejszej, nowatorskiej pod tym wzdden, tworczosci Renoira i Wellesa.
Zdaniem francuskiego krytyka to jednak wioski nedimn stanowi faktyczny
punkt zwrotny w raczej linearnej, jak sigdaje, i nazbyt podatnej na mitologizacje
wizji takiej historii filmu, w ktorej nurt formaltyczny (oparty na ekspresjonistycznie
skomponowanych obrazach) definitywnie ulega drugiéopartemu, wedtug termi-
nologii Bazina, na ,obrazach-faktach)’

W pogladach Gilles’a Deleuze’a na neorealizm moznadiszukac silnej
inspiracji myslaBazina. Wedtug Deleuze’a wtoski nurt artystyczmygypvraca

1)

192



ARCHIWISTA NARODZIN | SMIERCI

kinu roleistotnego uczestnika w kulturze, dekratupiejako sobav ,destrukcyj-
no-konstruktywnym” stylu jednoczesnie kryzys kikbasycznego i narodziny
nowej formy wypowiedzi filmowej. W jaki sposéb neafizm manifestuje efekty
tego kopernikanskiego przewrotu? Jednaentralnych tez Deleuze'a stanowi
zalozenie, ze wspoiczesne kino rézni etk klasycznego tym, iz rezygnuje ze
schematu ,uczucie-motof; Wedtug prawidet klasycznej narracji pragmatyczny
Swiat bohatera strukturujggo potrzeby, pragnienia, cele i plany. Ich zdja
zalezy od pojezenia motorycznych oraz emocjonalnych zdolnoésigri. Inny-

mi stowy, to dziatania bohatera stanowig napelzajgca akcjefilmu; wiarygodnie
umotywowane tworzapojnacatos¢. Ten klasyczny schemat zostaje przetamany
gdy protagonista, unieruchomiony przez obseryatgezajaego $wiata, nie jes
w stanie dziata¢. Typowaechanowoczesnej formuly kina jest sytuacja, gdy
bohater znajduje sigoza mozliwaakcjalub nie jest w stanie na nmareagowac.
Bohater staje sigedynie biernym widzem i stuchaczem. Wediug Deteazo
neorealizm w istotny sposéb przyczynit die upowszechnienia takich nowators-
kich zabiegéw dramaturgicznych. Zryweja tradycjsina ,dziatajgego bohate-
ra”, wioski nurt zapocziowat ,kino widza”, gdzie obserwacja jest nieZalaod
dzialan postaci. Deleuze definiuje ,czysto optyazgtuacjé jako oznakebez-
radnosci bohatera. Nie jest on w stanie zareagowarzeczywistos¢; moze ja
zarejestrowac, ale nie potrafi jej zmieni€. Ingicnéwig, Deleuze postrzega
neorealizm jako nurt dekreta roztam wydarzen i dziatan postaci; w konse-
kwencji autorRéznicy i powtdrzeniaizasadnia powstawanie narracji coraz
wyrazniej pozbawionych spojnej fabuty, petnychusgdji, w ktdrych akcja wydaje
sie niemozliwa. Oczywiscie przypisywanie ojcostwaieq innowacji wykxznie
neorealizmowi jest bline (trzeba przywota¢ europejskie nurty awangaediaw
20., szczegolnie impresjonizm i surrealizm, a ¢éakadzieckaszkolemontazu).
W przywotanej koncepcji naszavagepowinna zwrécic jednak nie jej historycz-
na scistos¢, lecz fakt, ze za sprakgityki francuskiej neorealizm zyskat status
swoistego kanonu artystycznego, ktérego nie sppsaing.

By wyttumaczy¢ sposoby wylamywania, sieorealizmu z konwencji holly-
woodzkiej, a zatem, by unaoczni¢ przetamywaniesatu ,akcja-reakcja”, De-
leuze przywoluje najczeiej cytowany fragment filmu Vittorio De Sikimberto D
(1952). Sekwencja, w ktorej pokojowka najpierw waytelefonicznie sanitariusza,

a nastpnie zajmuje sieodziennapraca stanowi wedtug Deleuze’a, a przed nim
Bazina, doskonaty przyktad przejscia od fabutysgituacji, od ,kina obrazu-ruchu’
do ,kina obrazu-czasu”, gdzie bohaterowie nie majywu na rozwdj narracji ani
nie mogazmieni¢ swoimi dziataniami zastanej rzeczywisto¥ak dowodzi Deleuze
w takim kinie postaci seaczej zmuszane dos$wiadczac jej trwania; wydiganie-
ruchomione przez wtasmaezdolnos¢ do jakiegokolwiek dziatania. W jakiosob
rezyserowi udato sievywota¢ takie wrazenie? Zamiast postuzy¢rsilywoodzka
konwencjaelipsy, a zatem wykorzystac, cie montazowe, ktore przeniostoby widza
wprost od zakonczenia rozmowy telefonicznej do/lpyzia sanitariusza, De Sica
koncentruje naszawagena mikroakcjach niepokazywanych w klasycznym kinie
Duza cz6¢ czasu ekranowego zostaje podaiie rejestracji porannych dziatan p
kojowki, ktére dostownie przerywajdmowa intryge

Zaroéwno Bazin, jak i Deleuze postrzegagorealizm jako nurt inauguraga
kino trwania i martwego czasu, w ktdrym dziataroatajazastpione przez gesty,
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majace jednak niewielki wptyw na rozwdj fabuty. Dlategeorealizm wydaje sie
nurtem, w ktdrym aspiracje, pragnienia i zamiargtpoi zostajgpokonane przez
rzeczywistosc¢ (to oczywiscie bardzo kontrowemsygtanowisko, szczegolnie je§
wezmiemy pod uwagmarksistowskie sympatie wielu witoskich intelekisigiw
w latach 40., postrzegach neorealizm jako kino krytyki spotecznej orgoau
trujacych w sztuce filmowej sojusznika w przekierowamitoskiej historii na
drogesocjalizmu).

Pytanie brzmi: czy sekwencja z pokojowdageruje fatalistycznaizje historii,
w ktorej postp nie jest mozliwy? Czy tez sekwenggpowinnismy interpretowad
jako gest demaskigs (a zatem nacechowany potencjalem zmiany) dysfgnk
nos¢ owczesnej rzeczywistosci (cho€ nie zostaja dane zadne remedium na |
uzdrowienie)? Prawdopodobnie to wptyw francuskigjtyki filmowej znaczao
przyczynit siedo postrzegania neorealizmu jako nurtu ,kina pkifazv ktorym
bohaterowie poddajaie niemozliwej do okietznania rzeczywistosci, pr@gym
cecha ta byla wartosciowana dodatnio, jako nowshtoi ,postpowa”. To ona

najbardziej wyraziscie unaoczniata roznigebec nasyconych idealizmem kla

sycznych narracji hollywoodzkich, gdzie swiat mtzgwiony, jakkolwiek przy-
tlaczaj&y oraz niezwykly, jest zawsze wytlumaczalny i peiage pod kontrgla

bohateréw. Uznawanie slafmego wplywu dziatah postaci na rozwoj wydarzen

za jeden z najistotniejszych przejawow przetamywaagmzez neorealizm klasycz
nej konwencji kina wynikato z zainteresowania femoiwlogiawielu francuskich
krytykOw (szczegdlnie piszgch w latach 50. do ,,Cahiers du cinéma”).

Bazin utrzymuje, ze nowatorstwo neorealizmu lezyego szeroko pofej
neutralnosci historycznej, niewykorzystywaniu go shuzbie ustanowionegq
a priori punktu widzenia. Neorealizm nie podlega ideolog&zezie ani moral-
nej idei, a jego odejscie od dramaturgicznie sgidparracji oraz ,napzajgych
ja" swym dziataniem bohateréw Bazin uznaje za znang@znakeransformacji
kina, ktdre wreszcie uchwycito fenomenologicznieumianaistoterzeczywisto-
Sci. Fenomenologiczne podejscie Bazina moznadiza reprezentatywne dl
francuskiej historiografii kina; nie ulega fpéiwosci, ze odegrato ono zasadnijcz

role w pojmowaniu wtoskiego neorealizmu jako przyklathwoczesnego, euror

pejskiego kina artystycznego. W 1952 roku Amédéergapisat w ,Cahiers du
cinéma”, ze stosowany w odniesieniu do realistggennurtu w powojennym
kinie wioskim przedrostek ,neo” z pewno$gist w petni uzasadniorfy Wedtug

Ayfre’a neorealizm w nowatorski sposéb rejestrugeczywistos¢, pojmowgna
jako dynamiczna calos¢, unikajgej fragmentaryzacji i analizy; w konsekweng
umozliwia zastpienie klarownej struktury dramaturgicznej tajenanycia. Po-
dobnie jak Bazin i Deleuze, rowniez Ayfre rozwazecnos¢ fenomenologiczni
pojmowanej intencji neorealistycznych rezyserdtdrdy nie chganasycac swoich
filméw sztucznymi ideami oraz emocjami, ukazuya zamian stabjy wplyw bo-

hatera na rozwdj fabuly oraz pozbawiaysidza ,tradycyjnych” wskazéwek wyjas+

niajecych zachowanie postaci. Wydajg, gie w tym sensie neorealizm konczy ok

postrzegania czlowieka i Swiata w sposob sfragargmbwany. W rezultacie, kont

kluduje Ayfre, w kinie zwycjga poczucie peini egzystendjiwyrazaj@e sie
w przekonaniu, ze wraz z nadejSciem neorealiznmkingmatografii dokonat sie
~epokowy” zwrot; kino wyszto poza sfepsychologii i wkroczyto w obszar etyk
i metafizyki.
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Eric Rohmer oraz Jacques Rivette takze przypisymedrealizmowi spowo-
dowanie ,rewolucji fenomenologiczne}’ Wedtug francuskich krytykéw filmami

inaugurugcymi nowy ,fenomenologiczny realizm” qaowstate w latach 50. rer

alizacje Roberta Rosselliniego. Wielu wioskich kkgw, szczegolnie o lewico-
wych poglaach, narzekalo, ze na tym etapie kariery Rosseliyrzekt sie

podejmowania jakze istotnych tematow spotecznmhisznych. Rohmer i Ri-
vette natomiast, zgodnie z fenomenologicametodaceniga ,petnie egzysten-
cjalnego ogldu Swiata” ponad szczegOtowos¢ analizy histanggzpostrzegali
reprezentagjezeczywistosci zaproponowapszez Rosselliniego jako niezwykl
nowatorskalch zdaniem najlepszy przyktad zastosowaniazieggegodlnej realis-
tycznej strategii” stanowi tzw. trylogia Bergma®tiomboli/1950/, Europa '51

11952/ iPodréz do Whtoch1953/), ktdra nobilituje bezradnos$¢ bohatersbem

zastanych realiéw, czypiga przedmiotem reprezentacji filmowej. Wediug Rivet

te’aPodréz do Wioctezyni ,wyrwg w monolicie historii kinematografii, ponie-
waz, jak dodawat Rohmer, film ten inauguruje rQdealizmu, ktéry nie moze
by¢ rozpatrywany wyleznie w kategoriach wkasciwych fenomenologii, atesi
znamiona realizmu religijnego. Rohmer zwraca szélreguwagena ostatnja
scenePodrozy do Whochw ktérej para bohateréw, becych w separacji godzi sig
w cudowny, nieday sie racjonalnie wytlumaczy¢ sposob. Rossellini budy
sekwencjgozwalajgawidzowi zobaczy¢ wydarzenie jako zjawisko pozlavei
fizycznej przyczyny oraz ludzkich dzialan umoazbygcych lub utatwiajaych
jego zajscie. Finalowa zgoda bohaterow, tak tajemani niewytltumaczalna jak
cud, jawi sjew filmie jako fenomen rzeczywistosci, a jego grimi” safikcyjne
postaci. OgJdamy niespodziewany powrét uczu¢ matzenskicb¢ao znamien-
ne, nie widzimy samego aktu pojednania, ktéry wydagwydarzeniendeus ex
machina By¢ moze nie jest zaskakuojafakt, ze finafPodrézy do Whochakcen-
tujacy brak wptywu postaci na rozw6éj wydarzen, spoddaiasrodowisku ,Ca-

hiers du cinéma”. Na chwilgamystu zastuguje jednak pytanie, do jakiego stopn

preferencje filozoficzne krytyki francuskiej dopradzity do powstania roz-

powszechnionego pogla na temat znaczenia neorealizmu w historiografi

Twierdzenie, ze wloski neorealizm powstat pod &jami fenomenologicznymi,
jest cokolwiek wipliwe. Mozna jednak powiedzie¢, ze jego ,uhigtiznienie”
dokonalo sjenvtasnie pod wptywem fenomenologii.

Przyjrzyjmy sieblizej Ztodziejom rowerdéw(1948) Vittorio De Siki. Giowny

bohater, przekonany, ze nikt nie pomoze mu w skiagiu skradzionego roweru,

11°)

A

lje

ostatecznie sam decyduje sie kradziez. Na przekor odczytaniom fenomenaolo-

gicznym finatowe rozwjzanie, ktére wybiera protagonista, sygnalizuje komni

nos¢ zmiany zastanej rzeczywistosci. Te poligczropy byly jednak rzadka
dostrzegane w krytycznych analizach pqéeig/chZtodziejom roweréwSzcze-
golowo omawiano natomiast fenomenologiczne impjiasceny ulewy, ktora
wstrzymuje dziatanie bohatera, potwierdegpymat transcendenciji nad przyzien

nymi motywacjami protagonistéw. Jak argumentujeiBazagta ulewa zmuszar

jaca ojca i syna do schronienia, d® przyktad sceny dowodeaj wysitku
filmowcow, by postrzega¢ wydarzenia w i@momenologicznej integralnoscie
saone rezultatem dziatan czy motywacji bohateracamakaprawdy, do ktorej
mamy zostaé¢ przekonahilnaczej méwija, na mocy konwencji odsylgiej bez-
posrednio do fenomenologicznych rozwazan kryfydmncuskiej przyji® sie poj-
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mowac neorealizm jako zrédio stylu, ktéry DavidrBwell okresla jako ,kino

artystyczne™. Jak sugeruje badadacus classicusego typu kina stanowi wtast

nie scena niespodziewanej burzyZ¥edziejach rowerow

Jakie skutki niesie ze salbakie podejscie do historii kina? Jakiersaultaty
postrzegania neorealizmu jako nurtu nowatorskiggmy ograniczeniu jednak
namystu nad nim wytznie do rozwazan opartych na analizie tekst@gpmi-

nieciem aspektu kontekstowego? Jakiefekty rozpatrywania neorealizmu prze

de wszystkim jako tendencji nalggg do abstrakcyjnej historijzgka filmowego,
nie zas jako nurtu pojmowanego w kontekscie hist@ dokladniej w kontekscie

historii narodu wtoskiego? Jakie skutki ma wybi@@nalizowanie scen naleza

cych do kanonu kina neorealistycznego w celu peaypa nurtowi ojcostwa

wszelkich praktyk filmowych (sto@ych w opozycji do znanej formuty klasyczne

narracji)? Niezaleznie od tego, czy chodzi o odevge sjgaponskiego, indyj-

skiego, szwedzkiego, brytyjskiego, czeskiego czghpego kina narodowego po

drugiej wojnie Swiatowej, odgbstwa od klasycznej narracji w filmach wioskied
neorealizmu prawie zawsze gastrzegane jako istotne punkty odniesienia an
zy danej kinematografii. Niekiedy moze sieecz wydawac, ze neorealizm m
wiecej wspolnego z sytuacpgagranicznych kinematografii niz ze spoteczno-
litycznym kontekstem Wioch. Jaki jest zwek miglzy neorealistycznymi filma-
mi i sytuacjgWtoch a ,deleuzjansKé&oncepcjaczasu-obrazu, ktorej przyktader
rzekomo jest ta tendencja artystyczna? Co, meajgaohavspolnego neorealizm
oraz rozpoznanie dokonane przez Ayfre’a czy Rohymeganurt ten bytby trium-
fem metafizyki nad woluntaryzmem cztowieka?

Pod auspicjami historiografii francuskiej neorealizaczaby¢ postrzegany
po pierwsze jako ponadczasowa tendencja estetyazpa,drugie jako nurt ini-
cjujacy ,powojenne kino artystyczne” (do ktérego zaliseopdzniej rozmaite
nowe fale). W wyniku uruchomienia tego globalnegojgktu lokalna specyfika
neorealizmu zostata wyciszona, za$ lwiasézéimdw, niemozliwych do zrozu-
mienia z pominjieiem spoteczno-politycznego kontekstu, w ktérym piahy,
stata sjgprzedmiotem ,wykorzeniag@go” podejscia badawczego. Jednym z fu
damentow tej metody jest koncept ,filmowego modami”, ktéry zawiera tak
.uzyteczne”, bo uniwersalne kategorie, jak: ,kiagystyczne”, .,fenomenolo-
giczny realizm” i ,obraz-czas”.

Implikacje takiego sposobu myslenia mozna pemsE na przykladzie ostat
niej scenyZacmienia1962) Michelangela Antonioniego. Moze ona bydana za
kwintesencjgakiej narracji utozsamianej z kinem artystycznya przejaw ,feno-
menologicznego realizmu” oraz ilustrageleuzjanskiego pogea ,,obraz-czas”.
Widzimy bowiem krajobrazy pozbawione zindywidualizanych bohateréw, nuri
.codziennego zycia”, potzblizenia na postaci,rktdie majaistotnej dramatur-
gicznie funkcji; kamera nie jest zobligowana do gmhia za bohaterami, lec
moze swobodnie eksplorowac przestrzen. FinalseemaZa¢mieniapotwierdza
dogmat ,realistycznej konwencji”, wedle ktéregoidtvnie zaczyna sieraz
z poczgkiem filmu i istnieje po jego zakonczeniu. Filmsf bowiem oknem
otwartym na rzeczywisto$¢, ktéra istniata wcaegnprzed uchwyceniem jej
okiem kamery, i ktéra fizie trwa¢ nadal, bez udzialu widza. Postyguse
w swym filmie ,realistycznymi konwencjami”, Antonid osigga wrazenie real-
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nosci o charakterze metafizycznym. W moim przekangrezentowane przez
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rezysera obrazy axjajawymiar wreez abstrakcyjny — kamera eksploruje natur
ny krajobraz, ktéry zyje wkasnym zyciem. Ta wies scena stanowi najlepsz

przyktad ,fenomenologicznego realizmu” postulowam&glatach 50. przez Sro-

dowisko ,Cahiers du cinéma”.

Deleuze, opisy przestrzenie, ktorych obecnos¢ — gtéwnie podywem
neorealizmu — stata sfigpowacechgkina europejskiego lat 60., uzywa okreslen
.miejsca jakiekolwiek bdz” . To przestrzenie puste, jakby wchianigaoha-
teréw oraz ich dziatania, mge niemal wytaznie funkcjeopisu geograficznego
Taki wtasnie pejzaz ogllamy w ostatnich minutacBa¢mienia Ogladane miegj-
sce to prawdopodobnie Rzym, ale tak napramdee to by¢ jakakolwiek stolica
Europy Zachodniej w 1962 roku. Oczywiscie widocaggodejmowane przez
Antonioniego proby odkonkretnienia przestrzeni, zyra mozna sielopatrzy¢
staran podjgch w celu jej zuniwersalizowania (obraz przesirzgeodixznie
zwigzany z danym czasem historycznym podlega uabsirakoy). Jedynym
odniesieniem filmu do 6wczesnej rzeczywistosciitpoknej jest nawjaanie do
strachu przed bomteomowa a zatem do problemu ogolnoswiatowego.

Przywotatem ostatniaekwencj@aémienia by unaoczni¢, na jakiej podstawi
neorealizm jest uznawany za przyktad kina modereastego. Owszem, niektore
tendencje wlasciwe neorealizmowi (jak na przykpmddylekcja do takiego po
strzegania rzeczywistosci, ktore nie ograniczajepgo prywatnego Swiata bohg
teréw filmowych) utatwity ekspansjgbrazéw wpisujeych siew formute,miejsc
jakichkolwiek balz”. Uwazam jednak teecheza aspekt marginalny oraz jedyn
pomocniczy. O wiele wazniejsze wydaje misa&wietlenie lokalnej, kulturowe
i politycznej specyfiki tego nurtu. Aby to jednakayni¢, muszeajpierw odnies¢
siedo dwdch zatozen przytyeh przez francuskérytyke filmowa. W pierwszej
kolejnosci, pojmuja drugawojneswiatowgjako wydarzenie kryzysowe, inicjuja
ce nowe tematyczne i estetyczne rozwazania tworfdéwwych, sprébujepo-
nownie ,zakorzeni¢” neorealizm, wpisa¢ go raz@e w traumatyczny, bardz
istotny kontekst historyczny, do ktérego nurt teg adnosi. Nasgenie, konty-
nuujec namyst nad tym, co neorealizm mogt zaptiazaac, a co zakonczy¢
przejdedo analizy waloréw estetycznych tego nurtu, zastéajec sienad rzeko-
mym ,usmiercaniem” przez niego klasycznych regafracji. Owo swoiste
mise-en--mortbede jednak pojmowat nie metaforycznie, lecz dostownesli
bowiem znaczenie neorealizmu miatobywsieza¢ ze Smiergiado wyltecznie z ta
ktora stala sieidziatem prawdziwych ludzi.

2.

Datowany na okres 25 wrzesnia — 25 pazdziernd8Ioku numer 173-174
wioskiego pisma filmowego ,Cinema” zawiera szeraigowany artykut Luchi-
na ViscontiegdKino antropomorficzné’. Esej ten zostat napisany w namstisvie
wydarzen z 8 wrzesnia, kiedy to alianci podalivdadomosci publicznej warunk
rozejmu, jaki krél Wioch byt zmuszony podpisa¢ygmadku rzdu Mussoliniego.
Cho¢ rodzina krolewska byta przekonana o bezwarwek kapitulacji Wioch,
bitwa o kontrojena P&twyspie Apeninskim dopiero, giaczéa. Niemcy wycofy-
wali swoje wojska z po6tnocy, sHauciekali rowniez zotnierze wioscy, nada
wierni faszystowskiej sprawie. Podigy aliantami maszeryggmi na poétnoc

a Niemcami, do ktérych wgianalezat Rzym, staly antyfaszystowskie bojowki.
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Wiosma 1945 roku ich sporadyczne akcje sabotazowe prragk#ly siew ogol-
nonarodowe powstanie, z\&zaj& tym samym impet niemieckiego odwet

o

ktérego okrucienstwo ¢zt sigato granic niewyobrazalnego sadyzmu. Dwa

kolejne lata po 8 wrzesnia 1943 roku stanomaghardziej krwawy okres wojny
prowadzonej na ziemi wioskiej. W dywersji przeciajerdzcy uczestniczyta
okoto stu tysjey antyfaszystowskich partyzantdw. TrzydziesSctpiesiecy z nich

zgindo, dwadziescia jeden tysi¢ zostalo rannych, a dziewiaysiey deporto-

wano do Niemiec. W jaki sposéb esej Viscontiegonasd@ sie do takiego
kontekstu historycznego, pomaga zrozumie¢ strategprezentacji, ktére king
wloskie zastosowato po wyzwoleniu narodowym (w kwie 1945 roku), aby
spojrze¢ wstecz na zmienne koleje antyfaszystayskalki? W Kinie antro-

pomorficznymVisconti deklaruje che opowiedzenia historii 0 ludziach, ktérzy
Zyja pomiedzy rzeczami, w rzeczywistosci tw@g® wcigZz zmienianej przez
czlowieka®. To zywa obecno$¢ istoty ludzkiej oraz jej pasptym, co tworzy
spektakl rzeczywistosci. Nalezy pamaié, ze stowa te nie moday¢ uznane

jedynie za symptom humanizmu afirmcggo zycie, idealistycznego spojrzenia

na naturalne zdolnosci Cztowieka do ucielesniantalnych mocy ozywiajeych

rzeczywistosc, ktora w przeciwnym wypadku pozestaartwa. Sdzg ze mozna
dowiesg¢, iz centrum neorealistycznych filmownstaia w istocie owe modalno-
Sci, w ktdrych Cztowiek umiera lub usmierca, arkt podkreslgjaarazem wita-
listycznajako$¢ ludzkiej mocy, aby czyni¢ martwe na péizywym. Rodzaj
antropomorfizmu i ludzkiej fizycznosci, ktéry pewrilmy neorealistyczne pra
gngdyby zglehi¢, dotyczy w szczegodlnosci tego, jak moze w@igt ludzka
Smier. W istocie mozna argumentowac, ze jedmaetod, za pomacktérych

neorealizm w najwczesniejszym stadium stajaopanowac fizycznazeczywis-

tos¢ (namacalnie, jak to tylko jest mozliwe onmaa podstawowym poziomie
struktury obrazu), jest zaangazowanie dyskursmavegzej historii narodu za
pomocanasyconych brutalnoscraprezentaciji.

W przedmowie do angielskiego wyda@érazu-czaseleuze zadaje funda
mentalne pytaniedlaczego traktujemy Il wojne $wiatowg jako zemieg ** Co
prawda jest ono zadane w sposéb niezohnwjgay, a francuski krytyk nigdy nie
uporat sjez ta kwestiaw argumentacyjnie Scistym stylu. Wydaje penak, ze
przyczyny, z powodu ktérych Il wojna $Swiatowa reoby¢ postrzegana jako
wydarzenie stanow@ swoistecezure sadoskonale widoczne w historii jej re
prezentacji. Przyjrzyjmy siawazniej niektorym z tych wypowiadalnych traun
a nastpnie rozwazmy dwa przyktady, oba wprowadzone marekw przetomo-
wym roku 1945:Rzym, miasto otwartRoberto Rosselliniego ordani chwaty
zrealizowane zbiorowym wysitkiem Giuseppe De Santidaria Serandrei, Mar-
cella Pagliero i Luchina Viscontiego.

Przede wszystkim nalezy przypomnie¢ charakteisttazsko-faszystowskich
represji wobec coraz lepiej uzbrojonego ruchu operostatniej fazie waojny.
Najczsstszaich formabyly masowe egzekucje witoskich cywiléw lub podajrz
nych rebeliantéw w odwecie za kazdego Niemca,ykifing z rgk partyzantow.
Zmasakrowane ciata byly wystawiane na widok publcavzdiuz miejskiego
bulwaru, na rynku, obok rzeki (jak RaisieRosselliniego z 1946 roku). Ktadzio
no je rowniez na dachach samochod6w i obwozonwipskach. Zastraszano ta
miejscowaludnos¢ zmuszando wyjscia na ulice i ogtlania spektaklu Smierci
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Najgtosniejszymi z niemieckich masakr byly: traged Bassano del Grapp
i w Marzabotto (dziesiki wtoskich cywiléw zastrzelono i powieszono na
rzezniczych hakach wzdtuz ulicy) oraz na mediskam Piazzale Loreto, gdzie
pigtnastu wjgnidw politycznych zostato o Swicie zabranych ezienia i roz-
strzelanych. Ich ciata pozostawiono na caly da@mecznemu zarowi, muchom
i makabrycznej ciekawosci przechodniow. Na plarwszy wysuwa Sieutaj spe-
ktakularne przedtuzanie aktu uSmiercania. Odwlekkonca do granic wytrzymar
tosci w celu podtrzymania spotecznego strachu asdemonstrowania wiadzy.
Mozna powiedzie¢, ze w odwetowych praktykachistéw i faszystow przemog
manifestuje siev formie inscenizacji: jako numer sceniczny o gmtnej choreo-
grafii, przeznaczony do publicznego gijla

Podobnaforme przyjmuje jednak przemoc wymierzana przez ruchropo
Dobrym przyktadem jest tu ,akcja wyréwnywania rackéw” prowadzona bez-
posrednio po wyzwoleniu, w wyniku ktérej okoto 080 kolaborantéw zostalg
rozstrzelanych lub publicznie zlinczowanych. Ansffigstowscy partyzanci gdgi do
osiggniecia stanu swoiste] Smiertelnej symetrii z wrogigmdialogu opartym na
wysoce zrytualizowanej degradacji ciata. Podejrzbny kolaboragjevieszano na
miejskich placach, by zgnili, niejednokrotnie z lpédka ,Taki koniec czeka
wszystkich szpiegéw”. Jednak to wraz z pojmanieggaekucjeBenita Mussoli-
niego starania, aby doréwnac¢ spektakularnemu, daaréu Smiercigprzez wroga,
osiggndy petnie Ciata Duce, jego partnerki Claretty Petacci iyitim faszysto-
wskich przywodcéw zostaty powieszone do géry nogaanPiazzale Loreto, tym
samym mediolanskim placu, na ktérym poprzedniega Niemcy wystawili na
widok publiczny ciata pigmastu wjgniow politycznych. Dopiero po paru godz
nach nowy prefekt Mediolanu Riccardo Lombardi nakaakonczenie makabry+
cznego spektaklu.

Nie sposob przeceni¢ spoteczno-politycznego zmaazaeszystkich przykla-
dow tak okrutnej zemsty. Sygnalizugme bowiem, ze Republika Wloska ery
powojennej zostata zatozona nie pod patronateradzpeawa i demokracji, lecz
w duchu odwetu i sprawiedliwosci ulicoczavszy od zakonczenia wojny, prze
sycony okrucienstwem tryb rozymawvania antagonizmow ideologicznych defi-
niowat specyfikewtoskiej sfery publicznej, przypomingjej pole bitwy. Jesli
wziat pod uwagearowno intelektualne, jak i bardziej popularnerfp wypowie-
dzi filmowej (bandit film, western czy horror), nieiknione jest stwierdzenie, ze
przemoc peinita w rozwoju powojennego kina wioskiegle motywu przewod-
niego i systematyzyjgo.

W diugiej tradycji wiloskiej ,ekranowej przemocyViasto otwartei Dni
chwaty moga by¢ postrzegane jako teksty jmauguruj@e. Po wprowadzeniu
filméw do kin w 1945 roku recenzenci ngpiewali obecne w obu realizacjac
inscenizacje przemocy jako sceny odsydajaaczej do Grand Guignol niz d
tradycji realizmu filmowego. Jednak sceny przemdaykcjonujatu nie jako
ucieczka od historii, lecz jako rezerwuar wiedzgttwiycznej. WMieScie otwar-
tym Rossellini niemal kazdacenemorderstwa popetnianego przez faszystow
czyni obiektem obserwacji zazwyczaj wtoskiego peatyta, w ktorego Swiado:
mosci rodzi sievizja tego, co powinno zosta¢ uczynione w odweRzeciwnie
w Dniach chwaly w dokumentalnym zapisie ulicznych linczow, legaln oraz
nielegalnych egzekucji to gtéwnie faszysci gima oczach i z kazadnego krwi
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tlumu, posréd zapatrzonych gapidw i przed skojoafilymi obiektywami kamery
(najbardziej okrutne, precyzyjnie sfilmowane szddggiie znalazly sienigdy
w ostatecznej wers;ji filmu prawdopodobnie dlatdgogchroni¢ dobre imievtos-

kiego ruchu oporu). Przedstavdajseryjne akty obustronnej zemsty jako wyda-

rzenia poddane zbiorowemu odéavi, ostatecznie uznajawrot ku przemocy
politycznej za konieczne ngidae przy budowaniu narodu, nieunikniony et
w procesie ksztattowania tozsamosci.

Katolicyzm Rosselliniego, prawdopodobnie zbyt silakcentowany w kry-
tycznych interpretacjacMiasta otwartegp przyczynit sijedo wypracowania
trans-historycznej, hermeneutycznej perspektywydgtego filmu. Zakotwicza
ona filmowe reprezentacje przemocy w chrzesdgarssumieniu autora, ktore
ptawi siew gloryfikowaniu martyrologii, przywotujaprzemoc historycznej ma
terialnosci, aby ukazac jedynie te sklonnosczeBcijanstwa, ktére dotyczato-
by, wspotczucia i humanizmu. Wedtug Michaela Rogilbasto otwarte” czyni
z kleski wizualng poezj€. Jak twierdzi Rogin, filmowi nie udaje s&petni¢

przepowiedni Gramsciego 0 pgstevej przysziosci. Na plan pierwszy wysuwa

sietu pozbawiona nadziei, romantyczna wizja porawkasto otwarte podobnie

ap

jak Dni chwaty rozpamjéuje mezenstwo ruchu oporu. Jednak w przeciwien-

stwie doDni chwaty, konkluduje Rogin, film Rosselliniego powstrzymusjie od

wytyczania drogi ku zwycstwu. Pozostaje raczej rzekomo niezdolny do zaofe-

rowaniajakichkolwiek obrazéw otwierajgcych przyszid%é

Z pewnoscjaMiasto otwartenie angazuje siéak mocno, jakDni chwaty
w reprezentagjeatego utopijnego procesu, w ktérym przejscigpamemocy do-
Swiadczanej do zadawanej, tak istotne dla formdavsigpowstanczej tozsamosa
narodowej, petni takze roleatozycielska narodotwérczaJest jednak béem

twierdzenie, ze vMiescie otwartymmeczenstwo paralizuje polityczne aspiracje

bohateréw. Przeciwnie, mozemy zaobserwowac, zezech istotnych fragmen
tach, gdy przemocy do$wiadcza mieszkaniec Rzyroang morderstwa Piny
torturowania i morderstwa Manfrediego i egzekuginCPietra), rozwoj swojega

rodzaju powstanczegrise de consciengest zawsze sugerowany, jesli nie osten-

tacyjnie zobrazowany. W ten sposoéb idea przemogjefw doswiadczana, por

tem czyniona) — pojmowana jako motor historii, vketiumozliwiajecy zmiane
Swiata oraz jako doswiadczenie integralnie zare z procesem wyzwolenia
nigdy nie moze zosta¢ w pemni wyparta.

Krytykom Miasta otwartegonie zawsze udawato selekonstruowac jega
politycznos€. Znakomitym tego przyktadem jest wgnpujaa, chot czsto kry-
tykowana praca Davida Forgacsa, jedna z najbarbfiskotliwych analiz tego
filmu *’. Zgodnie z tradycyjnymi odczytaniami Forgacs pjaguje to dzieto jako
tekst ,pacyfistyczny” o pojednaniu i narodowej glalinosci, dezawuygg przy
tym prawdeo konflikcie miglzy katolikami a komunistami wewtna ruchu anty-
faszystowskiego, o zwiku Kosciota katolickiego z faszyzmem, o poragpeze-
ciwu wobec deportacji tysty rzymskich Zdéw do obozéw Smierci w Europig
Srodkowej; o tym, ze wielu rzymian pozostato wiethyfaszyzmowi oraz ze
réwniez wioscy faszysci, a nie tylko Niemcy, @dpowiedzialni za torturowanie
i mordowanie dysydentow. Wedtug Forgacsa Rosselliniraza miasto w stanié
idealnej wspélnoty®, tworza mitycznapamig wojny zdolnawyprzeé bolesne,
traumatyczne wspomnienia.
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Opis Miasta otwartegojako nieszkodliwie katechizagego tekstu o dobru
odkupieniu i pokoju mozna podda¢ rewizji. Bélz{ftzny), trauma, wspoiny
smutek oraz gniew wpisygiew historycznanarracjefilmu oraz stanowjgkom-

ponentmise-en-sceneUmozliwiaja tym samym dostrzezenie historiograficznej

perspektywy filmu, ktéra odnosi siaczej do dynamicznego, bardziej optymistyc
nego i klasycznego Deleuzjanskiego ,schematu akejkcji”, w ktdrym przemoc
aspiruje do funkgji namizania historycznego ruchu od dotu, nie za$ do emm
mitycznego zastygnaa, jak przekonywaliby Forgacs i Rogin.

Wizerunek Miasta otwartegojako tekstu pacyfistycznego zastygaggo
w akcie chrzescijanskiego joeenstwa i wygodnie przypisigego przemoc wy-

tacznie stronie niemieckiej w duzej mierze wynikaizadekwatnych odczytai
spektakularnej $mierci Piny. Scele@amiga sieprzede wszystkim przez pryzmat

zastosowania chrzescijanskiej ikonografii, komhkie przez stynne yge Don

Pietra obejmujeego w przypominajzej pietepozie martwe ciato Piny (przywor

dzge z kolei na mysl figur€hrystusa). Jednak adekwatnos¢ hermeneutyczr
odniesienia mozna obronic¢ tylko wtedy, jeslirgat na tesekwencjev jej malar-
skiej izolacji. Usytuowana w relacji do tego, copmedza i co naghelje po

Smierci Piny, zaczyna sietwieraC na dialektyczne odczytanie — przestae b

fatalistycznymtableau sugerujaym politycznademobilizacje Przybycie Niem-
céw do pokoju hotelowego, w ktérym mieszka Pinaeptuchanie lokatorow
i aresztowanie jej nm, Francesca, to nie zdarzenia historycznie nistdne,
zakorzenione w nazistowskim, ponadczasowym wciglenystego zta. W istocie

ego

to dokonany przez dzieci zsadztwa heroiczny, cho¢ nieprzemyslany akt wysa-

dzenia w powietrze niemieckiej cysterny sklaniaiges do napasci na kamiepig
i posrednio przyczynia s Smierci Piny. Rossellini pokazat akt sabotazed-

nym ujeiu z detonacjav tle i dzie¢mi idaymi predko w stroneierwszego planu.
Melodramatyczna muzyka jest grana na najwyzszgohdh. Ten obraz roman
tycznej walecznos$ci jest w mniejszym stopniu osgyzw estetyce realizmy
filmowego, w wigkszym zas$ w do$wiadczeniu rezysera jako autasaystow-
skich filméw propagandowych. Epizod przedstawigjakt dziecjeej party-
zantki, ignorowany przez wkszos¢ krytykdwMiasta otwartego jest znaczey
dlatego, ze pozbawia $mier¢ Piny wymiaru transiescji, zakorzeniag@jana

powrG6t w rzeczywistosci materialnej, w ktorej zgmia historyczne nie przyt

trafiaja siepo prostu ludziom, lecz determinuje je dialektyl@ajemnie czy-
nionej przemocy.

W Miescie otwartymnawet ponadhistoryczna wierno$¢ Kosciota bosk
ponadczasowym zasadom zostaje skazona. Kiedy wiedemieckim ataku do-
chodzi do kosciota, w ktérym te same dzieci, kidoeasapartyzantami, za dnig
stuzajako ministranci, Marcello wraz z Don Pietro padsja sie uratowania
przywoOdcy dziecieego gangu — Romoletta. Gdy Marcello wpada do iktsc
z wiescia Romoletto ma bombe na strychu!nasyca bezczasqwarzestrzen

fatalizmu i duchowej wiary aspiracjami ruchu ansggstowskiego, aby w ten

sposOb moc osgaé cele na drodze przemocy. Don Pietro takzeaeda w stru-
mien ,historycznego rozwoju” rozumianego jako memapdzany przemoca
Odnajduje Romoletto zanim zrobia Niemcy. Odcjga go od bomby i strzelby,
uniewazniaja tym samym samobojczaisje Zarazem jednak, co znacza aby

ukry¢ bron, zanim Niemcy wkrogz@a scenemusi popehic inny akt przemocy.
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Rzym, miasto otwarteez. Roberto Rossellini (1945)
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Paisa rez. Roberto Rossellini (1946)
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Chwile przed wpadnigem gestapo do pokoju uderza paiglsiaruszka, az ten
traci przytomno$¢. Chowa bombestrzelbepod t6zkiem, po czym udaje, z
odprawia przy starcu rytuat ostatniego namaszczefsamoment komiczny,
chwila ulgi na koncu griffithowskiej sekwencji ,atenia w ostatniej chwili”.
Momentalne przejscie do konwencji komediowej czgliwencje koncza mor-

derstwo Piny jeszcze bardziej szojayjani.

Scena nasprijeca po $mierci Piny, obraziga atak partyzancki na niemieck
konwdj, ktory wczesniej otworzyt ogiefn, potwieedkoncepcjeo narracyjnym
postgie wedlug schematu akgji-reakcji, w ktérym funkeygrawiania w ruch
historii jest przypisana wzajemnej przemocy. Nigt jmsne, czy atak, podcza
ktérego Francesco zostaje uwolniony, a jogajaiejsce zaledwie paminut po
natarciu w dzielnicy Prenestino, jest spontanjoaparacjeodwetowga czy zostat
zaplanowany wczesniej. Druga hipoteza stanowwdiéu krytykdéw argument za|
daremnosciduntu Piny (jej ma i tak zostaje uwolniony). Zwraca, sivagena
akcent, ktéry Rossellini rzekomo ktadzie, by podkce tragicznaironig losu
i opatrznosciowanatureporazki. Jednak niezaleznie od dostownej funkeka
przywotana sekwencja petni w fabule, mozna takderdzic¢, ze atak na konwo
daje wiarew skutecznos¢ akcji wyzwolenczych ludowej pastytki. Szczegdlnie
jesli rozpatrzymy tascenev kontekscie yj€, z ktérymi jest zestawiona: nastge
bowiem w momencie wybuchu zbiorowej rozpaczy i grigjaki Smier¢ Piny
spowodowata w tlumie gapiow (ale rowniez wsroasidiej publicznosci, ktérej

doswiadczenia wojenne nie roznity, siele od perypetii bohateréw filmowych).

Smier¢ Pino, umiejscowiona poneizy wysadzeniem cysterny przez dzieci a a
kiem rzymskich partyzantéw na niemiecki konwdéj meze by¢ uznana za sym
ptomatycznadla autorskiego sumienia pasywnie zadowakagg sjezatoba
i melancholiabezradnosci. Jak wida¢, cierpienie Piny wkraezdialektyczna
strukturetezy/antytezy, w ktérej ostateczna syntezazevisiez procesem wpaja
nia tym, ktérzy sawiadkami niesprawiedliwosci, powstanczej, paanckiej
mentalnosci. Innymi stowy, wiewzajemnych brutalnych odwetéw miesci par
metry schematu akcji-reakcji, ktéry zdaniem Deléuzesorealizm stara sbaliC.

Inaczej mOwija, Miasto otwarteopiera sjaa cyklicznosci publicznie wykonywar

nego i kolektywnie obserwowanego okrucienstwa wieelu wywotania nie-
uzasadnionego afektu, lecz po to, by asanies¢ do przerazajgch obrazow
i zjawisk, ktére przyniosta wojna.

Wedtug Siegfrieda Kracauera scena tortur Manfremdigak krwawa, ze ame
rykanskie kopie nadal sgozbawione yjea, w ktdrym zostaje podpalone krzest
stuzy ,eksploatacyjnej” sktonnosci kinowego meadidostatego zainteresowania

wszystkim tym, co strasziieWypowiadaja siena temat kinowych reprezentagiji

przemocy, Kracauer odrdznia postadiZgcego i zachwyconegwoozliwoscia
bezkarnego uczestnictwa w akcie przemocy widzaaxdagy Swiadomego ob-
serwatora®. W przypadku sceny tortur Manfrediego, sugeruje Krer, Rossel-

lini sktania widza do tego drugiego zachowardiaidno o postepowanie bardzie

usprawiedliwione niz przedstawianie widowisk hayzé spokdj umystu. W ten sp
s6b bowiem film uniemozliwiaam zamykanie oczu na ,$lepy napér rzeczy”
Wydaje sje ze Kracauer bierze pod uwajgeynie obywatelski, moralizyja
potencjat bycia $wiadkiem horroru. Bergmann (afigestapo w teatralnej se
kwencji tortur) prébuje, biczyg@a Manfrediego, przekona¢ Don Pietra, by t

204

1]

ta-

1



ARCHIWISTA NARODZIN | SMIERCI

N
]

zostat Swiadomym obserwatorem crarni do momentu, w ktérym pragmatycz
nie zrezygnuje z oporu. Reakcja Don Pietra na okrsteneortur Manfrediego
jest niezwykla — ksidz wypowiada bowiem pelne gniewu przeklenstaosta-

niesz rozdeptany w pyt, jak robactvade zaraz opanowuje, Siprzeprasza Boga
za swoje bluznierstwo. Z chrzescijanskiego punkidzenia stowa te wypowie+
dzial Swiadek wstrzmigy, ktdrego poboznos¢ zostata wystawiona na g@raéd-

nak z perspektywy powstanczego antyfaszyzmu, kiBon Pietro w tym

momencie prawdopodobnie ucielesnia, teaniewgpliwie stowa obserwatora
Swiadomego, ktérego wizualne doswiadczenie faemyskiej przemocy sklonito
do przyjeia ,wojowniczej” postawy.

Sceneprzedstawiajea egzekucjeDon Pietra koncza Miasto otwartenakre
cono na jatlowym polu przy rzymskim Forte Bravettamiejscu, gdzie podczas
okupacji zostalo zastrzelonych wielu antyfaszysf@éym Don Giuseppe Moro-
sini — swoisty pierwowzér postaci Don Pietra). R@rpo wojnie w tym samym
miejscu stracono wielu prominentnych faszystow edpdzialnych za tortury
i morderstwaDni chwaly opisujate odwetowe egzekucje z krwavpaecyzja
Film podejmuje akgjav momencie, gdyMiasto otwarteja porzuca. Pozornie
dopetnia powstanczej trajektorii prowadepod przemocy do$wiadczanej do czy-
nionej, od przemocy jako powszechnegareistwa do przemocy jako nadze
politycznej sprawiedliwosci i gwaranta paizaej zmiany w $wiecie. Wedtug
Rogina akcent potozony Wniach chwalyna powojennaemstgodwaza wymowe
zakonczeni&kzymu, miasta otwartege, ktérym Don Pietro ginie Smiercragczen-
ska W rzeczywistosci jednak nawet rzekomo ponurezekenieMiasta otwartego
zawiera elementy, ktére kapazypuszczac, ze Smier¢ Don Pietra nie stahpski,
lecz punkt zwrotny — ,destrukcyjno-konstrukcyjnedazzenie-kryzys, wywotuyge
rebelianckegprise de consciengarzyspieszajeatok dziejow.

Dziecigcy gang partyzantdw Romoletta obserwuje przebiezglagji Don
Pietra zza drutow pod ngpiem. Forgacs trafnie przypomina, ze epizod teh |
historycznie mato prawdopodobny: Forte Bravetta tegenem chronionym (...)
ludzie z zewnatrz nie mogli obserwowac egzekiai.byto zadnego ogrodzeni
wokot i tak naprawde ujecia reakcji chtopcéw adsmakrecone gdzie indzf@j
Oznacza to tym samym, ze Rossellini uciekidaefilmowej kreacji. Utworzony
przez druty geometryczny wzor, w ktdry wkomponowaadwarze bohaterdw,
w nieunikniony sposéb budzi militarystyczne skogara. Te dzieci saa wojnie,
zastygle w bojowej pozie, ktéra we Wioszech dd Huidzi groze

Zastuzenie lub nieMiasto otwartezapisato siena kartach historii jako tekst
fundujacy kino narodowe Wioch. Dyskusja nad kwesiveego statusu wstrzyma-
ta debatena temat innego rodzaju ojcostwa, o ktérym opowifildn. Obiegowa
opinia gtosi, zeMiasto otwartewytwarza przesycony pacyfizmem mit jednoSci
i narodowej solidarnosci Wiochéw, wykluczajae swojej historycznej narracji
wspomnienia o podziatach politycznych spoteczeastay jego flirt z faszyz-
mem. Jesli jednak faktycznie to wiasnie dziecfiim powierza misjebudowania
narodu i przekazywania doswiadczen z odbytejjliek@dwczas spoteczne ora
ideologiczne wartosci, ktére chtopcy maezechowac, mozna okresla¢ na wiele
sposobdw, ale nie jako pojednawcze i antyantagmzee. Romoletto, ktoregg
imie odsyfa do jednego z mitologicznych zalozycielyRm, ucielesnia nieugig
walecznos¢ ideologiczn@v latach 70. za sprawadykalnych formacji politycz-
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nych przeksztalcita siena w terroryzm) i wigrav emancypacyjny potencijat
powstanczej przemocy.

Ostatnie ujeie Miasta otwartegdo panorama Rzymu ze wzgorza Forte Bra-
vetta, w ktdérej centrum znajduje, Bazylika sw. Piotra. W srodku dolnej &oe¢
ekranu, na pierwszym planie widzimy za$ grigemoletta. Chtopcy schodz
Sciezkaw dét. Wbrew temu, co ¢z twierdzono, yge to, zrealizowane z per
spektywy zabiej, nie monumentalizuje budynku koléc Przeciwnie: to dzieci
zajmujawiekszos¢ kadru, bazylika zas pojawia sigtle. Mimo to, biora pod
uwagekatolicyzm Rosselliniego, zwyklo sergumentowaé, ze koniec filmu su
geruje ,majaczee juz na horyzoncie” pokdj i solidarnos¢ siliyeznych, ktére
przetrwajafaszyzm, czyli komunizmu i chrzescijanstwa. Tl sieréwniez, ze
to nowoczesnemu, zreformowanemu Kosciotowi rezysmwierza zadanie zar
gwarantowania sukcesu w procesie jednoczenia pahggo.

Forgacs dowodzit, ze w filmie miasto ukazujejalwertykalnie podzielone:
przez Niemcoéw widziane z gory, od dotu zas datmene przez mieszkancow
oraz ruch oporu®. Forgacs utrzymuje — bigrapod uwagezwtaszcza sposoh
sprawowania wiladzy przez Bergmanna, ktory dowiadig® dziataniach party-
zanckich, nie wychodzaze swojego biura, polegajaa mocy dowodowej fotografi
szpiegowskich — ze film przydziela okupantowi spefie z gory, kontrolye mia-
sto. Podziemny ruch oporu pozostaje natomiast wagasiu miasta na poziomie
ulicy. Te hipotezepotwierdza scena egzekucji rozegrana na wzgérgpanora-
micznym widokiem. W $Swietle interpretacji Forgacs@raz Bazyliki $w. Piotra
wznoszaej sieponad horyzontem mozna uzna¢ za symbol jesecirej wladzy,
z ktérachtopcy wojowniczo zrywajaNVyrzekajasiejej, powracaja w dét miasta,
gdzie znajduje sipowstanczy teatr prawdziwej walki.

W pazdzierniku 1973 roku sekretarz Wioskiej Paftimunistycznej Enrico
Berlinguer ogtosit ,historyczny kompromis” utrzymamw duchu wielkiego przy-
mierza zawartego przez sity antyfaszystowskie vaclat1945-1947. Zgodnie
z nim komunisci i chadecy powinni wspoétpracowaby zapewni¢ narodowy
rozw6j gospodarczy, odnowspotecznai postg ekonomiczny. Konsekwencj:
ugody byto jednak zradykalizowanie niektorych ugnwpn lewicy pozaparlamentar
nej, ktére sprzeciwity siedgdrnie narzuconemu rozejmowi, przestaly dzigadie
i wskrzesity ducha rebelianckiej przemocy lat 19485. Obraz grupy Romolett:
schodzaej do powstanczego podziemia nie przedstawiadwavej jednosci i so-
lidarnosci. Moze by¢ natomiast uznany za zapdwigprzeciwu radykalnej lewi-
cy wioskiej wobec historycznego kompromisu.

Dni chwaly pokazano po raz pierwszy 7 pazdziernika 1945 rjeko film
zamykajgy ten sam festiwal, na ktorym odbyta, geemieraRzymu, miasta
otwartego Obie realizacje stanowity pierwsze proby filmowkazania doswiad-
czen antyfaszystowskiego ruchu oporu, w Swieteyich prawdziwa wydaje sie
teza, ze we Whoszech projekt popularnego kinadasego rozwinbsignie tylko
Z intencji tworzenia kroniki historycznej, ale rown w celu wyeksponowania
wptywu woli cziowieka na prawa rozwoju historidni chwaty to amalgamat
materiatdw wojennych nakeenych przez Amerykanow i antyfaszystowskie ho-
jéwki majece w swoich szeregach operatora kamery. To eygi@ruszy¢ widza
szokujay kolaz newsOw kmonych przez filmowcow w wyzwalanych miastach
i zainscenizowanych fragmentéw obrazyjeh partyzanckie zycie.
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W Dniach chwalyhagiograficzny obraz ruchu oporu, ktory jest zgatnosi¢
cierpienie, ale i odwzajemnia, sigogowi porownywalnym okruciefnstwem, wy|
daje sjekluczowy dla konstruowania mitycznej opowiesciatowej wokot zma-
gan powstanczych. Wyraznie to wida¢ we fragnenkazugcym wydarzenia

poprzedzajee i nastpujace po masakrze dokonanej przez Niemcoéw 24 marca

1944 roku w rzymskich katakumbach Ardeatine. Pqi gkzeprowadzonej przez
rzymskich partyzantow, w wyniku ktorej zgloe32 niemieckich policjantéw,
Niemcy w odwecie zastrzelili 335 wiridw. Ciala zostawili, by zgnity w g
katakumb, zas$ okoljcerysadzili w powietrze, zeby utrudni¢ wydobycietak
z ruin. Po wyzwoleniu Rzymu rozpodaeprace majee na celu wydobycie ciat
Operacja ta zostata udokumentowana przez twokadvehwalyw najdrobniejszych
szczegotach. Kluczowa caefilmu jest zmontowana w stylistyce szkoly liadkiej:
ujecia przedstawiaf@ wydobywanie i identyfikowanie zwlok przeplatsigze zdje
ciami z procesu slwego oraz egzekucji niektérych wykonawcéw masakry
(w szczegolnosci szefa rzymskiej policji — Pie&@aruso). Wiadomo sklinad, ze film
ukazywat réwniez publiczny lincz na faszystowsHkimrokracie Donato Carretcie,
jednak kadry dokumentyga ostatnie momenty samdsazostaly wycite, by chronic¢
tozsamos¢ 0s6b bezposrednio odpowiedzialnyatoaps de dice

Wykorzystujg symboliczne znaczenie miejsca, narrator méyia offu po-
réwnuje Sciezkektdrawtoscy wigzniowie idaw gteb katakumb na stracenie, do
tej, ktéraprzemierzalipierwsi chrzescijanscy meczennidrchiwalne zdjeia
tacza sie z zainscenizowanym gem sylwetki odbezpieczaiago bron oficera
SS stojaego na wprost widzéw. Rejestrowanie ponurej akgdi, podobnie jak
wiaczanie do filmu budzgich grozewstawek-atrakcji (yjeie przedstawigfze
niemieckiego zotnierza jest doktadnym cytatem fimaej scenyNapadu na eks-
pres rez. Edwin S. Porter, 1903), to dziedzictwo verEgo kina, ktére starato, si
szokowac¢ widzOw, a zarazem zapewni¢ im poczueEpieczenstwa, akcentuja
mozliwosci kreacyjne medium filmowego. Zestawenv Dniach chwalyujet
chwytajgcych rzeczywiste sytuacje (Smier¢ zarejestrowaadasmie filmowej)
Z zainscenizowanastawkanie sygnalizuje bynajmniej intencji obalenia kirew
go potencjatu rejestrowania rzeczywistosci. Jesatzej wyraz przekonania, ze
jesli zajdzie taka potrzeba, mozna zaprzeczy(zepisanej rzeczywistosci Swia
tem Swiadomie wykreowanym. Kiedy tylko, w réznyetomentactDni chwaty
zostaje ukazane ciato partyzanta w zagrozeriiz badystycznie ujawnione ciat
juz martwe i zbezczeszczone, natychmiast wkraalda filmowy zabieg kreacjo-
nistyczny (najczéciej montaz), aby zademonstrowac, iz przenespnawiedliwie
doswiadczana skutkuje przemagarawiedliwie czynionaraz ze mezenstwo osta-
tecznie przeksztalci siw cierpienie (wroga).

Sekwencja dokumentga wydobycie i identyfikagjeiat zagrzebanych w kar
takumbach stanowi punkt zwrotny filmu, cezsenkcjonujaa przejscie od do-
Swiadczania przemocy do jej czynienia. Chociastdnyk Paul Ginsborg
utrzymuje, ze masakra w Ardeatine bylderzeniem, po ktorym rzymski ruch
oporu juz sie nie podniéd, film niejako zaprzecza temu twierdzeniu; ukazuje
bowiem prenaakcjeratowniczaoraz dodatkowanobilizacjespoteczenstwa — na
dowdd procesu budowania, a nie rozpadu antyfasagkiego narodu — logca
symptomem zbiorowo zaspokojonego pragnienia odvmiéckart w najbardziej
bezkompromisowy, nieprzejednany sposob.
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Proces szefa rzymskiej policji Pietra Caruso (poi®lak wioscy urzenicy
i inni biurokraci nizszej rangi byt odpowiedzialraa przeprowadzenie masakiy
w Ardeatine) byt doskonatym przyktadem tego, w jagosébDni chwaty doko-
naty mitologizacji rzeczywistosci, przemiergajmateriaty archiwalne w wielka
reprezentacgjscenicznaNaczelngostaciadramatu jest tu narodowa wola skierowa-
na ku bezkompromisowej sprawiedliwosci. Rozpravisansieodby¢ w najwjkszym
sazie rzymskim. PrzeniesionQ jednak do bezpieczniejszego miejsca juz po pierw-
szym dniu, kiedy to wéciekly ttum wdart sie budynku i dopadt jednego z oskarzo-
nych, bylego dyrektora wagenia Regina Coeli — Donata Carreti#ta wyciagnigto
go z sau i publicznie zlinczowano. Wydarzenie to uchwyedlen z operatorow
filmujacych proces (rejestrowato go pono¢ osmiu opeyator szesciu Wiochow
i dwoch Amerykandw, ktérych pracedzorowat Visconti), jednak najokrutniejsze
sceny tego epizodu nigdy nie znalazly wsieostatecznej wersji filmu. De Santis
przyznawal, ze ukazanie furii rzymskiego ludu bytprzesadadecyzja o usun@u
niektérych obrazéw miata zaréwno charakter polityczak i estetyczny.

Glos zza kadru pgpéa lincz i stawi tych, ktérzy starali gwstrzymac samoda
Czyni to jednak dopiero po przedstawieniu aktu ggtiemu. Chwyt ten moze by¢
interpretowany jako swoisty komentarz do ,,op6zaejaakcji’ wioskiego wymiaru
sprawiedliwosci, co umozliwito niektorym faszystaunikniecie odpowiedzialnosci
za swoje czyny. Inercja skorumpowanej biurokramgitata zatem oddolnie przetama:
na przez spoteczenstwo, a historia zostata oddelprawiona w ruch za pomoc
wszelkich koniecznych srodkéw. Mimo rytualnegogp@nia wyrazonego w paru
komentarzach z offu polityczna przemoc zostata iadote niezwyklym potencjatem.

Zwiazek ludowej przemocy z iddastorii kroczgej naprzdd jest wzmocniony
zastosowaniem ekspresyjnego stylu wizualnego. Weegji belacej amalgama-
tem materiatow z o$miu kamer montaz wytwarza ené& dynamiki. Ujeia
amorficznego ttumu, kaone z gory, przeplatane sawiem z rozedrganymi zblizet
niami ludzkich twarzy. Istniejavyrazne podobienstwa paiey scenami Smierci Cart
retty wDniach chwatya tymi ukazujaymi koniec Piny, Manfrediego i Don Pietr
w Miescie otwartymZ punktu widzenia funkcji retorycznych wszystkeenise-
en-mort wydaja sie porownywalne: sgrzedstawiane jako rytualne widowiska
wpisane w porzdek publiczny.

Historyk Gabriele Ranzato stwierdza, ze zadanizmchwalyjest ukazanie
dos$wiadczenia antyfaszystowskiego ruchu oporuoiatst film ten nie stara sie
jedynie o nich opowiedzie¢, lecz usprawiedliwiaekanie sjedo przemocy. Nie
zaktamuje jednak skali aktywnego udziatu ludnegabiorowym okrucienstwie.
Raczej, jak twierdzi Ranzato, figury bohaterow ghtwdrcom, aby ci mogli
dokona¢ waloryzacji wyboru, jakiego dokonali walcy, wytwarzaja post fac-
tum wiez — politycznai ideologiczna— migdzy bojownikami a wieloma, ktérzy
walke jedynie obserwowali. Wszystko, aby ostatecznieyni€zz prise de con-
scienceobraz aspiracji politycznych calego narodu.

D

)

*%%

Staralem siaidowodni¢, ze wtoski neorealizm jest przede wzmn kinem
zaangazowanym w diagnozowanie rzeczywistosctymanej. By¢ moze jest tak
jak przekonywali niektorzy francuscy krytycy filmawze neorealizm dowodz
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triumfu immanentnej rzeczywistosci nad staranibotiaterow, a przye takiej

perspektywy prowadzi niesipliwie do skonstatowania wktadu neorealizmu

w modernizacjearracji flmowej. Jednak wioscy teoretycy neoimal (tacy jak
Giuseppe De Santis, Guido Aristarco oraz Umbertdo®&®a) podkreslali przede
wszystkim ten aspekt filmow neorealistycznych, ktédsytat do dwczesnej rze
czywistosci kraju, a z widza miat uczyni¢ ,Swadego obywatela” i zaghk& go
do dziatania, do zmiany zastanej sytuaciji.

Pojegcie zmiany jest tutaj kluczowe. Tendencja nazywpdzniej ,neorealiz-
mem” jeszcze przed wyzwoleniem Wioch definiowatangkopozycyjne” (wobec
faszyzmu). Oczywiscie, nie wszystkie neorealistgcfilmy nakrgone po wy-
zwoleniu ltalii o tym wtasnie wydarzeniu traktowalza$ brak ich dostowne
,0pozycyjnosci” byt naturalnie przedmiotem protastwielu wioskich krytykow
marksistowskich, co — podkresimy jeszcze raz —almido francuskiej krytyce
filmowej wydobycie w przekonugy sposéb niektérych dziet z kontekstu lokaln
polityki. Aspiracje neorealistycznego projektu byhekiedy okreslane jako po
nowne ufundowanie dyspozytywu wioskiej kinematoiyrafwymiarach produk-

cji, percepciji, krytyki. W zamierzeniu chodzito bemw o skojarzenie kina zdolnego
~wyzerowac”, zastpi¢ albo pogrzeba¢ dotychczasowy stan rzeczgj gdrspek-
tywy wydaje sje ze stynny apel De Santisa o rewolucypaAukeinspirowana
przez ludzko$¢, ktdra cierpi i zywi nadziejewpoien by¢ rozumiany jako ponad-
estetyczne wolanie 0 zmiaterazniejszego pordéu, nie zas jako postulat, ktory
traktowatby neorealizm jako nurt stangegdinie demarkacyjna w estetycé/az-
niejszy od definiowania neorealizmu jest zatem reimgd jego konsekwencjami:
co zapocz&owat, a co zakonczyt? A przede wszystkim: w gasob byt powany
z dyskursami politycznymi charakterystycznymi diecaesnych Wioch?
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