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TERESA MARGOLLES
and the Pathology of Everyday Death

“Terre vouge, lerre wierge fond impedgede di flu
FEndrenx rang, ferve ol loome e Dhovene exd sany

i !
André Breton Snemensr du Moaipue 193000

La fascinacion por las cuestiiones forenses y
por la muerte no es inosual en artistas y cura-
doves, pero recienternente el trabajo de Teresa
Margolles ha llamado la atencion de un publice
cacla vez mayor. Aungue su reputacidn ha ido
creciendo desde los afios noventa a partir de su
trabajo como fandadora y miembro del grupo
mexicano SEMEFO {un acronime derivado del
nombre Servicio Médico Forense)®, en los dbt-
mos afios se ha establecido fuera de México y
ha superado el circulo de los devotos para insta-
larse: en el dmbito del interés general, 5i bien los
temas que toea Margolles son profundamente
politicos, su arte nace de la fascinacion que sien-
te por lo que ha Namado “la vida de los cadd-

veres" y por la manera en gue las Jerarguias

sociales v las injusticias prevalecen incluso en la
muerte, Los materiales que utilizs rompen con
lews tabiies del realismo ncluso en sociedades tan
adictaz a la realidad como en las gque vivimos,
La reutilizacién de restos humanos, de partes
y fluidos corporales contaminados con los pro-
cesos “reales”™ de la muoerte, repelen y asustan
a mucha gente, pero atn asi obligan al pahlico
a enfrentar esos aspectos del paso a la muerte
que normalmente permanecen ajenos al pensa-
ITUETIG COTECIEe

En un primer nivel es posible vincular ef in-
terés en el trabajo de Margolles a nuestro deseo
de encontrar en ¢ alguna forma de realidad
absaluta, especialmente en el contexto cada vez
mas virtual del mundo que nos rodea. Enoun
momento en el que wdo parece reproducible
y ultimadamente falso, quizd la verdad pueda
encontrarse en la certeza de la muerte, Muochas
VeCEs aparecemos como una cultura que hasta

de eso necesita prucbas, de modo gue metafd-




ricamente metemos ¢l dedo en la llaga a ravés
de nuestra fascinacidn colectiva por los cuerpos
de los mucrtos. La Anafomia de Rembrandt re-
nace como CSI Miami. Desde la television has-
ta las novelas populares o los especticulos mas
taquilleros del tipo Bodyworlds de Gunther von
Hagen™, el aspecto forense de la muerte han
cautivado a una enorme audiencia. En este
contexto la creciente fama de Margolles puede
aparecer como el eco de una tendencia cultural
mis amplia, sin embargo su trabajo nos obliga
a confrontar un mundo que normalmente le pe-
dimos al arte que nos haga olvidar Al mismo
tiempo un material tan dificil puede muchas
veces sobrepasar las intenciones del artista e im-
ponerse como algo formalmente predecible, un
peligro que erco que el trabajo de Margolles ha
logradio evitar.

La exposicion individual Muerte sin fin en el
MMEK en Frankfure en 20048, ayudi a estable-
cerla como una de las principales figuras de la
escena internacional. Por otra parte, su trabajo
mis reciente, como el que incluia la exposicion
Untitled en la Bicnal de 2006 de la Tate Liver-
pool® ha lamado ampliamente la atencion, En
ambas muestras su obra explord la relacion del
arte con el piblico al borrar la distancia entre
el mero espectador y el complice. En Frankfurt
utilizd la mutabilidad de los materiales para
deslindarse de los confines del objeto de arte, La
exposicion estaba enmarcada por dos obras re-
lacionadas entre si: Bn el Aire (2003) y Aive Liorads
{2004}, En ambas cl agua utilizada para lavar
los cuerpos en la morgue de la ciudad de Méxi-
o se transformaba, primero en burbujas v lue-
go en aire humidificads. En Liverpool el agua
comn las mismas caracteristicas cafa dentro de un
elemento calefactor que creaba a la vez sonido y
vapor, incluyendo incluso al pablico involuntario
en el trabajo. A pesar de la previa purificaciém
del agua la idea de su origen es suficientemente

fuerte como para crear un significado cargado
de reacciones encontradas: miedo, asco, tristeza
y enojo. El piblico de la sala ha sido contami-
nado por la obra sin su permiso. La idea misma
de romper el tabi de la distancia que rodea al
cuerpo después de la muerte es suficientemente
poderosa como para hacer al publico retroce-
der, a pesar de lo irracional que pueda parecer
esta respuesta. Fl agua y la muerte mantienen
en una compleja oposicion de sentidos.

Por supuesto no es posible hablar del trabajo
de Margolles como artista sin reconocer gque estd
mezclado con su entrenamiento como tEcnico-
forense y con su papel dentro de la morgue de la
ciudad de México, Es un aspecto de su biografia
que parece haber fascinado al mundo del arte
al tiempo que vincula su trabajo a la creciente
obsesion con la materialidad de la muerte de la
que hablibamos antes. Es precisamente este de-
talle biografico el que de alguna manera le da
credibilidad a su trabajo, su “contaminacion™
se hace creible por la propa experiencia de la
artista, Sin embargo una pregunta interesante
es gqué importancia tiene en esa fascinacion la
yaxtaposicion de geografia y tema? ;de México
y la muerte? jAcaso la combinacién de género,
ubicacién geografica y tradicidn iconografica
son relevantes para entender la respuesta a su
trabajo? Juncionaria cualquicr morgue o caso
la de la ciudad de Meéxico conlleva su propia
dirnensidn de significados?

Para una artista cuyo trabajo frecuentemen-
te nos desafia y nos sorprende puede parecer
contradictorio comenzar un andlisis mediante
la discusion del cliché cultural pero creo que es
mediante el reconocimiento de un contexto de
estereotipos culturales mas amplio que se puc-
de apreciar el verdadero poder de la obra de
Margolles. De muchas maneras la asociacion de
arte y muerte es un significante aceptado de la
“mexicanidad” v se ha convertido para el pi-

blico internacional en una de las caracteristicas
presupuestas de una expresion cultural autén-
tica y de un sentido geogrificamente determi-
nado. Puede apreciarse en la popularidad de
las caricaturas de calaveras de José Guadalupe
Posada que encontramos en camisetas y acceso-
rins tanto como en las visiones de barbarie que
subyacen en la pelicula dpacalypte de Mel Gib-
son. De hecho, la obscsién con el aspecto fisico
de la muerte y México son utilizados muchas
veces como sinonimos. Desde la polémica pro-
pagandistica sohre la congusta espaiola hasta
los complejos debates sobre el México post-res
volucionaria, ¢l papel de la muerte y su ima-
gineria han sido desde hace mucho una parte
constituyente de la construccion de la llamada
“mexicanidad” ",

Este espacio cultural no es el mundo del mds
alla cspinitual sino el purgatorio del cuerpo en
descormposicion, la horrible fascinacidn por el
cuerpo fragmentado, el recuerdo esquelético de
la naturaleza transitoria de la vida. Es un Méxi-
co descrito por los colonizadores espanoles y
que se ha convertido en materia de la fantasia
Furopea de la otredad. Es el México que ama-
ban los surrealistas como Breton en su Soumeniv
du Mexique cscrito después de su visita en 1938,
Es también el México que, con su habilidad
para atravesar el territorio del embalsamador,
el artista britdnico Damien Hirst convirtit en
su scgundo —y obvio— hogar. Es el México de
los esterentipos culturales aceptados en los que
en una lectura superficial, el arte de Margolles
encaja perfectamente,

El primer gran impacto de Margolles fue
producto seguramente de su relacién con el tra-
bajo colective Laratio Corporis™ de 1994 produ-
cido por SEMEFO en el Museo Garrillo Gil.
Las piezas instaladas impactaron a los visitantes
al utilizar animales muertos y olores de descom-
posicion que parccian traspasar la linea que hay

entre arte y realidad evocando friamente el do-
lor, la crucldad y el sufrimiento. La exposicidn
en México, que tuvo lugar muy poco después de
la muestra de Damien Hirst Mother & Chald Di-
wided (1993), fue vista por algunos criticos como
parte de la misma tendencia. Sin embargo, ha-
ciendo referencia a Lavatio Corporis, Coco Fosco
insiste en distinguir entre ¢l trabajo de Hirst y
la estética subyacente al rabajo de SEMEFO
y por extensién al de Margolles: “Mientras la
composicion de Hirst evoca el mundoe hiper-ra-
cionahsta del laboratorio, el teatro de la muerte
de SEMEFO invoca el abrazo del catolicismo
al sulrimiento como la imitacién performativa
de Cristo™ ¥,

Fusco describe y analiza las obras en detalle
sacando a la luz log temas post-colomales que
subyacen bajo los aspectos mas sensacionalistas.
En este conjunto de obras la relacion con las
metiforas de la mexicanidad fueron exploradas
deliberadamente mediante la diseccion estética
fy en alguna medida literal) de los elementos te-
maticos en el trabajo del artista mexicano iconi-
co José Clemente Orozco. Se ntilizd una picza
de Orozeo para contextualizar los temas de la
instalacién y para apuntar al mito nacional que
formaba el foco principal de la exposicion en su
conjunto, Los cuerpos de los caballos muertos,
simbélicamente apresados y torturados en la
exposicion, aludian a la relacion de sentido que
se ha hecho en México entre los conguistadores
espanoles v las extrafias criaturas que trajeron
con cllos. La expectativa de lo barbaro, de lo
terrorifico v lo peligroso, todo evocaba las ca-
racteristicas que se le suponen al arte mexicano,
pero al llevarlas al extremo forzaban el recono-
cimientn de las limitaciones del espacio cultural
de este tipo de estereotipos.

Lo performativo v lo ritualistico a lo gque
apuntaba Fusco sigue siendo un clemento 1~
portante en el trabajo de Margolles. La pleza



fnfierre (1999, producida en parte con SE-
MEFO) que fue mostrada en la exposicion de
Cuanhetmoc Medina 20 Milion Mevicans Can’t
be Wrong!™ en la South London Crallery s un
gjemplo imteresante. Al contrario del drama de

.Irz":.= attn Corporis. 1a |]i-"."f.-ii acndia al 1 |:].'||i:._i[‘ del

minimalismo para presentar al piblico un vo-
lumen de |'_n|'|||i_L;[".-.‘| aparentemente banal que
parecia material de construccadn abandonado
en la galeria. s dificil dar cuenta de su coti-
dianidad y sin embargo una vez que uno s da
cuenta de su sentido es imposible de ignorar.

El bloque de hormigin contiene atrapado
F:I.'.I'i] 'i|('|]-.IJJr|.' Ly I.;:.'ll..l.. Ly :'l IMEenDs 85 =38 ;I:.l -!ll,ll'_"'
s¢ nos dice. Es interesange que micntras que ¢l
trabajo de Margolles muchas veces depende de
la credibilidad y del poder narrative, su ver-
ston sobre ol origen de sus obras se aCepta sin
cuestionamientos. De esta manera simple v sin
adornos la galeria se transforma en mausolen,
la escultura en sepulero. Durante la curaduria
de la exposicion Medina intentaba confrontar
la nociém de una cultura nacional autentica, ex-
plorande al contrano la especificidad de la cju-
dad de México como contexto en tanmo uhica-
cién rransnacional v atendiendo a la manera en
que la reubicacidn de las obras de arte transfor-
ma su significado. Sin embargo, mientras que ¢l
lenguaje formal del bloque de hormi o negaba
la expectativa de una “mexicanidad™ aureéntica,
el tema de la muerte permanecia intacto,

El poder que todavia tiene dicha imagineris
sobre las expectativas de una auténtica “n EXICE-
nidad” puede verse tanto cameo una restriccion
en el momento de atacar dichos temas croativi-
MErE, 0, como creo que es el caso de Margo-
lles, como un campo fériil sobre el cual invertir
la expectativa, En tanto artisia “mexicana” las

EXpectativas internacionales de conformacidin a

una idenfidad auténtica tienen que ser confronta.

das 0 por lo menos teconocidas s es qQue queres

mos alcjarnos de la marginacion. Como tictica,
sin embargo, la negacion de dicha autenticidad
cultural pronte se vuelve restrictiva, Fn obras
posteriores Margolles ha puesto en juego dichas
expectativas con gran sutileza v habilidad.

En vna combinacian de imaginera catdlica
¥ revelacion politica Margolles exhibit en el
ano 2000 la lengua embalsamada de un dro-
gadicto. Para Medina esta pieza, Lengua," ex-
Plora el hecho de que “a pesar de la sabiduria
popular, la muerte no es igualitaria. Las taxo-
nomias sociales se re-inscriben no sélo en Jas
causas de la muerte sino también en el desting
de nuestros restos™. ' La obra contiene tanto

un horror como U

inmediatez que facilmente
la distinguen de la materialidad mas mesurada
del Britari. La lenmea embalsamada. comprada
a la familia de la victima, es apenas parte de la
totalidad de vn trabajo fue adguiere su sentido
a partr del proceso de s facturs Y exposicion,
Fl mero hecho de que la familia accedicra a la
creacion de la obra a cambio del pago del en
tierro de la vietima se suma la critica social im-
plicita en la pieza. Su exhibicién en Los Angeles
era un poderoso recordatoria de la imposihili-
dad de su duefio para escapar a la circunstancia
de su propia pobreza. La lengua de Margolles
estd acui para hablar por el silenciado, para in-
Sertar con I‘.'! muerie ':|':| ':-J||'.' I |'||”_|.|“I “:II:#:I"{I
con la vida— un fragmento de la realidad coti-
diana de las cstadisticas de moertes callejeras en
cualquier gran ciudad, forzdndolas a entrar en
el espacio seguro de la galeria.

Lz sconografia de la muerte en México pue-
de aparecer asociada a distintos grupos de ca-
racteristicas. Puede ser la calavera burlona o la
amenazante dinsa azteca, va sea melancolica o
reafirmante de la vida sobre todo la enconrra-
mos casi siempre feminizada. En este sentido La
mteraccion de Margolles con los cuerpos de los

muertos como doliente v heredera del trauma

|ertivo invierte 1a iconografia tradicional de
oo ( Lo

|y muerte ¥ 12 otredad. Su intervencion activa y
!:l. incorporacion del publico en sus acciones !III.\
hliga a recordar lo que queremaos -':'."_c'l,.u'. ]';."-l.fl’l
-{'-ll"l.:ilzl"' de forma clocuente es sus trabajos mas
pecienies gue tratan sobre los agesinatos de mu-
jeres en Ciudad Juarez!'%, En estas obras Mar-

) T
tratoy de L maguiia

g:ul':'\l'.{plul;Llcﬁ'lnumtlu-:. :
illamados asi por las fibneas que han surgido
- la frontera mexicana a parar de la firma del
Tratado de Libre Cornercio en 1992) ogue son
jmnoradnos sistematicamente. .
Muchas de las cieniog de jovenes mujcres
qspeinadas trabajaban en las fabricas de empre-
gas que se ira dadaron al sur de la frontera para
heneficiarse de los salarios bajos. lgual que en

e R 1 STl IT.JI.I._
Fenpu, las victimas son pobres y no Henen re|

WESA (O BANCA, 2007 [Cauresy: tha artist and Galarie Pe
¥ L el [

P . 1 P
s lACHOEL, 0 e5te CASO la PIOpa enorimihad el
la trapedia es diticil de AT para « ll'.'1|tlull".'il.
Margolles Lo logra de alguna manera mediant
21l |]i:-;f.;t sonora v de video Lote Brave, Lomasz de

fy Nemro gue combing

Foleo, Anapra y Cerro de .

1

un viaje en coche aparentemente interminable
alvededor de los lugares de los asesinatos con el
sonido del desierto en la noche. La escala v la
soledad de la ]}ic_';r.?. se ven reforzadas por la 5~
talacian escultorica relacionada hecha de ladn

los fabricados a mano, La arcna de los ladnllos

y en los lngares den-

fue recolectada por la artis

tro de Ciudad Judrez en los gue los cucrpos de
las victimas fueron encontrados, Igual que con
Entierro v las plezas anteriores hechas con agoa,
el sentimiento de la contaminacion de la muerte

dota de fuerza ¥ poder evi ativo 2 un conjunto

FElcmanm




de formas abstractas. En este trabajo es todavia
mas evidente que la obra de Margolles no tie-
ne como fin sensacionalizar la muerte sino mas
hien politizar las actitudes frente a los horrores
reprimidos de lo cotidiano,

En Lote Bravo!" Margolles le da forma fisica a
las injusticias sociales evocadas por la fotografia
de Manuel Alvarez Bravo Obrers en huelga asesing
do {1934). Esta es la tierra de Méwco, impreg-
nada de una sangre mas politica y politizada
que la que evocaba Breton en la cita al princi-
pio de este ensayo, pero mds cerca en espiritu
al contexto original de la forogratia de Alvarez
Bravo. Breton, ab utilizar la imagen para llustrar
las paginas de su Smwentr du Mevigue, eligit des-
concetarla de su contexto social para crear un
icono de la otredad, utilizéndola para denotar
un lugar tanto de terror inconsciente como de
deseo. Su México era un lugar alejado de las
repercusiones de la violencia que el enalteca.
El de Margolles cs un lugar en el que la vio-
lencia cotidiana de los ohvidados se foerza so-
bre nuestra renuente atencion. Como ha dicho
Santiago Sierra: “El trabajo de Margolles pone
a los asesinos en un juicio constante al colocar
los cuerpos de esas victimas sobre la mesa de la
socicdad. Se opone a la indiferencia general ha-
cia los crimenes que se cometen siempre en otra
piel, en otra sociedad, al otro lado del Atdéntico
0 en la television global, y es un recordatorio
constante del hecho de que este mexicano que
ha side asesinado podria ser cualguiera de no-
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TERESA MARGOLLES E A PATOLOGIA DA
MORTE QUOTICNAMNA

“Terra vermelha, tera visgem irmpregnada do
fmais generoso sangue, terra onds a vida do ho-
mem ndo lem preca,,.”

André Breton Souvenir du Mexique 1939

Nio é de tado incomum artistas e comissarios
sentirem-se fascinados por assuntos forenses rela-
cionados com a moite, mas a mais fecente obra
de Teresa Margolles cativou a atengdo de um pu-

blico cada ver maior, A sua fama tem crescido



desde 0s anos noventa, devido an seu trabalho
de socia fundadora do colectivo SEMEFCY (um
acrdnimo detivado de Servigo Médico Forense)'™,
com sede na Cidade do México, e que nos dl-
timos anos se estabelecey fora do México e se
expandiu através de dedicados seguidores da sua
obra com o objectivo de criar um interesse critico
mais alargado. Ainda que profundamente poli-
ticos, o8 temas da arte de Margolles nascem do
seu fascinio pelo que ela chamou de “a vida dos
caddveres 0 e a forma como, mesmo na morke,
as hierarquias sociais e injustigas se mantém. Os
maleriais gue a artista utiliza na sua arte quehram
tabiis do realismo mesmo nas sociedades am ogue
vivernos, viciadas pela realidade. A reutilizacio,
na sua arte, de restos humanos, partes de corpos e
fluidos contaminados com os “verdadeiros” pro-
cessos do que existe depois da morte, repelem e
assustam muita gente, mas, mesmo assim, obri-
zam a gue o seu piblico enconfre esses aspectos
da passagem da morie gue normalments ndo fa

ZEm I.':I.Ir'.'!"" dl":l NOS50 I\II'.’T'I:[IT'I'II':"I'I-'.CI I:'I::-I'I;'.I_'il,':l",-'_',

A um nivel, & possivel relacionar o interesse
[por obras como a de Margolles ao nosso desefo
the encontrar alguma forma de realidade absoluta
no mundo cada vez mais virtual que nos rodeia,

Muma altura em fue tuco parece |'|;_-[_:|'r;r|uz|'1,'(-|

&, NO N, -!"I'Ilﬂ.'ll'ln'll.'l-l'll'. |'.I-:'.I-Z'1f!"|'|l'll'| A0 MeEnns &f-
contrar a verdade na certeza da morte, EI'I‘]EJ.-’II'.I:-:'I
cultura, por vezes, parece que mesmo em relagio
a morte, precisamos de provas, metaforicamente
calocando os dedos nas feridas, por meio do nos-
so fascinio colectivo pelos corpos dos mortos, A
Anatomia de Rembrandt ganhou vida com a série
C.51 Miami. Da televisio ¢ dos romances aos
mega-espectaculos, como Bodywaorlds™ de Gun
ther von Hagens, o aspecto forense da morte teve
uma influéncia sobre um enorme plblico. Meste
contexto, a fama crescente de Margolles pare
ce reflectir uma onda cultural mais vasta, mas a
SUa l'II':I".': r:|:|'|:.g.:| s A ':.l.ll-l;rli'l-llr'l.r LA .'IIII""dI_:I l'IlJ-i_"'
normalmente pedimos & arle para nos ajudar a
esguecer Ao mesmo termpo, um material d3o difi
cil pode, por veres, vencer as intencdes da artista
e impor uyma previsibilidade formal, um perigo
gue, no entanto, a obra de Margolles parece te
oyvitaco,

A exposicao individual de 2004, Morte sem
firn no MME em Frankfurt™ contribuiu para esta-
belecer a artista como uma das figuras principais
no pancorama da are interra ional, e obras mais
recentes coma & sua Sem titulo, exibida na Tate de
Liverpool por ocasiao da Bienal ® de 2006, espa
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EL AGLUIA EM LA CILDWAD, 2004 (Cowbesy: the artist and Galere Peter Kibchmann)

a relacao entre obra de arte e pablico, ofuscando
a distdncia entre observagio e cumplicidade. Em
Erankfurt, Margolles usou a transmutabilidade dos
materiais para romper com os limites do objecto
artistico, A exposicio foi enquadrada por duas
obras relacionadas entre si En el Aire (2003) e
Are Horado (20040 nos dois casos, .1:.{..:! ukiliza
da para lavar os corpos dos mortos na morgue da
Cidade do México foi transformada em bolinhas
de sabdo e, depaois, em ar hdimicle. Em Liverpool,
dpua com caracteristicas semelhantes, ao cair so-
bre um elemento aquecido, criava som & vapor,
comvocando mesmo o pdblico involuntirio para
a obra. Apesar do tratamento sanitario da dgua,
a ideia da sua proveniéncia basta para criar um
sentido emocional de respostas que se entrecru
zam; medo, nojo, tristeza ou raiva. O pidblico da
galeria sentiu-se contaminado pela obra com ou
sem a sua permissio. 50 a ideia de quebrar o tabud
da distdncia que envolve o que acontece ao Cor-
po depois da morte é suficientemente poderosa
para levar o pdblico a sentir repulsa, apesar da
irracionalidade da resposta. Agua e morte perdu-
ram numa complexa oposicio de significado.

E claro que ndo & possivel discubir a obhra de
Margolles sem reconhecer que estd profunda-
mente ligada 3 sua pritica de técnica forense e
ao seu papel na morpue da Cidade do México,
Este & um aspecto da sua biografia que parece ter
fascinade o mundo da arte e ligado a sua obra
4 absessio cada ver maior pela materialidade
da morte, F este detalhe biogrifico que de certa
forma dé credibilidade 3s obras, e, assim, a sua
“contaminagio” parece real devido s proprias
experiéncias da artista. Contudo, coloca-se uma

questio interessante em relagio a Margolles: qual

a importincia da justaposigio da geografia e do

tema nesse fascinio? Qual a importincia da mor-
te e do México! Serd a combinacio de género,

localizagio geogréfica e tradicdo iconogréfica re-

levante para f'mnp|="L‘I1f|t-|'|'|u'-:—. @5 reacc0es 4 sua
obral 3erd que podia tratar-se de qualguer mor
gue, ou sera gue a morgue da Cidade da México
ke a sua propria dimensdo de significado?

Para uma artista cuja obra frequentemente
dlesafia e surpreende, pode parecer contraditdrio

comecar uma andlise pela discussio de um ¢l

LAMATIC CORPORIS (FRAGMERTOSR, 19921994

Caurlesy: tha arlist angd Cakeric Peter Kilchmanmi



ché cultural, mas acredito que & pelo reconbe-
cimento de um contexto de esterectipagdo cul-
tural mais vasto que o verdadeiro poder da obra
de Margolle pode ser apreciada. A associagio da
arte com a morte é aceite a tantos niveis como si-
nal da “mexicanidade” gue esta se tornou para o
publico internacional uma das caracleristicas de
expressio cultural avigntica e de significado ge-
ograficamente determinada. 1sto & visivel desde a
popularidade das caricaturas esqueléticas de José
Cuadalupe Posada em T-shirts @ acessdrios, 3s vi-
sdes de barbarie que susientam o filme de Mel
Gibson, ,-‘I.nﬂt:r?f!./p!-".l. Ma verdade, a obsessio |}|3':,'_1
natureza fisica da maorte e o México torna estes
termos, frequentemente, sindnimos. Descenden-
do das polémicas propagandisticas da conquista
espanhola e tendo ganho um novo impeto pelos

complexos debates do México revoleciondrio, o
¢

papel da morte e da sua imagética ha muilo fa-
zem parte das construcoes da “Mexicanidade™”™
Este espaco cultural ndao & um mundo da vida
depois da morte, mas o purgatdrio do corpo em
decomposicio, o fascinio horrivel pelo corpo em
putrefaccdo, a lembranca em forma de esquele-
to da natureza transitdria da vida. £ um México
descrite pelos colonizadores espanhdis e transfor-
mado na matéria das fantasias evropeias de ou-
tridacle. £ o México amado por surrealistas como
Bréton, que na edigido especial da revista surrea-
lista Minotaur descreveu & evooou a sua *Souve-
nir du Mexique”, produzida depois da sua visita
a0 pafs em 1938, F o mesmo México gue acennou
aa artista britdnico Damian Hirst, wornando-se a
U4 sugunda Casa, vibranda com a sua r_'apaci-
dade de entrar no territdrio do embalsamador, B
o México dos esteredtipos culiurais tradicionais,

nos quais, numa leitura superficial, a arte de Mar-
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golles parece encaixar perieitamente e, com efei-
to, conformar-se a eles,

O primeiro grande impacto de Margalles deu-
e, porventura, pelo seu envolvimento na primei
ra obra colectiva Lavatio Corporis® de 1994, pro-
duzida pelo SEMEFQ, no museu Carrillo Gil. As
obras af instaladas chocaram os visitantes pelo uso
de animais mortos e de odores de decomposicio
gue pareciam pisar a linha entre arte e realidade
na pura evocacgdo de dor, crueldade e sofrimento.
Surgindo relativamente pouco tempo depois da
exposicdo de Damien Hirst, intitulada Mae & Fi-
lho Divididas (1993), a exposi¢io que teve lugar
na Cidade do México foi vista por alguns criticos
como uma manifestagio das mesmas tendéncias,
Contudo, ao analisar Lavatio Corporis, Coco Fus-
co fraga um ponto essencial na distingao entre a
ohra de Hirst e a estética subjacente do SEMEFC

e, por extensao, de Margolles: “Ao passo que a

composicio de Hirst evoca o mundo hiperracio-
ralista do flaborardsio, o leatro de marte do SEME.
FO invoca o abaco de sofrimento do Catolicismo
cormo imitacdo performativa de Crista ™M

Fusco descreve e analisa as obras detalhada-
mente, desenhando o5 temas pds-coloniais por
detris dos aspectos mais sensacionalistas do jogo
erm valta do espirito do matadouro. Neste conjun-
o de obras, a relacio com metiforas da mexica-
nidade foram exploradas muito conscientemente
pela dissecagio estética (e, em grande medida,
mesmo mais literal) de elementos temédticos da
ohra do iconico artista mexicano José Clemente
Cirozen. Uma obra de Orozeo foi usada para con-
textualizar as tematicas da instalacio e salientar o
dissecar do mito nacional que constituia o prin-
cipal foco de toda a exposigio, Os corpos de ca-
valos simbolicamente presos e torturados durante

a exposicio inspirou-se na elisio de significado
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no México entre os conquistadores espanhidis @
as crigturas estranhas que frouxeram Consigo, A
expectativa da barbirie, o terror e o perigo evo
caram as caracteristicas esperadas da arte mexi-
cana, mas, ao levi-los ao extremo, obrigou a um
reconhecimento das limitagoes do espago cultu-
ral de tais esteredtipos.

() performativo e o ritualistico que Fusco no-
fou, permaneced um importante elemento na
obra de Margolles. A obra Entierro (1999, produ-
zida enquanto parte do SEMEFD), mostrada na
exposicin comissariada por Cuahtémoc Medina,
20 Mithdes de mexicanos ndo podem estar erra
tfos™, na South London Gallery, & um exemplo
inferessante. Ao contrdrio do drama de Lavatio
Corporis, a obra usava a linguagem do minimalis-
ma para apresentar ao pablico um rectingulo de
cimento aparenternente banal, deitado no chio
da galeria como um material de contrucdn civil
abandonada. £ dificil dar-lhe atencio por causa
da sua normalidade, e, contudo, uma ver que se
lhe apreende o significado torma-se impossivel de
ignorar. O bloco de cimento encerra para sempre
um feto nado-morto, ou pelo menos & isso que
nos € dito. E interessante notar que enquanto a
vbra de Margolles depende frequentemente da
verdade e do poder narrativo, a sua versdo da ori
gern das suas obras € rapidamente aceite. De uma
forma simples e nao adornada, a galeria transfor-
ma-se entao em mausoléw, a escultura em sepal-
cro. MNo seu trabalho como comissdrio, Meding
tentou confrontar a nocio de uma cultura nacio-
nal auténtica, explorando antes a especificidade
de contexto da Cidade do México enquanto loca-
lizacio transnacional, e atendendo as maneiras
como a relocalizacio da obra de arte transforma
o significado. Contudo, enquanto a linguagem
formal do bloco de cimento negou a expectativa
da auténtica “mexicanidade”, o tema da morte
nao foi questionado.

O poder duradouro deste imagindrio sobre as
expectativas de “mexicanidade auténtica” é en-
tendido tanto como um limite imposto ao com-
Promisso criativo com  estes emas, ou, como
penso ser o caso de Margolles, terreno fértil para
a inversio das expectativas. Enquanto artista "me-
xicana”, se quer fugir & gueto-izacdo, tem de en-
trentar ou pelo menos reconhecer as expectativas
internacionais da conformidade a uma identidade
auténtica. No entanto, pouco tempo depois, a ne-
gacin da autenticidade cullural enquanto tictica
torna-se igualmente limitativa. Nos frabalhos sub-
sequentes, Margolles utifizou estas expectativas
com subtileza e imensa habilidade.

Em 2000, numa mistura de imagética catdlica
e de revelagio politica, Margolles apresentou a
lingua embalsamada e perfurada de um drogado
morto, Fsta obra, Lengua"", segundo Medina,
explora a ideia que “contrariando a sabedoria
popular, a morte ndo & [gualitivia, As taxonomias
SOCIAIS 530 reescritas ndo apenas nas causas da
marte, mas também no desting dos nossos ros
tos mortais ™", Fsta obra possui um horror e um
impacto directo que a distingue claramente da
fisicalidade controlada da Britart. A lingua embal-
samada, comprada a familia da vitima, € apenas
uma parke da obra total, que deriva o seu signifi-
cado do processo da sua feitura e exposicao, O
facto de a familia do mono aceitar a criacio da
obra em troca de dinheiro necessdrio para pagar
0 enterra, aumenta a critica social implicita do
trabalho. A sua exposicao em Los Angeles serviu
para salientar o triste facto de o dono da lingua
ndo conseguir fugir &s circunstancias da sua po
breza enguanto vivo, Esta lingua usada por Mar.
golles fala em nome dos silenciosos, para conse-
Buir na morte 0 gue ndo conseguiv em vida, ou
seja, revelar um fragmento da realidade quotidia

na das estatisticas de morte nas ruas de qualquer

grande cidade, a farcar a sua entrada no espaco
cepuro da galeria.

A iconografia da morte e do México podem
conter grupos diferentes de caracteristicas asso-
ciadas, Pode ser a cara de troga da calavera ou a
ameacadora deusa azteca, melancolica ou recon-
fortante e afirmando a vida, mas aparece mais fre-
quentemente na forma de uma mulher, Neste sen-
tido, a interacgdo que Margolles pratica com o5
corpos dos mortos quer como pessoa de luto guer
como herdeira de um trauma colectivo inverte a
iconografia tradicional da morte e da outridade.
A sua intervencao activa, e a incorporagio do
piblico nas suas acgbes, obriga-nos a recordar
aquilo que aueremos esquecer. A artista faz isto
eloauentemente nos seus trabalhos mais recen-
tes sobre o tema dos homicidios de mulheres
em Ciudad Judrez.™ Neste trabalho, Margolles
explora a pouca importincia dada ans chamados
homicidios maguilladora (assim chamados por

causa das fibricas que nasceram depois da assi-

EMTIERRDY, 2000 (Cowtesy: the anst and Galerie Peter Kilchmann

natura, em 1992, do Acordo Norte-Americano de
Comércio Livre)
puitas das centenas de jovens gue foram mor-

tas, trabalhavam nas fibricas que transferiram as

suas operagbes para o sul da fronteira para be-

neficiarem de custos mais baixos. Tal como em

lengua, as vitimas eram os pobres sem represen-
tacan, e, neste Caso ﬂﬁ:_’:nc:l':’ir.n, a enorme escala
da tragédia dificulta qualquer compromisso por
parte de um artista. De certa forma, Margolles
consegue produzir a sua pega de video e som
Late Bravo, Lomas de Poleo, Anapra y Cerro de
Cristo Negro, que combing uma viagem de carro,
aparentemente sem fim, pelos locais dos homici-
dias, com os sons do deserlo 3 noite, A escalae a
desolacio da peca sdo reforgadas pela instalagao
escultdrica gue a acompanha e que & construida
de tijolos feitos 3 mao. A areia para os tijolos foi
apanhada pela artista em vérios sitios em Ciudad
ludrez onde se encontraram corpos das vitimas.

Como em Entierro e nas pecas de dgua iniclais, o
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sentimento de contaminacdo da morte transmile
uma aspereza e uma capacidade evocaliva para
formas aparentemente abstractas. Nesta obra tor-
na-se ainda mais dbvio que o trabalho de Mar
galles nao se destina a uma visdo sensacionalista
da morte, mas antes a uma politizacio de atitu

des em relacio ans horrores reprimidos pela vida
quotidiana.

Em Lote Bravo'™, as injusticas socials evoca-
das pela obra Striking Worker, Murdered {1934),
de hManuel Alvarez Bravo, ganham formas fisi-
cas. £ uma terra do México, impregnada de um
sangue mais literal e politicizado do que a terra
evocada pela citagio de Breton no inicio deste
ensaio, mas mais proxima em espirito ao contex-
to original da fotografia de Alvares Bravo, Breton,

ao re-imprimir este trabalho nas pdginas do seu

Souvenir du Mexique, escolheu desligar a foto
grafia do contexto social para criar um fcone de
outridade, usando a imagem para apontar um
lugar de terror inconsciente e de desejo. O seu
México era um lugar longe das repercussdes da
violéncia gue reificou; o de Margolles é um lugar
onde somos forcados a dar atencio a violéncia
do esquecido. Como disse Santiago Sierraz ()
trabatho de Margolfes coloca os assassinns em
julgamento permanente a0 apresentar os conpos
das vitirmas na mesa da socfedade, Opde-se d in-
diferenca geral em relagio aos crimes cometidos
aos outros, numa outra sociedade, do outro lado
do Atlintico ou na televisdo global, e lembra-nos
constantemente gue este mexicano que fof morto

podia ser qualguer um de ndgs*h3l

RECADCS POSTUMUOS ICIME ALAMEDAL, 2006 (Courtesy- the artist and CGalerie Pater Kilchmann)
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TERESA, MARGOLLES AMND THE RATHOLOGY
OF EVERYDAY DEATH

“Terre rouge, tere vierge tout imprégnée du plus
genérewx sang, terre ol g vie de Thomme est sans

Ardred Breton Souvenir du Mexigee 193901

A fascination with the forensics of death is not
ir1 itself an unusual focus of interest for artists and
curators but recently the work of Teresa Margolles
has attracted the attertion of an increasingly large
audierce, While her reputation has been growing
since the |990s, based on her work as a founder
member of the Mexico City based callective SEME-
FO (an acronym derived from Servicio Médico Fa-
rense (Forensic Medical Service)?, in recent years
it has become established outside of Mexico and
expanded from dedicated followers of her work to
encompass a more general oritical interest. Whils
deeply palitical, the themes of Margolles's art grow
ot of her fascination with what she haz called ‘the
life of corpees™, and the ways that even in death,
social herarchies and injustices remain. The materi-
alz that ghe uses in her art break taboos of realism
even in the reality-addicted societies we nhabit, The
re-use in her art of human remains, body parts and
fiuids contarminated with the ‘real’ processes of the
afterlife, repel and frighten many, but nonetheless
force her avdiences o encourter those aspects of
the passage of death usually hidden from conscious
thoughit,

O oone level, it 5 possible to link the interest
in work such as Margolles's to our desire to find
within the increasingly virtual world that surrounds
us, some form of absolute reality. At a time when
everything appears reproducible and ultimately de-
ceptive, truth can at least be found in the certainty
of death.We often appear as a culture to require
proof even of that, metapharically poking fingers
into the wounds, through our collective fascination

with the bodies of the dead. Rembrandt's Anatormy
gven new life as TSI Miami. From television and
popular navels to blockbuster spectacles such as
Gunther von Hapens' Bodyworlds™ the forensics of
death have held a sway over enormous audiences.
‘Within this cortext Marpolles growing reputation
could be seen to reflect a wider cultural trend bt
her wark forces vs to confront a world we usually
ask art to help us forget At the same tme such dif-
ficult material can oflen overpower the mentions
of the artist and impose a formal predictability, a
danger, howewver, that | believe Margolles’ work. has
avoided,
The 2004 sclo show Auerte sin Fin at MME in
Frankdurt® helped establish her as a major player
on the international art scene and more recent
work such as her 'Untitled” exhibited in Tate Liv-
erpool at the 2006 Biennale™ has attracted wide-
spread notice, In both locations her work explored
the relationship of artwork to audience blurrng the
distance between spectatorship and complicity. In
Frankfurt, she used the transmutability of materi-
als to break from the confines of the art object.
The exhibition was framed by two related works
En el Aire {2003} and Are Usrado (2004} in bath,
weater, used 1o wash the bodies of the dead in the
margue of Mesxico City, was transformed first into
bubbles, then into humidified air In Liverpool, water
with similar characteristics falling onto 2 heatmg ele-
ment created both scund and vapour, drawing even
an invaluntary audience into the work. Despite the
sanitization of the water the idea of its derivation is
enough to create an emotionally charged sense of
irterwoven responses, fear, disgust, sadness and an-
gerThe gallery audience has been contaminated by
the work with or without its permission, The very
idea of breaking the taboo of distance surround-
ing the afterlife of the bady is powerful enough to
cause audiences ta recail, despite the irrationality of

the response. Water and death remain in a com-
plex opposttion of meaning.

It is of caurse not possible to discuss Margolies
work as an artist without recognizing that it is in-
tenwoven with her training as a forensic techrican
and her role within the morgue in Mexico City. It
is an aspect of her biographyy that appears 1o have
bath fascinated the art world and tied her work
into the aforementioned widespread obsession

LEMGLLA, 200 {Couresy: the artist and Galerie Peter Kilchmann)

with the materiality of death. It is this biographical
detail that somehow imparts the waorks with cred-
ibility, their ‘contamination’ made believable by the
artist's own experiences, However, an interesting
question in relation to Margolles s b irmipor
tant in that fascination is the juxtaposition of ge-
ography and themel Of death and Mewxica! |s the
combination of gender, geographical lacation and

iconographic tradition of relevance in understand-
ing responses to her wark! Would any morgue do
or does that of Mexica City carry its own dimen-
sion of meaning!
For an artist whase work frequently challenges
and surprises, it may seem contradictory to com-
mence an anakysis via a discussion of cultural cliche
but | believe it is through recognition of a wider
context of cultural stersotyping that the real power
of Margolles's work can be apprecated. In many
ways the association of art and death is so accepted
a signifier of ‘Mesdcanness it has beoome for nter-
mational audiences one of the demanded charac-
teristics of authentic cuttural expression and geo-
graphically determined meaning. It can be seen in
the popularity of José Guadalupe Posada’s skeletal
canicatures on T-shirts and accessories, 10 the visions
of barbarism underpinning Mel Gibson's Apacalypto.
In fact, obsession with the physicality of death and
Mexico are frequently constructed as synonymous,
Descending from the propagandist polerics of the
Spanish conquest and grven new impeius by the
complex debates of post revohstionary Mexco, the
role of death, and its imagery, has long been a con-
stituert part of constructions of Mexicanness!!
This cultural space is no world of the spiritual
afterlfe but the purgatory of the decomposing
bady, the hornd fascination of the defiled corpse,
the skedetal reminder of the transitory nature of life.
it ic a Mexico described by colonizing Spaniards and
made the stuff of European fantasies of otherness.
I is the Mexico loved by Surrealists such as Breton,
that described and evoked by his special edition of
the surrealist magazine Minotaur, his “Souvenir du
Mesaque' praduced after his visit in 1938. h is also
the Mexico that beckoned and became the obwi-
ous secand home to the British artist Damian Hirst,
resonating with his ability to trespass on the terr-
tory of the embalmer It is the Mexico of accepted
cultural stereotypes that on a superficial reading,



I TITLILCY, 2006 HCsrtesy: the artst and Galetie Peber Kilchmann)

Margolles’s art can be seen as fitting perfectly with,
and in fact conforming To.

Margolles first big impact was arguably through
her imvwoiverment with the early collective work
L avatio Corporist of 1994, produced by SEMEFC at
the Museo Carrillo Gil. The installed works shacked
visitors with the use of dead animals and adours of
decay appearing to cross the line between art and
reality in the stark evocation of pain, cruelty and suf-
fering, Appearing relatively soon after the exhibition
of Darien Hirst's Mather & Child Diided (139 3) the
Mexico City exhibition was seen by some critics &
a manifestation of the same tendencies. In discuss-
ing Lavatio Corporis, however, Coco Fusco makes a
key paint on the distinchon between the work, of
Hirst and the underlying aesthetic of SEMEFOand
by extension, Margolles, “Whereas Hirst’s compast
tion evokes the hyperrationalist world of the fobara-
tory, SEMEFD's theatre of death imvokes Cotholicism’s
embrace of suffering as the perforrnative imitation of
Christ" 1%

fFusco describes and analyses the works in detail,
drawing out the post-colonial themes underpin-
ning the more sensational aspects of the piay on
the spirit of the abattoir In this set of works the
relationship with metaphors of Mexicanness were
very self-conscioushy explored through the aes
thetic {and to some extent even the more literal)
dissection of thematic slements of the work of the
icomically Mexican artist, josé Clemente Orozco. A
work by Orozeo was used 1o comextualise the the-
rriatics of the installation and point to the unpicking
of national myth that farmed the primary focus of
the overall exhibition. The bodies of dead horses
symbolically imprisoned and tortured within the
exhibition drew on the elision of meaning in Mex-
ic between the Spanish conguercrs and the alien
creatures they brought with them. The epectation
of the barbaric, the terrifying and the dangerous al
evaked the expected characteristics of Mexcan Art

but by 12king them 1o the extreme forced recogni
tian of the limitations of the cubural space of such
sterectypes

The performative and the rtualistic noted by
Fusco remained an important element of Margolles
work The work Entierra {1999, produced whiile part
of SEMEFD), exhibited in Cuahtémoc Medinas ex-
hibition 20 Million Mexicans Can't be Wrongl'™ at the
South London Gallery, is an interesting example.
Unlike the drama of Levatio Corporis, the work used
the language of minimalism to present its audience
with a seemingly banal conerete oblang resting like
abandaned building material on the floor of the gal-
lery: It is hard to attend 1o in its everydayness, znd
yet pnce one grasps s meaning it becomes Impos-
sible o ignore. The concrete block encases forever
4 stillborn foetus, at least that is what we are told. it
is interesting that while Margolles' work frequently
depends on trust and narrative power, her account
of the derivation of her works is readily accepted.
In this simple and unadorned manner the gallery
is transformed into the mausoleurn, sculpture into
sepulchre, In the curation of the exhibition Medina
attempted to confront the notion of an authertic
national culture, exploring instead the specificity
of context of Mexico City as a transnational loca-
tion and looking at the ways in which relocating the
artwork transforms meaning. However, while the
formal fanguage of the concrete biock denied the
expectation of authentic ‘Mexicanness, the therme
of death remained unquestioned.

The enduring hold of such iMagery an expec
\ations of ‘authentic Mexicanness' can be seen as
both a constrickion on creative engagement with
such themes, o as | would argue is the case with
Margolles, a fertile ground for inversicn of expecta-
tions. As a ‘Mesican” artist the internation al expecta-
tions of conformity te an authentic identity bias to be
confronted or at least recognized if one wishes to

escape ghettoisation. As 2 tactic, however, A denial
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LOTE BRAVO, 2005
(Courtasy: the artist and Gaberie Feter Kilchrmann)

of cultural avthenticity soon becomes in itself re-
strictve. In subsequent warl, Margoiles has played
on such expectations with subtlety and great skill,
In a combination of Catholic imagery and politi
cal revelation Margolles exhibred n 2000 the em-
balrmed, pierced tonpue of a dead drug addict. Thes
wiork, Lengual''), explores as Medina puts &, that
“despite popuiar wisdom, death is not egatitarian, So-
chal taxonarmies are re-insonbed not oy in the causes
of death but also i the fate of our rernaing™' 4, Tha
work has both a hormor and immediacy that easily
distinguishes it from the more measured physical-
ity of Britart. The embalmed tongue, bought from
the family of the wictim is but part of the overall
work which gains its meaning from the process of
its raking and extibiting The very fact that the fam-
ily were willing to agree to the creation of the work
n exchange for the cost of the dead man's burial
adds to the implicit sodal oritique of the work, [ts
exhibition in Los Angeles was a poignant rermindsr
of the impossibility of its live owner to escape the
circumstances of his own poverty, Margolles' tongue
15 there to speak for the silent, 1o impact,in death as
T could nat in life, a fragment of the everyday reality
of death statistics on the streets of any big city, forc-

Ing its way into the safe spaces of the gallery,

The iconography of death and Mesdaco can come
with different sets of assocated characternistics It
can be the modking calovero or the threatening
Axtec goddess, melancholic or reassuningly life af
firming but it is most commaonly ferminised, In this
sense Margolles’ interaction with the bodies of the
dead as mourner and inheritor of collective trauma
irverts the traditional iconography of death and
otherness, Her active intervention, and her incor
poration of the avdience into her actions, forces
us to remember what we want to forget. This is
eloquently dane in her more recent works on the
theme of the murders of women in Ciudad Jué
rez' In this work, Margolles explores the anoe
ing of the so-called maquiliadors murders, {narmed
after the factories that have sprung up since 1992
wheen the MNorth American Free Trade Agreemernt
was signed)

Mary of the hundreds of young women killed
worked in the factones for companies who
switched producticn socuth of the horder 1o benefit
from lower costs, Again as with Lengue the victims
are the poor and unrepresented, in this instance
the sheer enormity of the tragedy is difficult for an
artist to engage with. Margolles” somehow man-
ages through her video/sound piece Lote Bravo, Lo-
migs de Poleo, Anapro v Cerro de Cnste Negro which
combines a seemingly endless car journey around
the sites of the murders with the sounds of the
desert night. The scale and loneliness of the piece
is reinforced by the related sculptural installation
of handmade bricks. The sand for the bricks having
been collected by the artist at points within Cuidad
|udrez where the bodies of vicims have been found.
As with Entierro and the earlier water pieces the
sense of deathly contamination imparts a poignancy
and evocative powerto seemingly abstract forms, In
this work it i even more evident that the Margolies'

work: 5 not airmed at a sensationalising of death bt

rather a politicising of attitudes towards the re.
pressed horrors of the everyday

In Lote Bravo ¥ the social injustices evoked by
panuel Alvarez Brawm's Striking Workes, Murderad
(1934) are ghven physical form. This is an earth of
Mexica, impregnated with a more fiteral and politi-
cised hlood than that evoked by the Breton quote
at the start of this essay, but closer in spint 1o the
oniginal context of the Alvarez Bravo photograph
Breton, on re-printing the work on the pages of his
Souvenic du Mexigue chose to disconnect the pho-
tograph from its social context to create an lcon
of atherness, using the image to denote a place of
both unconscous terror and desire, His Mexco
was a place removed from the repercussions af
the viglence he raified, that of Margolles is a place
where the overydzy violence of the forgotien is
forced upon our unwilling attention. As Santiago
Siarra has stated: “Margofles’ work puts the ossas-
sins on constant trial by placing the corpses of those
victims on society’s table. It opposes the general indif
ference towards crimes always committed on another
skin, in another sodiety on the other side of the Atlantic
or on global television, and s @ constant reminder of
the fact that this Mexican wha got killed could be any

one of us'T'3
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