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1.
André Bazin określił neorealizm mianem „włoskiej szkoły wyzwolenia” 1. Do

teoretycznych czy politycznych implikacji, w wyniku których nurt ten został
skojarzony ze słowami „włoski” i „wyzwolenie”, powrócimy później. Teraz skon-
centrujmy sie˛ na pojęciu „szkoła”. Co uprawnia do użycia tego terminu? Aby
odpowiedzieć na to pytanie, przywołajmy raz jeszcze tradycję francuskiej krytyki
filmowej. George Sadoul opracował liste ̨pięciu wyznaczników takiego określe-
nia. Są to: dokładnie nakreślone granice geograficzne i czasowe (danej szkoły),
obecność grupy mistrzów, uczniów oraz zbioru reguł. Neorealizm spełnia dwa
pierwsze warunki przywołanej definicji w tym sensie, że sceneria, w której roz-
grywają się neorealistyczne filmy, ogranicza sie˛ prawie wyłącznie do Rzymu
w latach 1945-1952. Możemy także wymienić wielu neorealistycznych „mis-
trzów” oraz ich uczniów. Do grona pierwszych należą: Vittorio De Sica, Cesare
Zavattini, Luchino Visconti i Roberto Rossellini, podczas gdy Luigi Zampa, Pie-
tro Germi, Renato Castellani, Giuseppe De Santis i Aldo Vergano moga ̨ zostać
uznani za adeptów tej tendencji artystycznej. Problemy pojawiają się, gdy próbu-
jemy stworzyć zestaw tematycznych czy estetycznych reguł właściwych wszyst-
kim filmom neorealistycznym. Katalog wyróżników estetycznych definiuja˛cych
neorealizm można by w uproszczeniu sprowadzić do następującej listy: zdjęcia
kręcone w plenerze, długie uje˛cia, dyskretny montaż, naturalne oświetlenie, prze-
waga średnich i ogólnych planów, respekt dla cia˛głości czasu, podejmowanie
współczesnych (ówczesnych) „wzie˛tych z życia” tematów, fabuła z elementami
improwizacji, otwarte zakończenia, bohaterowie robotnicy, „nieprofesjonalna
obsada” (składajac̨a się z naturszczyków, a nie zawodowych aktorów), dialogi
w języku potocznym, sugerowana krytyka społeczna ówczesnych realiów. To
powiedziawszy, należy jednak zapytać: jak wiele włoskich filmów wyreżysero-
wanych przez wspomnianych mistrzów bad̨ź uczniów neorealizmu mie˛dzy ro-
kiem 1945 a 1952 (filmów, których akcja rozgrywa się w Rzymie) stosuje sie˛ do
wszystkich wymienionych wyznaczników? Odpowiedź brzmi – żaden. Wynika
z tego, że nie możemy myśleć o neorealizmie jako szkole definiowanej zestawem
jednoznacznych zasad tematycznych i estetycznych w taki sam sposób, jak na
przykład możemy to czynić w odniesieniu do filmów sygnowanych certyfikatem
Dogmy. W przypadku neorealizmu trudno mówić o skodyfikowanym zestawie
reguł definiujących filmy zaliczane do tego nurtu; były one formułowane przez
krytykę filmową post factum. 
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Rozpatrywanie neorealizmu jedynie z zewnątrz, przy wykorzystaniu analiz
poszczególnych filmów, w celu zbudowania spójnego pod względem stylistycz-
nym i tematycznym obrazu tego nurtu, przyniosłoby najprawdopodobniej wysoce
sprzeczne rezultaty: od wyrazistej szorstkości pewnych segmentów Rzymu, mia-
sta otwartego do wystudiowanych tableaux filmu Ziemia drży; od epizodycznej
i niemal niekoherentnej narracji Paisy do spójnej narracji Złodziei rowerów. Nie
ulega wątpliwości, że jedyna ̨ cechą wspólną wszystkich wymienionych filmów
jest fakt, że powstały one we Włoszech właśnie w latach 1945-1952. Polityczne
i ideologiczne relacje, jakie łac̨zą te filmy z okresem, w którym zostały zrealizowane,
stanowią do tej pory temat dyskusji oraz źródło nierozstrzygniętego sporu. Zgoda
dotyczy jednej sprawy – istnieje zwiaz̨ek między tekstem-filmem a historycznym
kontekstem, w którym ów tekst-film powstaje, nawet jeśli część piśmiennictwa fil-
mowego umniejszała znaczenie takiej zależności. W istocie, gdybyśmy mieli sfor-
mułować „bezpieczna ̨definicję” włoskiego neorealizmu, mogłaby ona brzmieć
następująco: włoski neorealizm to historia debaty krytyki wokół sposobów jak
neorealistyczne filmy, o różnym stopniu samoświadomości (autoreferencyjności),
komentowały, opisywały lub próbowały znaczac̨o wpływać na historie ̨ Włoch
oraz politykę kraju w latach 1945-1953.

Należy przy tym zaznaczyć, że w Italii dyskusja nie dotyczyła kwestii aktorów
(czy powinni być oni zawodowi, czy nie), nie poruszała problemu zdje˛ć filmo-
wych (realizowanych w studiu lub plenerze); jej celem nie była także odpowiedź
na pytanie, czy poświe˛canie znaczac̨ej ilości ekranowego czasu na opis prozaicznych,
codziennych działań należy uznać za oznake ̨„intencji realistycznej”. Takimi kwestia-
mi zajmowała sie ̨głównie krytyka zagraniczna, w szczególności francuska. Na
Półwyspie Apenińskim dla krytyki oraz środowiska włoskich intelektualistów
istotniejsza była historia niż historia filmu. W konsekwencji debaty wokół neore-
alizmu toczyły sie ̨ w mniejszym stopniu wokół wpływu, jaki neorealistyczne
filmy wywarły na ewolucje ̨języka filmowego, w wie˛kszej zaś mierze koncentro-
wały się na roli, jaką twórcy filmowi odegrali po drugiej wojnie światowej. 

Ogólnie rzecz biorac̨, bez wzgle˛du na to, czy be˛dziemy rozpatrywać neore-
alizm przez pryzmat estetyki, w sposób charakterystyczny dla krytyki francuskiej
(Bazin, Ayfre, Rohmer lub Deleuze), czy też przyjmiemy upolityczniony ogla˛d
Aristarco lub Cannella, główny problem nie zawiera się w pytaniu: „co to jest
neorealizm?”, lecz brzmi: „jaki poste˛p polityczny i estetyczny dokonał sie ̨za jego
sprawą?” (alternatywnie: „w jakim stopniu nadzieje na owa ̨zmianę zostały roz-
wiane?”). W istocie ci, którzy najżarliwiej debatują nad rolą neorealizmu, patrza˛
na ten fenomen niemal „teologicznie”, zastanawiajac̨ się, do jakiego stopnia nurt
ten ułatwił nadejście zmian, swoistej cezury w historii kina. By odpowiedzieć na
to pytanie, badacze zajmuja˛cy się neorealizmem odwołuja ̨się do własnego rozu-
mienia roli, jaką nowe „realistyczne kino” powinno pełnić. Zazwyczaj dyskusja
na temat hierarchii „neorealistycznych wartości” toczy się wokół znaczenia, jakie
różni badacze przypisuja ̨przedrostkowi „neo”. Jest on punktem spornym ideolo-
gicznie, w którym spotykaja ̨się dążenia i pragnienia, tworzac̨ pole bitewne ście-
rających się opinii na temat definicji, periodyzacji oraz funkcji, jaką włoski
neorealizm powinien pełnić w historiografii kultury filmowej. Analizując rozmai-
te publikacje poświe˛cone neorealizmowi, możemy odnieść wrażenie swoistego
„przeładowania”; tworza ̨one swoisty katalog rywalizujac̨ych ze soba ̨ inklinacji
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politycznych (chadeków, komunistów), różnorakich tradycji krytyki filmowej
(włoskiej, angielskiej, amerykańskiej, francuskiej) oraz sympatii teoretycznych (mo-
dernistycznej, postmodernistycznej, psychoanalitycznej, post-teoretycznej itd.).
Wszystkie te podejścia, czasami wzajemnie sprzeczne, mają jedną wspólną, funda-
mentalną przesłanke˛: zakładają mianowicie, że jeśli istniał nurt określany jako „neo-
realizm”, to musiał także istnieć rodzaj „klasycznego realizmu”; neorealizm byłby
zatem nowym jego wariantem, przełamujac̨ym zarazem pewne jego normy.

Skoncentrujmy sie ̨teraz na „klasycznym realizmie”, który wedle Bazina, Ay-
fre’a, Rohmera i Deleuze’a w głównej mierze za sprawą neorealizmu pogra˛żył się
w kryzysie i ostatecznie poniósł porażke˛. Przywołani autorzy mieli prawdopodob-
nie na myśli aspekt formalny filmu – owo iluzoryczne wrażenie realności, które
wytwarza klasyczny montaż hollywoodzki. Zazwyczaj przywoływanym punktem
odniesienia jest tutaj charakterystyka hollywoodzkiego montażu lat 30. dokonana
przez André Bazina, w której francuski krytyk opisuje tę praktykę filmową jako
syntezę przeciwstawnych nurtów artystycznych lat 20.: ekspresjonizmu oraz foto-
graficznego realizmu 2. Ten mariaż pozostaje norma ̨do momentu, gdy ów realizm
uzyskuje przewage ̨za sprawa ̨odejścia reżyserów od stylistyki opartej głównie na
montażu. Bazin przedstawia ten proces, wskazuja˛c kilka punktów zwrotnych
ewolucji języka filmowego. Stanowia ̨je: długie ujęcia właściwe twórczości Jeana
Renoira, który cze˛ściowo rezygnuje z montażu na rzecz licznych panoram (Regu-
ła gry, 1939); innowacyjne użycie kompozycji w gła˛b kadru (Obywatel Kane,
reż. Orson Welles, 1941); wreszcie, stylistyczna strategia włoskiego neorealiz-
mu (szczególnie widoczna w jego poczat̨kowym okresie, 1945-1948), który
przełamał wcześniejsze formy kreowania filmowej realności, odrzucaja˛c eks-
presjonizm, a w szczególności rezygnuja˛c całkowicie z właściwych dla klasycz-
nego kina funkcji montażu. Dla Bazina neorealizm to koniec pewnej epoki,
decydujący krok naprzód 3. Takie pojmowanie roli neorealizmu było charakterys-
tyczne dla francuskiej krytyki filmowej, która przypisywała temu nurtowi funkcje˛
swoistej bramy prowadzac̨ej do kinematograficznej współczesności.

Według Bazina neorealizm oferował nowe rozwiaz̨ania, stanowił kolejny etap
w istniejącej dotąd opozycji między realizmem a estetyzmem. Radziecka szkoła
montażu nie do końca zerwała z tradycja ̨ ekspresjonizmu, ale zastap̨iła charak-
terystyczne dla niej dekoracje w studiu „sceneria ̨ naturalną”, a postać gwiazdy
filmowej anonimowym tłumem. Z kolei klasyczny montaż hollywoodzki, dający
iluzję realizmu, która jednak w zbyt dużym stopniu opierała się na swoistej umo-
wie z widzem, całkowicie rezygnował z artystycznego „nadmiaru” właściwego
tradycji ekspresjonistycznej. Według Bazina przykładów odste˛powania od popu-
larnej wówczas tendencji ekspresjonistycznej można się doszukać już w latach
20., kiedy Robert Flaherty realizował Nanuka z Północy (1925); nie wspominaja˛c
o późniejszej, nowatorskiej pod tym wzgle˛dem, twórczości Renoira i Wellesa.
Zdaniem francuskiego krytyka to jednak włoski neorealizm stanowi faktyczny
punkt zwrotny w raczej linearnej, jak sie ̨wydaje, i nazbyt podatnej na mitologizacje˛
wizji takiej historii filmu, w której nurt formalistyczny (oparty na ekspresjonistycznie
skomponowanych obrazach) definitywnie ulega drugiemu (opartemu, według termi-
nologii Bazina, na „obrazach-faktach” 4). 

W poglądach Gilles’a Deleuze’a na neorealizm można sie ̨ doszukać silnej
inspiracji myślą Bazina. Według Deleuze’a włoski nurt artystyczny przywraca
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kinu rolę istotnego uczestnika w kulturze, dekretując niejako soba ̨w „destrukcyj-
no-konstruktywnym” stylu jednocześnie kryzys kina klasycznego i narodziny
nowej formy wypowiedzi filmowej. W jaki sposób neorealizm manifestuje efekty
tego kopernikańskiego przewrotu? Jedna ̨ z centralnych tez Deleuze’a stanowi
założenie, że współczesne kino różni sie˛ od klasycznego tym, iż rezygnuje ze
schematu „uczucie-motor” 5. Według prawideł klasycznej narracji pragmatyczny
świat bohatera strukturuja ̨ jego potrzeby, pragnienia, cele i plany. Ich realizacja
zależy od połac̨zenia motorycznych oraz emocjonalnych zdolności postaci. Inny-
mi słowy, to działania bohatera stanowia ̨siłę napędzającą akcję filmu; wiarygodnie
umotywowane tworza ̨spójną całość. Ten klasyczny schemat zostaje przełamany,
gdy protagonista, unieruchomiony przez obserwacje ̨otaczającego świata, nie jest
w stanie działać. Typowa ̨ cechą nowoczesnej formuły kina jest sytuacja, gdy
bohater znajduje sie˛ poza możliwą akcją lub nie jest w stanie na nia ̨zareagować.
Bohater staje sie ̨ jedynie biernym widzem i słuchaczem. Według Deleuze’a to
neorealizm w istotny sposób przyczynił sie ̨do upowszechnienia takich nowators-
kich zabiegów dramaturgicznych. Zrywaja˛c z tradycją kina „działającego bohate-
ra”, włoski nurt zapoczat̨kował „kino widza”, gdzie obserwacja jest niezalez˙na od
działań postaci. Deleuze definiuje „czysto optyczną sytuację” jako oznakę bez-
radności bohatera. Nie jest on w stanie zareagowac´ na rzeczywistość; może ja˛
zarejestrować, ale nie potrafi jej zmienić. Inaczej mówiąc, Deleuze postrzega
neorealizm jako nurt dekretujac̨y rozłam wydarzeń i działań postaci; w konse-
kwencji autor Różnicy i powtórzenia uzasadnia powstawanie narracji coraz
wyraźniej pozbawionych spójnej fabuły, pełnych sytuacji, w których akcja wydaje
się niemożliwa. Oczywiście przypisywanie ojcostwa takiej innowacji wyłącznie
neorealizmowi jest błe˛dne (trzeba przywołać europejskie nurty awangardowe lat
20., szczególnie impresjonizm i surrealizm, a także radziecka ̨ szkołę montażu).
W przywołanej koncepcji nasza ̨uwagę powinna zwrócić jednak nie jej historycz-
na ścisłość, lecz fakt, że za sprawa ̨krytyki francuskiej neorealizm zyskał status
swoistego kanonu artystycznego, którego nie sposób pominąć. 

By wytłumaczyć sposoby wyłamywania sie ̨neorealizmu z konwencji holly-
woodzkiej, a zatem, by unaocznić przełamywanie schematu „akcja-reakcja”, De-
leuze przywołuje najcze˛ściej cytowany fragment filmu Vittorio De Siki Umberto D
(1952). Sekwencja, w której pokojówka najpierw wzywa telefonicznie sanitariusza,
a naste˛pnie zajmuje sie ̨ codzienną pracą, stanowi według Deleuze’a, a przed nim
Bazina, doskonały przykład przejścia od fabuły do sytuacji, od „kina obrazu-ruchu”
do „kina obrazu-czasu”, gdzie bohaterowie nie maja ̨wpływu na rozwój narracji ani
nie mogą zmienić swoimi działaniami zastanej rzeczywistości. Jak dowodzi Deleuze,
w takim kinie postaci sa ̨raczej zmuszane doświadczać jej trwania; wydaja ̨się unie-
ruchomione przez własna ̨niezdolność do jakiegokolwiek działania. W jaki sposób
reżyserowi udało sie ̨wywołać takie wrażenie? Zamiast posłużyć sie ̨hollywoodzką
konwencją elipsy, a zatem wykorzystać cie˛cie montażowe, które przeniosłoby widza
wprost od zakończenia rozmowy telefonicznej do przybycia sanitariusza, De Sica
koncentruje nasza ̨ uwagę na mikroakcjach niepokazywanych w klasycznym kinie.
Duża cze˛ść czasu ekranowego zostaje poświe˛cona rejestracji porannych działań po-
kojówki, które dosłownie przerywaja ̨filmową intrygę.

Zarówno Bazin, jak i Deleuze postrzegaja ̨neorealizm jako nurt inaugurujac̨y
kino trwania i martwego czasu, w którym działania zostają zastąpione przez gesty,
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mające jednak niewielki wpływ na rozwój fabuły. Dlatego neorealizm wydaje sie˛
nurtem, w którym aspiracje, pragnienia i zamiary postaci zostaja ̨pokonane przez
rzeczywistość (to oczywiście bardzo kontrowersyjne stanowisko, szczególnie jeśli
weźmiemy pod uwage ̨marksistowskie sympatie wielu włoskich intelektualistów
w latach 40., postrzegaja˛cych neorealizm jako kino krytyki społecznej oraz upa-
trujących w sztuce filmowej sojusznika w przekierowaniu włoskiej historii na
drogę socjalizmu). 

Pytanie brzmi: czy sekwencja z pokojówka ̨sugeruje fatalistyczna ̨wizję historii,
w której poste˛p nie jest możliwy? Czy też sekwencje ̨tę powinniśmy interpretować
jako gest demaskujac̨y (a zatem nacechowany potencjałem zmiany) dysfunkcyj-
ność ówczesnej rzeczywistości (choć nie zostaje nam dane żadne remedium na jej
uzdrowienie)? Prawdopodobnie to wpływ francuskiej krytyki filmowej znacząco
przyczynił się do postrzegania neorealizmu jako nurtu „kina poraz˙ki”, w którym
bohaterowie poddaja ̨ się niemożliwej do okiełznania rzeczywistości, przy czym
cecha ta była wartościowana dodatnio, jako nowatorska i „postępowa”. To ona
najbardziej wyraziście unaoczniała różnice˛ wobec nasyconych idealizmem kla-
sycznych narracji hollywoodzkich, gdzie świat przedstawiony, jakkolwiek przy-
tłaczający oraz niezwykły, jest zawsze wytłumaczalny i pozostaje pod kontrola˛
bohaterów. Uznawanie słabna˛cego wpływu działań postaci na rozwój wydarzeń
za jeden z najistotniejszych przejawów przełamywania przez neorealizm klasycz-
nej konwencji kina wynikało z zainteresowania fenomenologią wielu francuskich
krytyków (szczególnie pisza˛cych w latach 50. do „Cahiers du cinéma”).

Bazin utrzymuje, że nowatorstwo neorealizmu leży w jego szeroko poje˛tej
neutralności historycznej, niewykorzystywaniu go w służbie ustanowionego
a priori punktu widzenia. Neorealizm nie podlega ideologicznej tezie ani moral-
nej idei, a jego odejście od dramaturgicznie spójnej narracji oraz „nape˛dzających
ją” swym działaniem bohaterów Bazin uznaje za znamienną oznakę transformacji
kina, które wreszcie uchwyciło fenomenologicznie rozumianą istotę rzeczywisto-
ści. Fenomenologiczne podejście Bazina można uznać za reprezentatywne dla
francuskiej historiografii kina; nie ulega wat̨pliwości, że odegrało ono zasadnicza˛
rolę w pojmowaniu włoskiego neorealizmu jako przykładu nowoczesnego, euro-
pejskiego kina artystycznego. W 1952 roku Amédée Ayfre napisał w „Cahiers du
cinéma”, że stosowany w odniesieniu do realistycznego nurtu w powojennym
kinie włoskim przedrostek „neo” z pewnościa ̨jest w pełni uzasadniony 6. Według
Ayfre’a neorealizm w nowatorski sposób rejestruje rzeczywistość, pojmowana˛
jako dynamiczna całość, unikaja˛c jej fragmentaryzacji i analizy; w konsekwencji
umożliwia zastap̨ienie klarownej struktury dramaturgicznej tajemnicą bycia. Po-
dobnie jak Bazin i Deleuze, również Ayfre rozważa obecność fenomenologicznie
pojmowanej intencji neorealistycznych reżyserów, którzy nie chca ̨nasycać swoich
filmów sztucznymi ideami oraz emocjami, ukazujac̨ w zamian słabnac̨y wpływ bo-
hatera na rozwój fabuły oraz pozbawiajac̨ widza „tradycyjnych” wskazówek wyjaś-
niających zachowanie postaci. Wydaje sie˛, że w tym sensie neorealizm kończy okres
postrzegania człowieka i świata w sposób sfragmentaryzowany. W rezultacie, kon-
kluduje Ayfre, w kinie zwycie˛ża poczucie pełni egzystencji 7 wyrażające się
w przekonaniu, że wraz z nadejściem neorealizmu w kinematografii dokonał sie˛
„epokowy” zwrot; kino wyszło poza sfere ̨psychologii i wkroczyło w obszar etyki
i metafizyki.
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Eric Rohmer oraz Jacques Rivette także przypisywali neorealizmowi spowo-
dowanie „rewolucji fenomenologicznej” 8. Według francuskich krytyków filmami
inaugurującymi nowy „fenomenologiczny realizm” sa ̨powstałe w latach 50. re-
alizacje Roberta Rosselliniego. Wielu włoskich krytyków, szczególnie o lewico-
wych poglądach, narzekało, że na tym etapie kariery Rossellini wyrzekł się
podejmowania jakże istotnych tematów społeczno-historycznych. Rohmer i Ri-
vette natomiast, zgodnie z fenomenologiczna ̨metodą ceniącą „pełnię egzysten-
cjalnego oglądu świata” ponad szczegółowość analizy historycznej, postrzegali
reprezentacje˛ rzeczywistości zaproponowana ̨przez Rosselliniego jako niezwykle
nowatorską. Ich zdaniem najlepszy przykład zastosowania tej szczególnej „realis-
tycznej strategii” stanowi tzw. trylogia Bergman (Stromboli /1950/, Europa ’51
/1952/ i Podróż do Włoch /1953/), która nobilituje bezradność bohatera wobec
zastanych realiów, czyniac̨ ją przedmiotem reprezentacji filmowej. Według Rivet-
te’a Podróż do Włoch czyni „wyrwę” w monolicie historii kinematografii, ponie-
waż, jak dodawał Rohmer, film ten inauguruje rodzaj realizmu, który nie może
być rozpatrywany wyła˛cznie w kategoriach właściwych fenomenologii, ale nosi
znamiona realizmu religijnego. Rohmer zwraca szczególną uwagę na ostatnia˛
scenę Podróży do Włoch, w której para bohaterów be˛dących w separacji godzi sie˛
w cudowny, niedajac̨y się racjonalnie wytłumaczyć sposób. Rossellini buduje
sekwencje ̨pozwalającą widzowi zobaczyć wydarzenie jako zjawisko pozbawione
fizycznej przyczyny oraz ludzkich działań umożliwiających lub ułatwiających
jego zajście. Finałowa zgoda bohaterów, tak tajemnicza i niewytłumaczalna jak
cud, jawi się w filmie jako fenomen rzeczywistości, a jego „ofiarami” są fikcyjne
postaci. Ogla˛damy niespodziewany powrót uczuć małżeńskich, choć co znamien-
ne, nie widzimy samego aktu pojednania, który wydaje się wydarzeniem deus ex
machina. Być może nie jest zaskakuja˛cy fakt, że finał Podróży do Włoch, akcen-
tujący brak wpływu postaci na rozwój wydarzeń, spodobał się środowisku „Ca-
hiers du cinéma”. Na chwile ̨namysłu zasługuje jednak pytanie, do jakiego stopnia
preferencje filozoficzne krytyki francuskiej doprowadziły do powstania roz-
powszechnionego pogla˛du na temat znaczenia neorealizmu w historiografii.
Twierdzenie, że włoski neorealizm powstał pod auspicjami fenomenologicznymi,
jest cokolwiek wątpliwe. Można jednak powiedzieć, że jego „uhistorycznienie”
dokonało sie ̨właśnie pod wpływem fenomenologii.

Przyjrzyjmy się bliżej Złodziejom rowerów (1948) Vittorio De Siki. Główny
bohater, przekonany, że nikt nie pomoże mu w odzyskaniu skradzionego roweru,
ostatecznie sam decyduje sie ̨na kradzież. Na przekór odczytaniom fenomenolo-
gicznym finałowe rozwia˛zanie, które wybiera protagonista, sygnalizuje koniecz-
ność zmiany zastanej rzeczywistości. Te polityczne tropy były jednak rzadko
dostrzegane w krytycznych analizach poświe˛conych Złodziejom rowerów. Szcze-
gółowo omawiano natomiast fenomenologiczne implikacje sceny ulewy, która
wstrzymuje działanie bohatera, potwierdzajac̨ prymat transcendencji nad przyziem-
nymi motywacjami protagonistów. Jak argumentuje Bazin, nagła ulewa zmusza-
jąca ojca i syna do schronienia sie˛ to przykład sceny dowodza˛cej wysiłku
filmowców, by postrzegać wydarzenia w ich fenomenologicznej integralności; nie
są one rezultatem działań czy motywacji bohatera ani oznaką prawdy, do której
mamy zostać przekonani 9. Inaczej mówiąc, na mocy konwencji odsyłajac̨ej bez-
pośrednio do fenomenologicznych rozważań krytyki francuskiej przyje˛ło się poj-
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mować neorealizm jako źródło stylu, który David Bordwell określa jako „kino
artystyczne” 10. Jak sugeruje badacz, locus classicus tego typu kina stanowi właś-
nie scena niespodziewanej burzy w Złodziejach rowerów. 

Jakie skutki niesie ze sobą takie podejście do historii kina? Jakie sa ̨rezultaty
postrzegania neorealizmu jako nurtu nowatorskiego, przy ograniczeniu jednak
namysłu nad nim wyła˛cznie do rozważań opartych na analizie tekstowej z pomi-
nięciem aspektu kontekstowego? Jakie sa ̨efekty rozpatrywania neorealizmu prze-
de wszystkim jako tendencji należa˛cej do abstrakcyjnej historii je˛zyka filmowego,
nie zaś jako nurtu pojmowanego w kontekście historii, a dokładniej w kontekście
historii narodu włoskiego? Jakie skutki ma wybiórcze analizowanie scen należa-̨
cych do kanonu kina neorealistycznego w celu przypisania nurtowi ojcostwa
wszelkich praktyk filmowych (stojac̨ych w opozycji do znanej formuły klasycznej
narracji)? Niezależnie od tego, czy chodzi o odrodzenie sie ̨ japońskiego, indyj-
skiego, szwedzkiego, brytyjskiego, czeskiego czy polskiego kina narodowego po
drugiej wojnie światowej, odste˛pstwa od klasycznej narracji w filmach włoskiego
neorealizmu prawie zawsze sa ̨postrzegane jako istotne punkty odniesienia anali-
zy danej kinematografii. Niekiedy może sie˛ wręcz wydawać, że neorealizm ma
więcej wspólnego z sytuacja ̨zagranicznych kinematografii niż ze społeczno-po-
litycznym kontekstem Włoch. Jaki jest zwia˛zek między neorealistycznymi filma-
mi i sytuacją Włoch a „deleuzjańska”̨ koncepcją czasu-obrazu, której przykładem
rzekomo jest ta tendencja artystyczna? Co maja ̨ze soba ̨wspólnego neorealizm
oraz rozpoznanie dokonane przez Ayfre’a czy Rohmera, że nurt ten byłby trium-
fem metafizyki nad woluntaryzmem człowieka? 

Pod auspicjami historiografii francuskiej neorealizm zaczął być postrzegany
po pierwsze jako ponadczasowa tendencja estetyczna, a po drugie jako nurt ini-
cjujący „powojenne kino artystyczne” (do którego zaliczono później rozmaite
nowe fale). W wyniku uruchomienia tego globalnego projektu lokalna specyfika
neorealizmu została wyciszona, zaś lwia cze˛ść filmów, niemożliwych do zrozu-
mienia z pominie˛ciem społeczno-politycznego kontekstu, w którym powstały,
stała sie˛ przedmiotem „wykorzeniaja˛cego” podejścia badawczego. Jednym z fun-
damentów tej metody jest koncept „filmowego modernizmu”, który zawiera tak
„użyteczne”, bo uniwersalne kategorie, jak: „kino artystyczne”, „fenomenolo-
giczny realizm” i „obraz-czas”.

Implikacje takiego sposobu myślenia można prześledzić na przykładzie ostat-
niej sceny Zaćmienia (1962) Michelangela Antonioniego. Może ona być uznana za
kwintesencje ̨takiej narracji utożsamianej z kinem artystycznym, za przejaw „feno-
menologicznego realizmu” oraz ilustracje ̨Deleuzjańskiego poje˛cia „obraz-czas”.
Widzimy bowiem krajobrazy pozbawione zindywidualizowanych bohaterów, nurt
„codziennego życia”, półzbliżenia na postaci, które nie mają istotnej dramatur-
gicznie funkcji; kamera nie jest zobligowana do podążania za bohaterami, lecz
może swobodnie eksplorować przestrzeń. Finałowa scena Zaćmienia potwierdza
dogmat „realistycznej konwencji”, wedle którego świat nie zaczyna sie˛ wraz
z początkiem filmu i istnieje po jego zakończeniu. Film jest bowiem oknem
otwartym na rzeczywistość, która istniała wcześniej, przed uchwyceniem jej
okiem kamery, i która be˛dzie trwać nadal, bez udziału widza. Posługujac̨ się
w swym filmie „realistycznymi konwencjami”, Antonioni osiąga wrażenie real-
ności o charakterze metafizycznym. W moim przekonaniu prezentowane przez
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reżysera obrazy osiągają wymiar wręcz abstrakcyjny – kamera eksploruje natural-
ny krajobraz, który żyje własnym życiem. Ta właśnie scena stanowi najlepszy
przykład „fenomenologicznego realizmu” postulowanego w latach 50. przez śro-
dowisko „Cahiers du cinéma”. 

Deleuze, opisuja˛c przestrzenie, których obecność – głównie pod wpływem
neorealizmu – stała sie ̨typową cechą kina europejskiego lat 60., używa określenia
„miejsca jakiekolwiek ba˛dź” 11. To przestrzenie puste, jakby wchłaniajac̨e boha-
terów oraz ich działania, majac̨e niemal wyłącznie funkcję opisu geograficznego.
Taki właśnie pejzaż oglad̨amy w ostatnich minutach Zaćmienia. Oglądane miej-
sce to prawdopodobnie Rzym, ale tak naprawde ̨może to być jakakolwiek stolica
Europy Zachodniej w 1962 roku. Oczywiście widoczne są podejmowane przez
Antonioniego próby odkonkretnienia przestrzeni, w czym można sie ̨ dopatrzyć
starań podje˛tych w celu jej zuniwersalizowania (obraz przestrzeni nieodłącznie
związany z danym czasem historycznym podlega uabstrakcyjnieniu). Jedynym
odniesieniem filmu do ówczesnej rzeczywistości politycznej jest nawiaz̨anie do
strachu przed bomba ̨atomową, a zatem do problemu ogólnoświatowego. 

Przywołałem ostatnia ̨sekwencje ̨Zaćmienia, by unaocznić, na jakiej podstawie
neorealizm jest uznawany za przykład kina modernistycznego. Owszem, niektóre
tendencje właściwe neorealizmowi (jak na przykład predylekcja do takiego po-
strzegania rzeczywistości, które nie ograniczałoby jej do prywatnego świata boha-
terów filmowych) ułatwiły ekspansje˛ obrazów wpisujac̨ych się w formułę „miejsc
jakichkolwiek bądź”. Uważam jednak te ̨cechę za aspekt marginalny oraz jedynie
pomocniczy. O wiele ważniejsze wydaje mi sie ̨naświetlenie lokalnej, kulturowej
i politycznej specyfiki tego nurtu. Aby to jednak uczynić, musze ̨najpierw odnieść
się do dwóch założeń przyje˛tych przez francuska ̨krytykę filmową. W pierwszej
kolejności, pojmuja˛c drugą wojnę światową jako wydarzenie kryzysowe, inicjuja-̨
ce nowe tematyczne i estetyczne rozważania twórców filmowych, spróbuje ̨po-
nownie „zakorzenić” neorealizm, wpisać go raz jeszcze w traumatyczny, bardzo
istotny kontekst historyczny, do którego nurt ten się odnosi. Naste˛pnie, konty-
nuując namysł nad tym, co neorealizm mógł zapoczat̨kować, a co zakończyć,
przejdę do analizy walorów estetycznych tego nurtu, zastanawiając się nad rzeko-
mym „uśmiercaniem” przez niego klasycznych reguł narracji. Owo swoiste
mise-en--mort będę jednak pojmował nie metaforycznie, lecz dosłownie; jeśli
bowiem znaczenie neorealizmu miałoby sie ̨wiązać ze śmiercia,̨ to wyłącznie z tą,
która stała sie ̨udziałem prawdziwych ludzi. 

2.
Datowany na okres 25 września – 25 października 1943 roku numer 173-174

włoskiego pisma filmowego „Cinema” zawiera szeroko cytowany artykuł Luchi-
na Viscontiego Kino antropomorficzne 12. Esej ten został napisany w naste˛pstwie
wydarzeń z 8 września, kiedy to alianci podali do wiadomości publicznej warunki
rozejmu, jaki król Włoch był zmuszony podpisać po upadku rządu Mussoliniego.
Choć rodzina królewska była przekonana o bezwarunkowej kapitulacji Włoch,
bitwa o kontrolę na Półwyspie Apenińskim dopiero sie ̨zaczęła. Niemcy wycofy-
wali swoje wojska z północy, ska˛d uciekali również żołnierze włoscy, nadal
wierni faszystowskiej sprawie. Pomie˛dzy aliantami maszeruja˛cymi na północ
a Niemcami, do których wcia˛ż należał Rzym, stały antyfaszystowskie bojówki.
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Wiosną 1945 roku ich sporadyczne akcje sabotażowe przekształciły się w ogól-
nonarodowe powstanie, zwie˛kszając tym samym impet niemieckiego odwetu,
którego okrucieństwo cze˛sto sięgało granic niewyobrażalnego sadyzmu. Dwa
kolejne lata po 8 września 1943 roku stanowia ̨najbardziej krwawy okres wojny
prowadzonej na ziemi włoskiej. W dywersji przeciw najeźdźcy uczestniczyło
około stu tysie˛cy antyfaszystowskich partyzantów. Trzydzieści pie˛ć tysięcy z nich
zginęło, dwadzieścia jeden tysie˛cy zostało rannych, a dziewie˛ć tysięcy deporto-
wano do Niemiec. W jaki sposób esej Viscontiego, odnosząc się do takiego
kontekstu historycznego, pomaga zrozumieć strategie reprezentacji, które kino
włoskie zastosowało po wyzwoleniu narodowym (w kwietniu 1945 roku), aby
spojrzeć wstecz na zmienne koleje antyfaszystowskiej walki? W Kinie antro-
pomorficznym Visconti deklaruje che˛ć opowiedzenia historii o ludziach, którzy
żyją pomiędzy rzeczami, w rzeczywistości tworzonej i wciąż zmienianej przez
człowieka 13. To żywa obecność istoty ludzkiej oraz jej pasje są tym, co tworzy
spektakl rzeczywistości. Należy pamie˛tać, że słowa te nie moga ̨ być uznane
jedynie za symptom humanizmu afirmuja˛cego życie, idealistycznego spojrzenia
na naturalne zdolności Człowieka do ucieleśniania witalnych mocy ożywiaja˛cych
rzeczywistość, która w przeciwnym wypadku pozostaje martwa. Sa˛dzę, że można
dowieść, iż centrum neorealistycznych filmów stanowią w istocie owe modalno-
ści, w których Człowiek umiera lub uśmierca, a które podkreślaja ̨zarazem wita-
listyczną jakość ludzkiej mocy, aby czynić martwe na powrót żywym. Rodzaj
antropomorfizmu i ludzkiej fizyczności, który pewne filmy neorealistyczne pra-
gnęłyby zgłębić, dotyczy w szczególności tego, jak może wyglądać ludzka
śmierć. W istocie można argumentować, że jedna ̨ z metod, za pomoca ̨ których
neorealizm w najwcześniejszym stadium stara sie ̨opanować fizyczna ̨rzeczywis-
tość (namacalnie, jak to tylko jest możliwe oraz na podstawowym poziomie
struktury obrazu), jest zaangażowanie dyskursu najnowszej historii narodu za
pomocą nasyconych brutalnościa ̨reprezentacji.

W przedmowie do angielskiego wydania Obrazu-czasu Deleuze zadaje funda-
mentalne pytanie: dlaczego traktujemy II wojnę światową jako zerwanie? 14 Co
prawda jest ono zadane w sposób niezobowia˛zujący, a francuski krytyk nigdy nie
uporał się z tą kwestią w argumentacyjnie ścisłym stylu. Wydaje sie ̨ jednak, że
przyczyny, z powodu których II wojna światowa może być postrzegana jako
wydarzenie stanowia˛ce swoistą cezurę, są doskonale widoczne w historii jej re-
prezentacji. Przyjrzyjmy sie ̨uważniej niektórym z tych wypowiadalnych traum,
a naste˛pnie rozważmy dwa przykłady, oba wprowadzone na ekrany w przełomo-
wym roku 1945: Rzym, miasto otwarte Roberto Rosselliniego oraz Dni chwały
zrealizowane zbiorowym wysiłkiem Giuseppe De Santisa, Maria Serandrei, Mar-
cella Pagliero i Luchina Viscontiego.

Przede wszystkim należy przypomnieć charakter nazistowsko-faszystowskich
represji wobec coraz lepiej uzbrojonego ruchu oporu w ostatniej fazie wojny.
Najczęstszą ich formą były masowe egzekucje włoskich cywilów lub podejrza-
nych rebeliantów w odwecie za każdego Niemca, który ginął z rąk partyzantów.
Zmasakrowane ciała były wystawiane na widok publiczny wzdłuż miejskiego
bulwaru, na rynku, obok rzeki (jak w Paisie Rosselliniego z 1946 roku). Kładzio-
no je również na dachach samochodów i obwożono po wioskach. Zastraszano tak
miejscową ludność zmuszana ̨do wyjścia na ulice i oglad̨ania spektaklu śmierci.
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Najgłośniejszymi z niemieckich masakr były: tragedia w Bassano del Grappa
i w Marzabotto (dziesiątki włoskich cywilów zastrzelono i powieszono na
rzeźniczych hakach wzdłuż ulicy) oraz na mediolan´skim Piazzale Loreto, gdzie
piętnastu więźniów politycznych zostało o świcie zabranych z więzienia i roz-
strzelanych. Ich ciała pozostawiono na cały dzień słonecznemu żarowi, muchom
i makabrycznej ciekawości przechodniów. Na plan pierwszy wysuwa sie ̨tutaj spe-
ktakularne przedłużanie aktu uśmiercania. Odwlekanie końca do granic wytrzyma-
łości w celu podtrzymania społecznego strachu oraz zademonstrowania władzy.
Można powiedzieć, że w odwetowych praktykach nazistów i faszystów przemoc
manifestuje sie ̨w formie inscenizacji: jako numer sceniczny o precyzyjnej choreo-
grafii, przeznaczony do publicznego oglad̨u.

Podobną formę przyjmuje jednak przemoc wymierzana przez ruch oporu.
Dobrym przykładem jest tu „akcja wyrównywania rachunków” prowadzona bez-
pośrednio po wyzwoleniu, w wyniku której około 15 000 kolaborantów zostało
rozstrzelanych lub publicznie zlinczowanych. Antyfaszystowscy partyzanci daż̨yli do
osiągnięcia stanu swoistej śmiertelnej symetrii z wrogiem w dialogu opartym na
wysoce zrytualizowanej degradacji ciała. Podejrzanych o kolaboracje˛ wieszano na
miejskich placach, by zgnili, niejednokrotnie z plakietką: „Taki koniec czeka
wszystkich szpiegów”. Jednak to wraz z pojmaniem i egzekucją Benita Mussoli-
niego starania, aby dorównać spektakularnemu zarza˛dzaniu śmiercia ̨przez wroga,
osiągnęły pełnię. Ciała Duce, jego partnerki Claretty Petacci i innych faszysto-
wskich przywódców zostały powieszone do góry nogami na Piazzale Loreto, tym
samym mediolańskim placu, na którym poprzedniego lata Niemcy wystawili na
widok publiczny ciała pie˛tnastu więźniów politycznych. Dopiero po paru godzi-
nach nowy prefekt Mediolanu Riccardo Lombardi nakazał zakończenie makabry-
cznego spektaklu.

Nie sposób przecenić społeczno-politycznego znaczenia wszystkich przykła-
dów tak okrutnej zemsty. Sygnalizuja ̨ one bowiem, że Republika Włoska ery
powojennej została założona nie pod patronatem zasad prawa i demokracji, lecz
w duchu odwetu i sprawiedliwości ulicy. Począwszy od zakończenia wojny, prze-
sycony okrucieństwem tryb rozwia˛zywania antagonizmów ideologicznych defi-
niował specyfike ̨ włoskiej sfery publicznej, przypominajac̨ej pole bitwy. Jeśli
wziąć pod uwage ̨zarówno intelektualne, jak i bardziej popularne formy wypowie-
dzi filmowej (bandit film, western czy horror), nieuniknione jest stwierdzenie, że
przemoc pełniła w rozwoju powojennego kina włoskiego rolę motywu przewod-
niego i systematyzuja˛cego.

W długiej tradycji włoskiej „ekranowej przemocy” Miasto otwarte i Dni
chwały mogą być postrzegane jako teksty ja ̨ inaugurujące. Po wprowadzeniu
filmów do kin w 1945 roku recenzenci napie˛tnowali obecne w obu realizacjach
inscenizacje przemocy jako sceny odsyłajac̨e raczej do Grand Guignol niż do
tradycji realizmu filmowego. Jednak sceny przemocy funkcjonują tu nie jako
ucieczka od historii, lecz jako rezerwuar wiedzy historycznej. W Mieście otwar-
tym Rossellini niemal każda ̨ scene ̨ morderstwa popełnianego przez faszystów
czyni obiektem obserwacji zazwyczaj włoskiego partyzanta, w którego świado-
mości rodzi sie ̨wizja tego, co powinno zostać uczynione w odwecie. Przeciwnie
w Dniach chwały: w dokumentalnym zapisie ulicznych linczów, legalnych oraz
nielegalnych egzekucji to głównie faszyści gina ̨na oczach i z rak̨ żądnego krwi
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tłumu, pośród zapatrzonych gapiów i przed skopofilicznymi obiektywami kamery
(najbardziej okrutne, precyzyjnie sfilmowane szczegóły nie znalazły sie ̨ nigdy
w ostatecznej wersji filmu prawdopodobnie dlatego, by chronić dobre imie˛ włos-
kiego ruchu oporu). Przedstawiając seryjne akty obustronnej zemsty jako wyda-
rzenia poddane zbiorowemu ogla˛dowi, ostatecznie uznaja ̨ zwrot ku przemocy
politycznej za konieczne narze˛dzie przy budowaniu narodu, nieunikniony etap
w procesie kształtowania tożsamości.

Katolicyzm Rosselliniego, prawdopodobnie zbyt silnie akcentowany w kry-
tycznych interpretacjach Miasta otwartego, przyczynił się do wypracowania
trans-historycznej, hermeneutycznej perspektywy oglądu tego filmu. Zakotwicza
ona filmowe reprezentacje przemocy w chrześcijańskim sumieniu autora, które
pławi się w gloryfikowaniu martyrologii, przywołuja˛c przemoc historycznej ma-
terialności, aby ukazać jedynie te skłonności chrześcijaństwa, które dotycza ̨żało-
by, współczucia i humanizmu. Według Michaela Rogina „Miasto otwarte” czyni
z klęski wizualną poezję 15. Jak twierdzi Rogin, filmowi nie udaje sie ̨ spełnić
przepowiedni Gramsciego o poste˛powej przyszłości. Na plan pierwszy wysuwa
się tu pozbawiona nadziei, romantyczna wizja porażki. Miasto otwarte, podobnie
jak Dni chwały, rozpamiętuje męczeństwo ruchu oporu. Jednak w przeciwień-
stwie do Dni chwały, konkluduje Rogin, film Rosselliniego powstrzymuje się od
wytyczania drogi ku zwycie˛stwu. Pozostaje raczej rzekomo niezdolny do zaofe-
rowania jakichkolwiek obrazów otwierających przyszłość 16.

Z pewnością Miasto otwarte nie angażuje sie ̨ tak mocno, jak Dni chwały,
w reprezentacje ̨całego utopijnego procesu, w którym przejście od przemocy do-
świadczanej do zadawanej, tak istotne dla formowania się powstańczej tożsamości
narodowej, pełni także role ̨ założycielską, narodotwórcza.̨ Jest jednak błe˛dem
twierdzenie, że w Mieście otwartym męczeństwo paraliżuje polityczne aspiracje
bohaterów. Przeciwnie, możemy zaobserwować, że w trzech istotnych fragmen-
tach, gdy przemocy doświadcza mieszkaniec Rzymu (scena morderstwa Piny,
torturowania i morderstwa Manfrediego i egzekucji Don Pietra), rozwój swojego
rodzaju powstańczej prise de conscience jest zawsze sugerowany, jeśli nie osten-
tacyjnie zobrazowany. W ten sposób idea przemocy (wpierw doświadczana, po-
tem czyniona) – pojmowana jako motor historii, wehikuł umożliwiający zmianę
świata oraz jako doświadczenie integralnie zwiaz̨ane z procesem wyzwolenia –
nigdy nie może zostać w pełni wyparta.

Krytykom Miasta otwartego nie zawsze udawało sie ̨ zdekonstruować jego
polityczność. Znakomitym tego przykładem jest wyczerpująca, choć cze˛sto kry-
tykowana praca Davida Forgacsa, jedna z najbardziej błyskotliwych analiz tego
filmu 17. Zgodnie z tradycyjnymi odczytaniami Forgacs pozycjonuje to dzieło jako
tekst „pacyfistyczny” o pojednaniu i narodowej solidarności, dezawuujac̨y przy
tym prawdę o konflikcie między katolikami a komunistami wewnat̨rz ruchu anty-
faszystowskiego, o zwia˛zku Kościoła katolickiego z faszyzmem, o porażce sprze-
ciwu wobec deportacji tysie˛cy rzymskich Z˙ydów do obozów śmierci w Europie
Środkowej; o tym, że wielu rzymian pozostało wiernych faszyzmowi oraz że
również włoscy faszyści, a nie tylko Niemcy, sa ̨odpowiedzialni za torturowanie
i mordowanie dysydentów. Według Forgacsa Rossellini zamraża miasto w stanie
idealnej wspólnoty 18, tworząc mityczną pamięć wojny zdolną wyprzeć bolesne,
traumatyczne wspomnienia. 
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Opis Miasta otwartego jako nieszkodliwie katechizującego tekstu o dobru,
odkupieniu i pokoju można poddać rewizji. Ból (fizyczny), trauma, wspólny
smutek oraz gniew wpisuja ̨się w historyczną narrację filmu oraz stanowia ̨kom-
ponent mise-en-scène. Umożliwiają tym samym dostrzeżenie historiograficznej
perspektywy filmu, która odnosi sie ̨raczej do dynamicznego, bardziej optymistycz-
nego i klasycznego Deleuzjańskiego „schematu akcji-reakcji”, w którym przemoc
aspiruje do funkcji nape˛dzania historycznego ruchu od dołu, nie zaś do momentu
mitycznego zastygnie˛cia, jak przekonywaliby Forgacs i Rogin.

Wizerunek Miasta otwartego jako tekstu pacyfistycznego zastygaja˛cego
w akcie chrześcijańskiego me˛czeństwa i wygodnie przypisujac̨ego przemoc wy-
łącznie stronie niemieckiej w dużej mierze wynika z nieadekwatnych odczytań
spektakularnej śmierci Piny. Scene ̨tę pamięta się przede wszystkim przez pryzmat
zastosowania chrześcijańskiej ikonografii, konkretnie przez słynne uje˛cie Don
Pietra obejmujac̨ego w przypominaja˛cej pietę pozie martwe ciało Piny (przywo-
dzące z kolei na myśl figure ̨Chrystusa). Jednak adekwatność hermeneutycznego
odniesienia można obronić tylko wtedy, jeśli patrzeć na te ̨sekwencje ̨w jej malar-
skiej izolacji. Usytuowana w relacji do tego, co poprzedza i co naste˛puje po
śmierci Piny, zaczyna sie ̨ otwierać na dialektyczne odczytanie – przestaje być
fatalistycznym tableau sugerującym polityczną demobilizacje˛. Przybycie Niem-
ców do pokoju hotelowego, w którym mieszka Pina, przesłuchanie lokatorów
i aresztowanie jej me˛ża, Francesca, to nie zdarzenia historycznie nieokreślone,
zakorzenione w nazistowskim, ponadczasowym wcieleniu czystego zła. W istocie
to dokonany przez dzieci z sas̨iedztwa heroiczny, choć nieprzemyślany akt wysa-
dzenia w powietrze niemieckiej cysterny skłania gestapo do napaści na kamienice˛
i pośrednio przyczynia sie ̨do śmierci Piny. Rossellini pokazał akt sabotażu w jed-
nym ujęciu z detonacja ̨w tle i dziećmi idącymi prędko w strone ̨pierwszego planu.
Melodramatyczna muzyka jest grana na najwyższych tonach. Ten obraz roman-
tycznej waleczności jest w mniejszym stopniu osadzony w estetyce realizmu
filmowego, w większym zaś w doświadczeniu reżysera jako autora faszystow-
skich filmów propagandowych. Epizod przedstawiaja˛cy akt dziecie˛cej party-
zantki, ignorowany przez wie˛kszość krytyków Miasta otwartego, jest znacza˛cy
dlatego, że pozbawia śmierć Piny wymiaru transcendencji, zakorzeniaja˛c ją na
powrót w rzeczywistości materialnej, w której zdarzenia historyczne nie przy-
trafiają się po prostu ludziom, lecz determinuje je dialektyka wzajemnie czy-
nionej przemocy.

W Mieście otwartym nawet ponadhistoryczna wierność Kościoła boskim,
ponadczasowym zasadom zostaje skażona. Kiedy wieść o niemieckim ataku do-
chodzi do kościoła, w którym te same dzieci, które nocą są partyzantami, za dnia
służą jako ministranci, Marcello wraz z Don Pietro podejmują się uratowania
przywódcy dziecie˛cego gangu – Romoletta. Gdy Marcello wpada do kościoła
z wieścią: Romoletto ma bombę na strychu! – nasyca bezczasowa ̨ przestrzeń
fatalizmu i duchowej wiary aspiracjami ruchu antyfaszystowskiego, aby w ten
sposób móc osia˛gać cele na drodze przemocy. Don Pietro także wkracza w stru-
mień „historycznego rozwoju” rozumianego jako proces nape˛dzany przemoca.̨
Odnajduje Romoletto zanim zrobia ̨to Niemcy. Odciag̨a go od bomby i strzelby,
unieważniając tym samym samobójcza ̨misję. Zarazem jednak, co znaczac̨e, aby
ukryć broń, zanim Niemcy wkrocza ̨na scene˛, musi popełnić inny akt przemocy.
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Rzym, miasto otwarte, reż. Roberto Rossellini (1945)
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Paisà, reż. Roberto Rossellini (1946)
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Chwilę przed wpadnie˛ciem gestapo do pokoju uderza patelnią staruszka, aż ten
traci przytomność. Chowa bombe ̨ i strzelbę pod łóżkiem, po czym udaje, że
odprawia przy starcu rytuał ostatniego namaszczenia. To moment komiczny,
chwila ulgi na końcu griffithowskiej sekwencji „ocalenia w ostatniej chwili”.
Momentalne przejście do konwencji komediowej czyni sekwencje kończa˛ce mor-
derstwo Piny jeszcze bardziej szokujac̨ymi. 

Scena naste˛pująca po śmierci Piny, obrazujac̨a atak partyzancki na niemiecki
konwój, który wcześniej otworzył ogień, potwierdza koncepcje˛ o narracyjnym
postępie według schematu akcji-reakcji, w którym funkcja wprawiania w ruch
historii jest przypisana wzajemnej przemocy. Nie jest jasne, czy atak, podczas
którego Francesco zostaje uwolniony, a maja˛cy miejsce zaledwie pare˛ minut po
natarciu w dzielnicy Prenestino, jest spontaniczna ̨operacją odwetową, czy został
zaplanowany wcześniej. Druga hipoteza stanowi dla wielu krytyków argument za
daremnościa ̨buntu Piny (jej ma˛ż i tak zostaje uwolniony). Zwraca sie ̨uwagę na
akcent, który Rossellini rzekomo kładzie, by podkreślić tragiczną ironię losu
i opatrznościowa ̨naturę porażki. Jednak niezależnie od dosłownej funkcji, jaką
przywołana sekwencja pełni w fabule, można także twierdzić, że atak na konwój
daje wiarę w skuteczność akcji wyzwoleńczych ludowej partyzantki. Szczególnie
jeśli rozpatrzymy te ̨scene ̨w kontekście uje˛ć, z którymi jest zestawiona: naste˛puje
bowiem w momencie wybuchu zbiorowej rozpaczy i gniewu, jaki śmierć Piny
spowodowała w tłumie gapiów (ale również wśród włoskiej publiczności, której
doświadczenia wojenne nie różniły sie ̨wiele od perypetii bohaterów filmowych).
Śmierć Pino, umiejscowiona pomie˛dzy wysadzeniem cysterny przez dzieci a ata-
kiem rzymskich partyzantów na niemiecki konwój nie może być uznana za sym-
ptomatyczna ̨ dla autorskiego sumienia pasywnie zadowalaja˛cego sie˛ żałobą
i melancholią bezradności. Jak widać, cierpienie Piny wkracza w dialektyczną
strukturę tezy/antytezy, w której ostateczna synteza wia˛że się z procesem wpaja-
nia tym, którzy sa ̨ świadkami niesprawiedliwości, powstańczej, partyzanckiej
mentalności. Innymi słowy, wie˛ź wzajemnych brutalnych odwetów mieści para-
metry schematu akcji-reakcji, który zdaniem Deleuze’a neorealizm stara sie ̨obalić.
Inaczej mówiąc, Miasto otwarte opiera sie˛ na cykliczności publicznie wykonywa-
nego i kolektywnie obserwowanego okrucieństwa nie w celu wywołania nie-
uzasadnionego afektu, lecz po to, by sie ̨ odnieść do przerażaja˛cych obrazów
i zjawisk, które przyniosła wojna. 

Według Siegfrieda Kracauera scena tortur Manfrediego (tak krwawa, że ame-
rykańskie kopie nadal sa ̨pozbawione uje˛cia, w którym zostaje podpalone krzesło)
służy „eksploatacyjnej” skłonności kinowego medium do stałego zainteresowania
wszystkim tym, co straszne 19. Wypowiadając się na temat kinowych reprezentacji
przemocy, Kracauer odróżnia postawe ̨ drżącego i zachwyconego możliwością
bezkarnego uczestnictwa w akcie przemocy widza od postawy świadomego ob-
serwatora 20. W przypadku sceny tortur Manfrediego, sugeruje Kracauer, Rossel-
lini skłania widza do tego drugiego zachowania. Trudno o postępowanie bardziej
usprawiedliwione niż przedstawianie widowisk burzac̨ych spokój umysłu. W ten spo-
sób bowiem film uniemożliwia  nam zamykanie oczu na „ślepy napór rzeczy” 21.

Wydaje się, że Kracauer bierze pod uwage˛ jedynie obywatelski, moralizujac̨y
potencjał bycia świadkiem horroru. Bergmann (oficer gestapo w teatralnej se-
kwencji tortur) próbuje, biczuja˛c Manfrediego, przekonać Don Pietra, by ten

STEFANO CIAMMARONI

204



został świadomym obserwatorem me˛czarni do momentu, w którym pragmatycz-
nie zrezygnuje z oporu. Reakcja Don Pietra na okrutną scene ̨tortur Manfrediego
jest niezwykła – ksiad̨z wypowiada bowiem pełne gniewu przekleństwo: zosta-
niesz rozdeptany w pył, jak robactwo, ale zaraz opanowuje sie˛ i przeprasza Boga
za swoje bluźnierstwo. Z chrześcijańskiego punktu widzenia słowa te wypowie-
dział świadek wstrzaś̨nięty, którego pobożność została wystawiona na próbę. Jed-
nak z perspektywy powstańczego antyfaszyzmu, który Don Pietro w tym
momencie prawdopodobnie ucieleśnia, sa ̨ to niewątpliwie słowa obserwatora
świadomego, którego wizualne doświadczenie faszystowskiej przemocy skłoniło
do przyjęcia „wojowniczej” postawy. 

Scenę przedstawiaja˛cą egzekucje˛ Don Pietra kończac̨ą Miasto otwarte nakrę-
cono na jałowym polu przy rzymskim Forte Bravetta, w miejscu, gdzie podczas
okupacji zostało zastrzelonych wielu antyfaszystów (w tym Don Giuseppe Moro-
sini – swoisty pierwowzór postaci Don Pietra). Również po wojnie w tym samym
miejscu stracono wielu prominentnych faszystów odpowiedzialnych za tortury
i morderstwa. Dni chwały opisują te odwetowe egzekucje z krwawa ̨ precyzją.
Film podejmuje akcje ̨ w momencie, gdy Miasto otwarte ją porzuca. Pozornie
dopełnia powstańczej trajektorii prowadzac̨ej od przemocy doświadczanej do czy-
nionej, od przemocy jako powszechnego me˛czeństwa do przemocy jako narze˛dzia
politycznej sprawiedliwości i gwaranta poża˛danej zmiany w świecie. Według
Rogina akcent położony w Dniach chwały na powojenna ̨zemste ̨podważa wymowe˛
zakończenia Rzymu, miasta otwartego, w którym Don Pietro ginie śmiercia ̨męczeń-
ską. W rzeczywistości jednak nawet rzekomo ponure zakończenie Miasta otwartego
zawiera elementy, które każa ̨przypuszczać, że śmierć Don Pietra nie stanowi klęski,
lecz punkt zwrotny – „destrukcyjno-konstrukcyjne” zdarzenie-kryzys, wywołujac̨e
rebeliancką prise de conscience przyśpieszajac̨ą tok dziejów.

Dziecięcy gang partyzantów Romoletta obserwuje przebieg egzekucji Don
Pietra zza drutów pod napie˛ciem. Forgacs trafnie przypomina, że epizod ten jest
historycznie mało prawdopodobny: Forte Bravetta był terenem chronionym (...);
ludzie z zewnątrz nie mogli obserwować egzekucji. Nie było żadnego ogrodzenia
wokół i tak naprawdę ujęcia reakcji chłopców zostały nakręcone gdzie indziej 22.
Oznacza to tym samym, że Rossellini uciekł sie˛ do filmowej kreacji. Utworzony
przez druty geometryczny wzór, w który wkomponowane są twarze bohaterów,
w nieunikniony sposób budzi militarystyczne skojarzenia. Te dzieci sa ̨na wojnie,
zastygłe w bojowej pozie, która we Włoszech do dzis´ budzi groze˛. 

Zasłużenie lub nie, Miasto otwarte zapisało sie ̨na kartach historii jako tekst
fundujący kino narodowe Włoch. Dyskusja nad kwestia ̨owego statusu wstrzyma-
ła debate ̨na temat innego rodzaju ojcostwa, o którym opowiada film. Obiegowa
opinia głosi, że Miasto otwarte wytwarza przesycony pacyfizmem mit jedności
i narodowej solidarności Włochów, wykluczajac̨ ze swojej historycznej narracji
wspomnienia o podziałach politycznych społeczeństwa czy jego flirt z faszyz-
mem. Jeśli jednak faktycznie to właśnie dzieciom film powierza misję budowania
narodu i przekazywania doświadczeń z odbytej lekcji, wówczas społeczne oraz
ideologiczne wartości, które chłopcy maja ̨przechować, można określać na wiele
sposobów, ale nie jako pojednawcze i antyantagonistyczne. Romoletto, którego
imię odsyła do jednego z mitologicznych założycieli Rzymu, ucieleśnia nieugie˛tą
waleczność ideologiczna ̨(w latach 70. za sprawa ̨radykalnych formacji politycz-
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nych przekształciła sie ̨ ona w terroryzm) i wiare ̨ w emancypacyjny potencjał
powstańczej przemocy.

Ostatnie uje˛cie Miasta otwartego to panorama Rzymu ze wzgórza Forte Bra-
vetta, w której centrum znajduje sie ̨Bazylika św. Piotra. W środku dolnej cze˛ści
ekranu, na pierwszym planie widzimy zaś grupe ̨ Romoletta. Chłopcy schodzą
ścieżką w dół. Wbrew temu, co cze˛sto twierdzono, uje˛cie to, zrealizowane z per-
spektywy żabiej, nie monumentalizuje budynku kościoła. Przeciwnie: to dzieci
zajmują większość kadru, bazylika zaś pojawia sie ̨ w tle. Mimo to, biorąc pod
uwagę katolicyzm Rosselliniego, zwykło sie˛ argumentować, że koniec filmu su-
geruje „majacza˛ce już na horyzoncie” pokój i solidarność sił politycznych, które
przetrwają faszyzm, czyli komunizmu i chrześcijaństwa. Twierdzi się również, że
to nowoczesnemu, zreformowanemu Kościołowi reżyser powierza zadanie za-
gwarantowania sukcesu w procesie jednoczenia politycznego.

Forgacs dowodził, że w filmie miasto ukazuje sie ̨jako wertykalnie podzielone:
przez Niemców widziane z góry, od dołu zaś doświadczane przez mieszkańców
oraz ruch oporu 23. Forgacs utrzymuje – biora˛c pod uwage ̨ zwłaszcza sposób
sprawowania władzy przez Bergmanna, który dowiaduje się o działaniach party-
zanckich, nie wychodzac̨ ze swojego biura, polegajac̨ na mocy dowodowej fotografii
szpiegowskich – że film przydziela okupantowi spojrzenie z góry, kontrolujac̨e mia-
sto. Podziemny ruch oporu pozostaje natomiast w posiadaniu miasta na poziomie
ulicy. Tę hipotezę potwierdza scena egzekucji rozegrana na wzgórzu z panora-
micznym widokiem. W świetle interpretacji Forgacsa, obraz Bazyliki św. Piotra
wznoszącej się ponad horyzontem można uznać za symbol jeszcze jednej władzy,
z którą chłopcy wojowniczo zrywaja.̨ Wyrzekają się jej, powracając w dół miasta,
gdzie znajduje sie ̨powstańczy teatr prawdziwej walki.

W październiku 1973 roku sekretarz Włoskiej Partii Komunistycznej Enrico
Berlinguer ogłosił „historyczny kompromis” utrzymany w duchu wielkiego przy-
mierza zawartego przez siły antyfaszystowskie w latach 1945-1947. Zgodnie
z nim komuniści i chadecy powinni współpracować, aby zapewnić narodowy
rozwój gospodarczy, odnowe ̨ społeczna ̨ i postęp ekonomiczny. Konsekwencja˛
ugody było jednak zradykalizowanie niektórych ugrupowań lewicy pozaparlamentar-
nej, które sprzeciwiły sie ̨odgórnie narzuconemu rozejmowi, przestały działać jawnie
i wskrzesiły ducha rebelianckiej przemocy lat 1943-1945. Obraz grupy Romoletta
schodzącej do powstańczego podziemia nie przedstawia narodowej jedności i so-
lidarności. Może być natomiast uznany za zapowiedź sprzeciwu radykalnej lewi-
cy włoskiej wobec historycznego kompromisu. 

Dni chwały pokazano po raz pierwszy 7 października 1945 roku jako film
zamykający ten sam festiwal, na którym odbyła sie ̨ premiera Rzymu, miasta
otwartego. Obie realizacje stanowiły pierwsze próby filmowe ukazania doświad-
czeń antyfaszystowskiego ruchu oporu, w świetle których prawdziwa wydaje sie˛
teza, że we Włoszech projekt popularnego kina narodowego rozwinał̨ się nie tylko
z intencji tworzenia kroniki historycznej, ale również w celu wyeksponowania
wpływu woli człowieka na prawa rozwoju historii. Dni chwały to amalgamat
materiałów wojennych nakre˛conych przez Amerykanów i antyfaszystowskie bo-
jówki mające w swoich szeregach operatora kamery. To maja˛cy poruszyć widza
szokujący kolaż newsów kre˛conych przez filmowców w wyzwalanych miastach
i zainscenizowanych fragmentów obrazujac̨ych partyzanckie życie.
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W Dniach chwały hagiograficzny obraz ruchu oporu, który jest zdolny znosić
cierpienie, ale i odwzajemnia sie ̨wrogowi porównywalnym okrucieństwem, wy-
daje się kluczowy dla konstruowania mitycznej opowieści narodowej wokół zma-
gań powstańczych. Wyraźnie to widać we fragmencie ukazującym wydarzenia
poprzedzajac̨e i naste˛pujące po masakrze dokonanej przez Niemców 24 marca
1944 roku w rzymskich katakumbach Ardeatine. Po akcji przeprowadzonej przez
rzymskich partyzantów, w wyniku której zgine˛ło 32 niemieckich policjantów,
Niemcy w odwecie zastrzelili 335 wie˛źniów. Ciała zostawili, by zgniły w głe˛bi
katakumb, zaś okolice˛ wysadzili w powietrze, żeby utrudnić wydobycie zwłok
z ruin. Po wyzwoleniu Rzymu rozpocze˛to prace majac̨e na celu wydobycie ciał.
Operacja ta została udokumentowana przez twórców Dni chwały w najdrobniejszych
szczegółach. Kluczowa cze˛ść filmu jest zmontowana w stylistyce szkoły radzieckiej:
ujęcia przedstawiajac̨e wydobywanie i identyfikowanie zwłok przeplataja ̨się ze zdję-
ciami z procesu sad̨owego oraz egzekucji niektórych wykonawców masakry
(w szczególności szefa rzymskiej policji – Pietra Caruso). Wiadomo skad̨inąd, że film
ukazywał również publiczny lincz na faszystowskim biurokracie Donato Carretcie,
jednak kadry dokumentujac̨e ostatnie momenty samosad̨u zostały wycie˛te, by chronić
tożsamość osób bezpośrednio odpowiedzialnych za coups de grâce. 

Wykorzystując symboliczne znaczenie miejsca, narrator mówiac̨y z offu po-
równuje ścieżke˛, którą włoscy więźniowie idą w głąb katakumb na stracenie, do
tej, którą przemierzali pierwsi chrześcijańscy męczennicy. Archiwalne zdje˛cia
łączą się z zainscenizowanym uje˛ciem sylwetki odbezpieczajac̨ego broń oficera
SS stojącego na wprost widzów. Rejestrowanie ponurej aktualności, podobnie jak
włączanie do filmu budzac̨ych groze ̨ wstawek-atrakcji (uje˛cie przedstawiajac̨e
niemieckiego żołnierza jest dokładnym cytatem finałowej sceny Napadu na eks-
pres, reż. Edwin S. Porter, 1903), to dziedzictwo wczesnego kina, które starało sie˛
szokować widzów, a zarazem zapewnić im poczucie bezpieczeństwa, akcentuja˛c
możliwości kreacyjne medium filmowego. Zestawienie w Dniach chwały ujęć
chwytających rzeczywiste sytuacje (śmierć zarejestrowana na taśmie filmowej)
z zainscenizowana ̨wstawką nie sygnalizuje bynajmniej intencji obalenia kinowe-
go potencjału rejestrowania rzeczywistości. Jest to raczej wyraz przekonania, że
jeśli zajdzie taka potrzeba, można zaprzeczyć raz zapisanej rzeczywistości świa-
tem świadomie wykreowanym. Kiedy tylko, w różnych momentach Dni chwały,
zostaje ukazane ciało partyzanta w zagrożeniu bad̨ź sadystycznie ujawnione ciało
już martwe i zbezczeszczone, natychmiast wkracza jakiś filmowy zabieg kreacjo-
nistyczny (najcze˛ściej montaż), aby zademonstrować, iż przemoc niesprawiedliwie
doświadczana skutkuje przemoca ̨sprawiedliwie czyniona ̨oraz że me˛czeństwo osta-
tecznie przekształci sie˛ w cierpienie (wroga).

Sekwencja dokumentujac̨a wydobycie i identyfikacje ̨ciał zagrzebanych w ka-
takumbach stanowi punkt zwrotny filmu, cezure ̨sankcjonującą przejście od do-
świadczania przemocy do jej czynienia. Chociaż historyk Paul Ginsborg
utrzymuje, że masakra w Ardeatine była uderzeniem, po którym rzymski ruch
oporu już się nie podniósł 24, film niejako zaprzecza temu twierdzeniu; ukazuje
bowiem prężną akcję ratowniczą oraz dodatkowa ̨mobilizację społeczeństwa – na
dowód procesu budowania, a nie rozpadu antyfaszystowskiego narodu – be˛dącą
symptomem zbiorowo zaspokojonego pragnienia odwrócenia kart w najbardziej
bezkompromisowy, nieprzejednany sposob.
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Proces szefa rzymskiej policji Pietra Caruso (podobnie jak włoscy urze˛dnicy
i inni biurokraci niższej rangi był odpowiedzialny za przeprowadzenie masakry
w Ardeatine) był doskonałym przykładem tego, w jaki sposób Dni chwały doko-
nały mitologizacji rzeczywistości, przemieniając materiały archiwalne w wielka˛
reprezentacje˛ sceniczna.̨ Naczelną postacią dramatu jest tu narodowa wola skierowa-
na ku bezkompromisowej sprawiedliwości. Rozprawa miała się odbyć w najwie˛kszym
sądzie rzymskim. Przeniesiono ja ̨jednak do bezpieczniejszego miejsca już po pierw-
szym dniu, kiedy to wściekły tłum wdarł sie ̨do budynku i dopadł jednego z oskarżo-
nych, byłego dyrektora wie˛zienia Regina Coeli – Donata Carrette˛. Siłą wyciągnięto
go z sądu i publicznie zlinczowano. Wydarzenie to uchwycił jeden z operatorów
filmujących proces (rejestrowało go ponoć ośmiu operatorów – sześciu Włochów
i dwóch Amerykanów, których prace ̨nadzorował Visconti), jednak najokrutniejsze
sceny tego epizodu nigdy nie znalazły sie ̨ w ostatecznej wersji filmu. De Santis
przyznawał, że ukazanie furii rzymskiego ludu byłoby przesada,̨ decyzja o usunie˛ciu
niektórych obrazów miała zarówno charakter polityczny, jak i estetyczny.

Głos zza kadru pote˛pia lincz i sławi tych, którzy starali sie ̨powstrzymać samosad̨.
Czyni to jednak dopiero po przedstawieniu aktu agresji tłumu. Chwyt ten może być
interpretowany jako swoisty komentarz do „opóźnionej reakcji” włoskiego wymiaru
sprawiedliwości, co umożliwiło niektórym faszystom uniknięcie odpowiedzialności
za swoje czyny. Inercja skorumpowanej biurokracji została zatem oddolnie przełama-
na przez społeczeństwo, a historia została oddolnie wprawiona w ruch za pomoca˛
wszelkich koniecznych środków. Mimo rytualnego potępienia wyrażonego w paru
komentarzach z offu polityczna przemoc została obdarzona niezwykłym potencjałem.

Związek ludowej przemocy z idea ̨historii kroczącej naprzód jest wzmocniony
zastosowaniem ekspresyjnego stylu wizualnego. W sekwencji będącej amalgama-
tem materiałów z ośmiu kamer montaż wytwarza wraz˙enie dynamiki. Uje˛cia
amorficznego tłumu, kre˛cone z góry, przeplatane sa ̨bowiem z rozedrganymi zbliże-
niami ludzkich twarzy. Istnieja ̨wyraźne podobieństwa mie˛dzy scenami śmierci Car-
retty w Dniach chwały a tymi ukazującymi koniec Piny, Manfrediego i Don Pietra
w Mieście otwartym. Z punktu widzenia funkcji retorycznych wszystkie te mise-
en-mort wydają się porównywalne: sa ̨ przedstawiane jako rytualne widowiska
wpisane w porzad̨ek publiczny. 

Historyk Gabriele Ranzato stwierdza, że zadaniem Dni chwały jest ukazanie
doświadczenia antyfaszystowskiego ruchu oporu. Natomiast film ten nie stara sie˛
jedynie o nich opowiedzieć, lecz usprawiedliwia uciekanie sie ̨do przemocy. Nie
zakłamuje jednak skali aktywnego udziału ludności w zbiorowym okrucieństwie.
Raczej, jak twierdzi Ranzato, figury bohaterów słuz˙ą twórcom, aby ci mogli
dokonać waloryzacji wyboru, jakiego dokonali walczący, wytwarzając post fac-
tum więź – polityczną i ideologiczną – między bojownikami a wieloma, którzy
walkę jedynie obserwowali. Wszystko, aby ostatecznie uczynić z prise de con-
science obraz aspiracji politycznych całego narodu.

***

Starałem sie ̨udowodnić, że włoski neorealizm jest przede wszystkim kinem
zaangażowanym w diagnozowanie rzeczywistości politycznej. Być może jest tak,
jak przekonywali niektórzy francuscy krytycy filmowi, że neorealizm dowodzi
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triumfu immanentnej rzeczywistości nad staraniami bohaterów, a przyje˛cie takiej
perspektywy prowadzi niewątpliwie do skonstatowania wkładu neorealizmu
w modernizacje ̨narracji filmowej. Jednak włoscy teoretycy neorealizmu (tacy jak
Giuseppe De Santis, Guido Aristarco oraz Umberto Barbaro) podkreślali przede
wszystkim ten aspekt filmów neorealistycznych, który odsyłał do ówczesnej rze-
czywistości kraju, a z widza miał uczynić „świadomego obywatela” i zache˛cić go
do działania, do zmiany zastanej sytuacji.

Pojęcie zmiany jest tutaj kluczowe. Tendencja nazywana później „neorealiz-
mem” jeszcze przed wyzwoleniem Włoch definiowała „kino opozycyjne” (wobec
faszyzmu). Oczywiście, nie wszystkie neorealistyczne filmy nakręcone po wy-
zwoleniu Italii o tym właśnie wydarzeniu traktowały, zaś brak ich dosłownej
„opozycyjności” był naturalnie przedmiotem protestów wielu włoskich krytyków
marksistowskich, co – podkreślmy jeszcze raz – umożliwiło francuskiej krytyce
filmowej wydobycie w przekonujac̨y sposób niektórych dzieł z kontekstu lokalnej
polityki. Aspiracje neorealistycznego projektu były niekiedy określane jako po-
nowne ufundowanie dyspozytywu włoskiej kinematografii w wymiarach produk-
cji, percepcji, krytyki. W zamierzeniu chodziło bowiem o skojarzenie kina zdolnego
„wyzerować”, zasta˛pić albo pogrzebać dotychczasowy stan rzeczy. Z tej perspek-
tywy wydaje się, że słynny apel De Santisa o rewolucyjna ̨ sztukę inspirowaną
przez ludzkość, która cierpi i żywi nadzieje, powinien być rozumiany jako ponad-
estetyczne wołanie o zmiane ̨teraźniejszego porzad̨ku, nie zaś jako postulat, który
traktowałby neorealizm jako nurt stanowia˛cy linię demarkacyjną w estetyce. Waż-
niejszy od definiowania neorealizmu jest zatem namysł nad jego konsekwencjami:
co zapoczat̨kował, a co zakończył? A przede wszystkim: w jaki sposób był powiaz̨any
z dyskursami politycznymi charakterystycznymi dla ówczesnych Włoch?
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