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Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee (2017-18) and Texture of Oblivion
(2016) are works that revolve around boundaries, limits, thresholds and scales
but, as they unfold, thwart such constraints. These not only constitute the
subject matter of the films but also feed into their logic,

both formally and structurally. Like most of Maya Schweizer’s work,

Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and Texture of Oblivion result
from a complex interweaving of aural and visual material, creating multi-
layered, vertiginous narratives about sites, memory and politics and ultimately
compelling us to undo and rethink audio-visual habits and experiences.
Moreover, with regards to her most recent work, these concerns are transposed
within the format of an exhibition as a whole ; Schweizer uses both cinematic
works and thinking to occupy and experiment with the boundaries of the
exhibition space. In what follows, I discuss Schweizer’s aesthetic of thresholds
— thresholds of the camera-eye, the gaze and the visible — as performed

in Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and Texture of Oblivion and,
secondly, I address how these concerns informed her exhibition The Hatch, a
Fly and there the Puschkinallee (2017-18) at Kunstverein Leipzig.

The opening sequence of the two-channel video installation Regarde par ici....
Und dort die Puschkinallee immerses the viewer into a 50 second-shot in
darkness. Within an almost entirely blackened space, the camera spasmodically
roves around in search of peeps of light. These create something akin to
isolated vanishing points that seemingly open to an “outside”. As for the
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Und dort die Puschkinallee

Regarde par ici,...

soundtrack, a buzzing sound is superimposed over a more choked rumpus.
Sonic texture straddles inner and external space. Blackout. Suddenly, with the
sound of a slamming door, the right screen becomes visible, showing, from
above, graffitied benches. Their positioning forms a boundary of sorts between
two distinct, yet unremarkable spaces. This already sets the visual and temporal
pattern of Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee. The work’s general
form and rhythm is paced by alternating or synchronous projections,

the left screen focussing on the interior space of a watchtower, while the right
screen displays its direct exterior surroundings. Filmed in and from a former
GDR watchtower, the chosen location and architectural apparatus already
embody some of the thresholds investigated by Schweizer. Indeed, the tower,
with its slits, almost acts as a prosthesis for the camera, both channelling

and masking vision, mediating the artist’s gaze and her attempts to transcend
what is inside and outside the walls of this built structure.

In this way, the right screen alternates scenes showing events and
individuals carrying out diverse activities that may be random, or whose goal
or nature remains indeterminate, documenting the comings and goings
of sunbathing men, drifters, cyclists, cops checking people, kids playing
in a delivery van, etc. On the other hand, the underlying principle behind
the left component of the installation seems to be one of (self-)reflexivity.
Indeed, with the utmost attention to detail, Schweizer scrutinises the
embrasure of the watchtower, emphasising its materiality and design, as well
as its function as a framing device and the modes of viewing it affords — playing
not only with the limits of the screen, but also with the limits of the loophole
and its frame. If each screen is understood to possesses a logic of its own,
then in their interplay, the left projection acts at least to some extent as a meta-
commentary on the piece in its entirety. This can be observed, for instance,
through the juxtaposition of seemingly similar shots that create deceptive
spatial continuities and false mise en abymes, such as in the combination
of two close shots of trees : the left shot showing one edge of the loophole,
while the right is a close-up shot of a different tree. The same strategy is used
in sequences which feature the neighbouring park: the right screen unfolding
differentiated representations of the outdoors while on the left, the outside
world is visible only via an array of optical devices and tricks (through a
window frame and its concreteness, by way of its reflection on glass, through
two separate loopholes, amongst others). The combination and alternation
between both sides thus constantly moves between the visible and the non-
visible. Moreover, on the aural level, this meditation on boundaries takes
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on a less metonymic dimension. Indeed, the soundtrack is a collage of audio

samples, including from Schweizer’s interview with a former customs officer

recalling deportations that took place around the watchtower; archives

from Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, or Claude Lévi-Strauss and

Judith Butler; as well as extracts of baroque music and drone compositions

by Musique Concréte pioneer Eliane Radigue. Whether its content is political,

theoretical or aesthetic, the inclusion of such signifying elements exacerbates

the effect of dissociation already at work within the visual layer of the installation.
Similar strategies unfold in Texture of Oblivion, a work whose subject

is the Umschlagplatz Monument -Wall in Warsaw, designed by the architect

Hanna Szmalenberg and the artist Wiadystaw Klamerus. Inaugurated

in 1988, this memorial was erected for the 300,000 persons from the Warsaw

Jewish Ghetto deported to various camps between 1942 and 1943. As indicated

in the title, the film deals with the processing of collective memory and its

material embodiment. However, by using the notion of oblivion — which

also necessarily plays a part in the work of collective and historical memory

— Schweizer inscribes differentiation and self-differing at the heart of such

processes, which otherwise too easily align with State or ethnocentric

rationalities. In this way, Schweizer’s shots and montages construct a visual

field whose “visibility”, we might say after Gilles Deleuze, “is limited”",

thus thwarting any possibility of ossifying the relationship between event

and monument on which the act of re-memorialisation depends. Indeed,

the Umschlagplatz Wall is never entirely visible. Instead, it is mostly evoked

through fragments or testimonies about its history, as well as accounts

of its concrete and material aspects. Shots and sequences, like fragments,

produce interlinked layers characterised by their “variability” and

“the polivocality of [their] directions™. The way the film unfolds during

its first minutes is a compelling example of Schweizer’s careful stance towards

the visible and the gaze (hers and the viewer’s). Texture of Oblivion opens

with a one-and-a-half minute sequence in which the artist filmed archival

footage of the destruction of Warsaw. Buildings are burning and crumble apart,

but, mediated by the texture of the image — made
Billos Deleuze, Felix Guattari, by filming a television screen, revealing moiré

A Thousand Plateaus. Capitalism  patterns — the emphasis seems to lie more
and Schizophrenia, Trans.

Brian Massumi, Minneapolis, on the way in which events of an unspeakable
London, University of Minnesota iol : . Th b

Pross, 1987, p, 38, violence exist as image. The subsequent sequence
\ shows a photographic album in close shots

Ibid. commented by Holocaust researcher and educator
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Zofia Mioduszewska. Her hands only are visible ; through her voice, accounts
of various events that happened in the Jewish Ghetto are told, most notably the
dismantling, “house after house”, and the plundering of bricks and metal from
buildings. Moreover, the photographs are striking in their depiction of a city in
ruin, reduced to heaps of rabble.

The emphasis on the base materiality of Jewish neighbourhoods of these
opening sequences petfectly sets the premise of Texture of Oblivion. It is indeed
a portrait of the Umschlagplatz Wall, depicted not as a finished architectural
edifice, with clear contours and a distinct form, but in its mode of existence
as an assemblage of stones and through the stories told about them.

Schweizer successively shows engraved foot-stones in close shot, photographs
of their transportation and installation, derelict building facades, a video
capture of the video game Oblivion and outdoor sculptures by Marek
Moderau. These latter shots are superimposed with an oral account from
Hanna Szmalenberg, who — addressing the artist — narrates the origin of the
project of the Umschlagplatz Wall. Subsequent shots show various types

of stones with different shapes, in distinct situations : outdoors, through
archival photograph or via tracking shots of stones held in vitrines

in a geological museum. Reminiscing on the intentions behind the design

of the memorial, Szmalenberg talks of a search for white matter : white cement,
white concrete, white Marianna marble ; as well as issues of choice, cuts and
shapes of the stones. However, the memorial was to include a black element
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too. Having worked with architect Oskar Hansen, who is known for his theory
of Open Form, for Umschlagplatz Szmalenberg implemented Hansen’s concept
of “permanent line” intended to “signal, emphasise something in space”.

This resulted in a black strip encrusted along the walls of the memorial.

To some extent, Texture of Oblivion echoes Roger Caillois fascination for stones,
both as object of his poetic and essayistic ruminations, and as the literary model
of Writing of Stones®. And so, similarly, Schweizer has realised what I would
call a “lapidary cinema”, whereby shots and stones function in an anamorphic
manner, traces and memory are inscribed in materialities, and each stone

and its cinematic representation forms a minimal element in a whole never
graspable as such.

Following art theorist Helmut Draxler’s discussion of Fareed Armaly’s work,
art historian Sabeth Buchmann has contextualised Schweizer’s approach to
editing as part of “post-conceptual montage”, which Draxler conceives

“in the sense of a "horizontal” reference of different social fields to each other,
and not as vertically trespassing on the avant-garde understanding of direct
social ‘practice”. For Buchmann, this relates to the different “layers™ at play
in an installation and therefore characterizes Schweizer’s work as practicing

a form of “topographical montage”, namely the “combination of heterogeneous
materials and media as relational forms of the symbolic and the real situated
between institutional rules, historical contingencies and associative semantic
chains™. To be sure, filmic montage per se is one of the compelling dimensions
of Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and Texture of Oblivion.

In both works, Schweizer has realised portraits of
3

Roger Caillois, The Writing of places without ever fully representing them,
Stones, Trans. Barbara Bray, the process of editing being less the attempt to
Charlottesville, University Press .
of Virginia, 1985; Pierres, Paris, stitch fragments from a whole than the pure
Galli d, 1966. . . .

anmar combination of these elements. And indeed, by so
4 doing, she rejects the very idea of such a whole and
Quoted in Sabeth Buchman, . . . .
“Horizontal Topographies. the possibility of its representation. As the artist
On the Practice of Montage . < . s . 5 .
in Maya Schweizer’s Work” puts it herself, “conceiving narratives” is one of
in Maya Scweizer, The Same the steps in her creative process. This is followed
Story Elsewhere Continued, « .
Fragmented, Daily, Backwards, by attempts to produce “a shift between what took
and All Over Again, Leipzig, . 26
Spector Books, 2010, p. 35, place and [her] images™. Moreover, as put forth

by Buchmann (via Draxler) the concept and

5
Ibid. practice of montage in Schweizer’s work are to be
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understood in an extended sense. On one level, it is the articulation of disparate
visual and semiotic elements, which, by emphasising gaps and by maintaining
tension between these heterogeneous components, affords new regimes of
the sensible. In this regard Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and
Texture of Oblivion can be brought close to what Ranciére calls the “sentence-
image”, namely a form of montage he characterises as the “unit that divides
the chaotic force of the great parataxis into phrasal power of continuity and
imaging power of rupture™”.

Schweizer thus negotiates between these two antagonistic modes in and
in between the frames as well as — in the case of Regarde par ici,... Und dort
die Puschkinallee — between the screens. Most importantly, however,
montage also informs the artist’s approach to the medium of the exhibition,
as exemplified by Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee, which was first
exhibited as part of her solo exhibition at Kunstverein Leipzig entitled
The Hatch, a Fly and there the Puschkinallee. This metonymic permutation —
the title referring to a porthole (Luke) and a fly (Fliege, the sound of which
can be heard in the piece) — points to the possibility of permuting
the exhibition with the video installation. Far from being a mere linguistic pun,
the title suggested that the exhibition functioned within this lapsus, namely
the semiotic-material condition allowing Schweizer to engage with the
exhibition space in cinematic terms. Along with Regarde par ici,...Und dort
die Puschkinallee, the artist presented two other works which further add to her
experiments with the boundaries and continuities between the watchtower,
the moving image and the exhibition. In Caméra obscure (2017) and Regarde
(2017), each component in the display seemed to be an instantiation of another
part, one piece re-actualising another by means of a different media. Indeed,
Caméra obscure consists of a video recording from a camera obscura nested
within the observation tower, time and wear having naturally carved three holes
through which meanderings on the Puschkinallee were projected inside one
of the cells, which in turn were projected inside one of the Kunstverein’s
3 rooms. In this regard, the camera obscura, as a
Maya Schweizer, “An office chair  visual apparatus (the assemblage of a technical/
down on the street, a female architectural component and light/visual

passerby yells at her dog, or:

researching the construction information within the environment, which is then
between images. Statement by

Maya Schweizer”, Texte zur Kunst, pI‘OiCCth) was re-embedded within the exhibition
N2 82, June 2011, p. 108. , . .
une s p apparatus. In the installation Regarde, Schweizer’s

7 3 exploration of thresholds at play in Regarde par
Jacques Ranciére, The Future of .. . . .
the Image, London, Verso, 2017. ici,... Und dort die Puschkinallee was extended into
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an experiment with the inner and outer space of the Kunstverein’s architecture
by placing two LED studio lamps emitting light onto the building’s large glass
window, which she covered with mirrored foil. The projection of the lamps’
light onto the foil either created opacity or transparency, depending on the time
of the day. Transparent from the outside, the foil reflected the gallery’s interior
space from within, an interplay that was inverted with the changing daylight.
The Kunstverein’s facade thus became a screen in the double etymological
sense of the term in that, firstly, it both shielded or concealed what was visible
and, secondly, acted as surface of projection. This relationship between walls
and screens, architecture and cinema, from early cinema to media art, has

been a major concern of film theorist Giuliana Bruno. In contemporary moving
image installations, she writes: “screens and walls renew their connection

in moving passages of light™.

Finally, Schweizer’s mode of composition, which draws on different types
of cinematic works (whether they use the moving image or not, as with
Regarde) and the way they reflect on their exhibited condition, might be well
described following Sergei Eisenstein’s notion of “cinematism”. Cinematism
emphasises fundamental principles of cinematic art, such as montage and
movement, and identifies forms of cinema that unfold outside of traditional
filmic material and are embodied in other arts, such as painting, architecture,
drawing, or literature. As film historian Frangois Albera has written, through
the concept of cinematism, Eisenstein could see in cinema “a way to go
beyond art (from a diachronic perspective) and, by the same token, a kind of
general model to understand all the arts (from a synchronic perspective)™.

In Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and The Hatch, a Fly and there
the Puschkinallee, Schweizer articulated exhibitionary elements within art
and film. On the other hand, the exhibition —

8 _ conceived as a set of relationships between what
Giuliana Bruno, “Architecture . . . X .

and the Moving Image: AHaptic 1S displayed and its architectural infrastructure —
Journey from Pre- to Post- a d 1 . d . b d . h .
Cinema®, La Furia Umana, N934, ppeared as a plastic medium, imbued with time,
available online at: movement and light. Schweizer thus provides an

http://www.lafuriaumana.it/index. s .
php/67-Ifu-34/781-giuliana-bruno-  example not only of thinking the art of the moving
architecture-and-the-moving- image be d . 1 1 . b 1 k
image-a-haptic-journey-from-pre- g yon 1ts usual limits, but also makes

to-post-cinema a compelling case for thinking art and film and
[accessed 24 February 2019]. . L .e . X

their exhibitionary conditions together, in the
9 .
Frangois Albera, “Introduction”, most sustained manner.
S. M. Eisenstein, Cinématisme :
Peinture et cinéma, Dijon, Kargo/
Les presses du réel, 2009, p. 11.
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Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee (2017-2018) et Texture of Oblivion
(2016) abordent des questions de frontiéres, de limites, de seuils

et d’échelles, mais qui, @ mesure qu’elles se déroulent, en déjouent les principes.
Ces thémes constituent non seulement les sujets de ces films, mais ils en
nourrissent aussi la logique sur le double plan formel et structurel. Comme bien
souvent chez Maya Schweizer, Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee

et Texture of Oblivion sont le fruit d’un entrelacement complexe de matériaux
audio et visuel qui crée des récits vertigineux a plusieurs niveaux sur des lieux,
la mémoire et la politique et qui, en fin de compte, nous oblige a nous défaire
de nos habitudes et de nos expériences audiovisuelles et a les repenser.

Par ailleurs, dans son travail le plus récent, ces préoccupations sont transposées
sous forme d’exposition, Schweizer élaborant a la fois des ceuvres et une
réflexion cinématiques pour occuper et jouer avec les frontiéres de I'espace
d’exposition. [ analyserai ci-apres I'esthétique des limites de Schweizer —

celles de I'ceil-caméra, du regard et du visible — telle qu’elle se déploie dans
Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee et Texture of Oblivion et, ensuite,
j’étudierai en quoi ces sujets fagconnaient son exposition Die Luke, eine Fliege
und dort die Puschkinallee (2017-2018) au Kunstverein Leipzig.

La séquence d’ouverture de I'installation vidéo a deux canaux Regarde
parici,... Und dort die Puschkinallee immerge le spectateur dans un plan de
cinquante secondes tourné dans le noir. Dans cet espace presque entierement
obscur, la caméra se dirige cahin-caha vers des lueurs qui forment une sorte
de point de fuite et semblent déboucher sur 'extérieur. Quant a la bande-son,
elle superpose le bruit d'un bourdonnement a celui d’un tapage plus étouffé.

La texture sonore recouvre les espaces intérieur et extérieur. Noir complet.
Soudain, alors que claque une porte, I'écran droit devient visible et laisse
apparaitre, vus du dessus, des bancs tagués. Par leur disposition, ils suggerent
une frontiére entre deux espaces distincts mais banals. Ainsi est posé le décor
de Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee dont la forme et le rythme
d’ensemble sont donnés par des projections alternées ou synchrones, 'écran
gauche montre 'espace intérieur d’une tour de guet, tandis que celui de droite
en présente les environs immédiats. Filmé dans et depuis un mirador

de I'ex-République démocratique allemande, le site choisi et le contexte
architectural exemplifient a eux seuls certains des seuils étudiés par Schweizer.
Drailleurs, la tour, avec ses meurtriéres, fait presque office de prothése

de la caméra en orientant et en occultant la vue, médiatrice du regard de l'artiste
et de ses tentatives de transcender ce qui est a I'intérieur et a 'extérieur

des murs de I'édifice.
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Sur I'écran droit alternent donc des scenes qui dévoilent des événements
et des individus occupés a des activités diverses, incertaines, ou dont le but
ou la nature demeurent indéterminés : rédeurs, cyclistes, hommes prenant
un bain de soleil, policiers contrdlant des personnes, enfants jouant dans
un camion de livraison, etc. A Iinverse, le principe sous-jacent au volet gauche
de 'installation semble étre celui de I'autoréflexivité. Avec un soin extréme
du détail, Schweizer scrute I'embrasure du mirador, pour souligner sa matérialité
et sa conception ainsi que sa fonction de dispositif de cadrage et les modes
de vision qu’il permet, et joue avec les limites de 'écran, mais aussi avec celles
de la meurtriére et de son cadre. Si chaque écran possede sa propre logique,
dans leur interaction, la projection de gauche produit I'effet d’'un méta-
commentaire sur I'ceuvre en général (par exemple, en juxtaposant des plans
apparemment similaires qui créent des continuités spatiales trompeuses
et de fausses mises en abyme, tels que la combinaison de deux gros
plans d’un arbre, celui de gauche montrant un angle de la meurtriére et I'autre
un gros plan d’un autre arbre). La méme stratégie se retrouve dans des
séquences consacrées au parc voisin : 'écran droit fait défiler des représentations
différentiées de 'extérieur, tandis que, sur le gauche, ce jardin n’est visible
que grice a une batterie de dispositifs et de subterfuges optiques (entre autres,
par un encadrement de fenétre et sa dimension concréte, par le biais de
son reflet sur une vitre, a travers deux meurtrieres séparées), la combinaison
et l'alternance entre les deux c6tés oscillent constamment entre le visible
et le non-visible. Par ailleurs, sur le plan sonore, cette méditation sur les
frontieres prend une dimension moins métonymique. En effet, la bande-son
est un collage de samples audio puisés autant dans I'entretien de Schweizer
avec un ex-douanier se remémorant les expulsions autour du mirador,
que dans des archives avec Nathalie Sarraute, Marguerite Duras,

Claude Lévi-Strauss et Judith Butler, ou que dans des extraits de musique
baroque et des compositions de drones d’Eliane Radigue, pionniére

de la musique concréte. Que ses contenus soient politiques, théoriques ou
esthétiques, I'inclusion d’éléments signifiants accentue l'effet de dissociation
déja a I'ceuvre sur le plan visuel de I'installation.

Des stratégies similaires se déploient dans Texture of Oblivion dont le sujet
est le mur-monument de 'Umschlagplatz & Varsovie, congu par I'architecte
Hanna Szmalenberg et I'artiste Wiadystaw Klamerus. Inauguré en 1988,
ce mémorial a été érigé en mémoire des trois cent mille personnes du ghetto juif
de Varsovie déportées vers les camps entre 1942 et 1943. Comme l'indique
le titre («texture de I'oubli»), le film porte sur les processus mémoriels et leur
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dann ist es gerade diese Koexistenz,
die wir an der Seite anderer Lebewesen fithren

matérialisation. Mais en utilisant la notion d’oubli — dont le r6le est également

nécessaire dans le travail de mémoire collectif et historique —, Schweizer

inscrit la différenciation et la différence au cceur de ces processus qui, sinon,

sont trop aisément complices des rationalités étatiques ou ethnocentrées.

De sorte que les plans et le montage de Schweizer construisent un champ

visuel dont la «visibilité », pour reprendre les termes de Gilles Deleuze,

«est restreinte'» et qui neutralise donc toute possibilité d’ossifier la relation

entre événement et monument dont dépend l'acte de re-mémorialisation.

Le mur de I'Umschlagplatz, jamais enti¢rement visible, est d"ailleurs

généralement évoqué par bribes ou au travers de témoignages sur son histoire

et de notations sur des aspects concrets et matériels. Les plans et les séquences

s‘apparentent a des fragments qui produisent des couches interconnectées

et caractérisées par leur « variabilité » et la « polyvocalité de [leurs] directions®».

La fagon dont le film se déroule dans ses premiéres minutes illustre

a merveille l'attitude minutieuse de Schweizer envers le visible et le regard

(le sien et celui du spectateur). Texture of Oblivion s’ouvre par un passage
d’une minute et demie ot I'artiste montre des

1 o _ images d’archives de la destruction de Varsovie.
Gilles Deleuze et Félix Guattari, : , .
Capitalisme et schizophrénie 2: Des immeubles sont en feu, s’effondrent, mais, par
Mille plateaux, Paris, 1 d 1,. b fll ,
Editions de Minuit, 1980, p. 474, a texture de 'image — obtenue en filmant un écran
s1 2 . . ’ >
\ de téléviseur avec ses effets moirés —, c’est la fagon
Ibidem. dont des événements d'une violence indicible
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Und dort die Puschkinallee

Regarde par ici,...

existent en tant qu'image quelle veut, semble-t-il, souligner La séquence
suivante est un survol, en plans rapprochés, d'un album de photographies
commentées par Zofia Mioduszewska, éducatrice et chercheuse sur la Shoah.
Seules ses mains sont visibles ; a travers sa voix nous parvient le récit de
drames survenus dans le ghetto juif, tout particuliérement sa démolition
«maison apres maison » et le pillage des briques et des métaux des batiments.
Les photographies frappent par le tableau qu’elles dressent de la ville, réduite
a des amas de pierres.

L'accent mis, dans ces séquences d ouverture, sur la dégradation des
quartiers juifs campe parfaitement le propos de Texture of Oblivion. 1l s’agit
en effet d’'un portrait du mur de 'Umschlagplatz, dépeint non comme
un édifice architectural fini, avec des contours clairs et une forme distincte,
mais dans son mode d’existence, comme un assemblage de pierres et
via les histoires racontées a leur sujet. Schweizer montre successivement
des pierres tombales gravées en gros plan, des photographies de leur transport
et de leur pose, des facades d'immeuble délabrées, une capture vidéo du jeu de
role pour ordinateur Oblivion et des sculptures en plein air de Marek Moderau.
A ces derniers plans se superpose le récit oral d’Hanna Szmalenberg qui raconte
a l'artiste l'origine du projet du mur de I'Umschlagplatz. Apparaissent ensuite
des pierres de natures et d’allures différentes mises en scéne: en plein air,
sur des photographies d’archives ou dans des travellings filmant certaines
d’entre elles a travers les vitrines d’'un musée de géologie. Lorsqu’elle revient
sur les intentions conceptuelles de ce mémorial, Szmalenberg évoque leur
quéte de matériaux blancs (ciment, béton, marbre Marianna) et les probléemes
de choix, de découpe et de forme des pierres. La présence d’un bandeau noir
incrusté dans la paroi du mémorial reprend le concept de «ligne permanente »
destinée a «signaler, mettre en évidence quelque chose dans I'espace »
de I'architecte Oskar Hansen, connu pour sa théorie de la « forme ouverte ».
Szmalenberg a en effet collaboré avec lui pour ce projet. Dans une certaine
mesure, Texture of Oblivion renvoie 4 la fascination de Roger Caillois pour
la pierre, a la fois objet de ses ruminations de po¢te et d’essayiste et modele
littéraire pour L'’Ecriture des pierres®. De la méme fagon, Schweizer a réalisé
ce que je nommerais un «cinéma lapidaire » ot les plans et les pierres
fonctionnent de maniére anamorphique, ot les traces et le souvenir sont

consignés dans des matérialités et ou chaque pierre,

3 , . . s .
et sa representation c1nematograph1que, estun

Roger Caillois, L’Ecriture des

pierres [1981], Paris, Flammarion,  ¢]ément minuscule dans un tout jamais saisissable
coll. « Champs », 1991; Pierres,
Paris, Gallimard, 1966. en tant que tel.
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Texture of Oblivion

A la suite du théoricien de I'art Helmut Draxler commentant 'ceuvre de
Fareed Armaly, 'historienne de I'art Sabeth Buchmann inscrit la méthodologie
de Schweizer dans le « montage postconceptuel » que Draxler congoit «comme
une référence “horizontale” mutuelle de champs sociaux différents et non
comme une atteinte verticale a la notion avant-gardiste de “pratique” sociale
directe® ». Pour Buchmann, il s’agit d’une référence aux différentes «strates »
en jeu dans une installation, ce qui fait de celle de Schweizer une sorte
de « montage topographique », c’est-a-dire une « combinaison de matériaux et
de médiums hétérogeénes en tant que formes relationnelles du symbolique
et du réel situé entre les régles institutionnelles, les contingences historiques
et les chaines sémantiques associatives®». Bien entendu, le montage filmique
en tant que tel est 'un des aspects saisissants de Regarde par ici,... Und dort
die Puschkinallee et de Texture of Oblivion. Avec ces deux ceuvres, Schweizer
a réalisé des portraits de lieux sans jamais totalement les donner a voir.

Le processus de montage est moins la tentative d’agencer entre eux des
fragments issus d’un tout que la pure combinaison de ces éléments. En effet,
ce faisant, elle récuse I'idée méme de ce tout et la possibilité de le représenter.
Comme elle le dit elle-méme, «concevoir des récits » est 'une des phases

de son processus créatif. Viennent ensuite des tentatives de produire «un
décalage entre ce qui a eu lieu et [ses] images®». En outre, ainsi que I'a indiqué

4
Cité dans Sabeth Buchman,
«Horizontal Topographies.

On the Practice of Montage

in Maya Schweizer’s Work »,

in Madeleine Bernstorff, Margit
Czenki, Joerg Franz Becker

et al., Maya Schweizer. The Same
Story Elsewhere Continued,
Fragmented, Daily, Backwards,
and All Over Again, Leipzig,
Spector Books, 2010, p. 39.

5
Ibid.

6

Maya Schweizer, « An office chair
down on the street, a female
passerby yells at her dog,

or: researching the construction
between images. Statement

by Maya Schweizer », Texte zur
Kunst, N282, juin 2011, p. 108.

7
Jacques Ranciére, Le Destin des
images, Paris, La Fabrique, 2003.

Buchmann (via Draxler), le concept et la pratique
du montage dans I'ceuvre de Schweizer doivent étre
compris dans un sens élargi. A un certain niveau,
c’est I'articulation d’éléments visuels et sémiotiques
disparates qui, en faisant ressortir les intervalles
et en maintenant une tension entre ces composants
hétérogenes, rend possibles de nouveaux régimes
du sensible. A ce sujet, Regarde par ici,... Und dort
die Puschkinallee et Texture of Oblivion peuvent
étre rapprochés de ce que Jacques Ranciere
appelle la « phrase-image », une forme de montage
qu’il décrit comme «l'unité qui dédouble la force
chaotique de la grande parataxe en puissance
phrastique de continuité et puissance imageante
de rupture’».

Schweizer intervient donc entre ces deux
modes antagonistes dans et entre les cadres ainsi
quentre les écrans — dans le cas de Regarde
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parici,... Und dort die Puschkinallee. Mais ce qui importe le plus, c’est que

le montage inspire aussi la démarche de I'artiste envers le médium qu’est
I'exposition, comme l'a illustré Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee,
présenté lors de son exposition personnelle Die Luke, eine Fliege und dort

die Puschkinallee au Kunstverein Leipzig. Cette permutation métonymique

— le titre se réfere a un hublot (Luke) et & une mouche (Fliege), dont on peut
entendre le bruit dans cette piece — évoque la possibilité d’intervertir I'exposition
avec l'installation vidéo. Loin d’étre un simple calembour, le titre suggere que
I'exposition fonctionnait dans les limites de ce lapsus, qui instaure la condition
sémioticomatérielle permettant & Schweizer d’aborder 'espace d’exposition

a partir d'une pensée cinématographique. Outre Regarde par ici,... Und dort
die Puschkinallee, I'artiste proposait deux autres ceuvres qui s ajoutent a ses
expérimentations sur les frontieres et les continuités entre le mirador, 'image
animée et I'exposition : Caméra obscure (2017) et Regarde (2017). Chaque
composant y semble étre I'illustration d’un autre élément, chaque piéce en
réactualise une autre a I'aide d’'un médium différent. En effet, Caméra obscure
consiste en un enregistrement vidéo a partir d’'une camera obscura logée

dans la tour de guet, le temps et I'usure ayant naturellement creusé trois trous
a travers lesquels les déambulations sur la Puschkinallee étaient projetées
al'intérieur d’une des cellules; ces derniéres étaient a leur tour projetées

dans I'une des salles du Kunstverein. Sur ce plan, la camera obscura, en tant
que dispositif visuel (assemblage d’un composant technique /architectural

et d'informations lumineuses/visuelles dans leur environnement, lequel est
projeté), était réintroduite dans le dispositif de I'exposition. Avec I'installation
Regarde, 'exploration par Schweizer de seuils en jeu dans Regarde par ici...
Und dort die Puschkinallee a été élargie a une expérience avec les espaces
intérieur et extérieur de l'architecture du Kunstverein: des lampes de studio a
led émettaient de la lumiere sur la grande baie vitrée du batiment que lartiste
avait revétue d’une pellicule réfléchissante. Selon I'heure du jour, les faisceaux
projetés sur cette surface créaient soit de 'opacité, soit de la transparence.

La pellicule laissait voir I'intérieur de la galerie puis, ce jeu s’inversait quand la
lumiere naturelle changeait. La facade du Kunstverein devenait alors un écran
au double sens du terme : occulter ce qui est visible et servir de surface de
projection. Cette relation entre murs et écrans, architecture et cinéma,

du cinéma des premiers temps au media art, est I'un des sujets de prédilection
de la théoricienne du cinéma Giuliana Bruno. A propos des installations
contemporaines d’images en mouvement, elle écrit: « Ecrans et murs se
retrouvent pour animer les passages de lumiére®. »
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Enfin, le recours de Schweizer a des ceuvres basées sur une pensée
cinématographique (qu’elles utilisent I'image animée ou non, comme Regarde)
et la facon dont celles-ci permettent de considérer la condition de I'exposition
répondent bien & I'idée de «cinématisme » de Serguei Eisenstein. Le cinématisme
privilégie des principes fondamentaux de I'art cinématographique, comme
le montage et le mouvement, et identifie des formes du cinéma en dehors
du matériau filmique traditionnel, mais a I'ccuvre dans d’autres disciplines
tels la peinture, I'architecture, le dessin ou la littérature. L'historien du cinéma
Francois Albera a écrit que le concept de cinématisme permettait & Eisenstein
de voir dans le cinéma «le “dépassement” des autres arts (d’un point de vue
diachronique) et du méme coup une sorte de “modele” pour leur compréhension
(d’un point de vue synchronique®) ». Avec Regarde par ici,... Und dort die
Puschkinallee et Die Luke, eine Fliege und dort die Puschkinallee, Schweizer
fait dialoguer des éléments de 'exposition avec I’art et le cinéma. A Iinverse,
I'exposition — congue comme I'ensemble des relations entre ce qui est présenté
et son infrastructure architecturale — apparait comme un médium plastique
imprégné de temps, de mouvement et de lumiére. Ainsi, Schweizer propose non
seulement une maniére de penser I'art de 'image animée au-dela de ses limites,
mais se montre également convaincante en pensant ensemble l'art, le cinéma et
leurs conditions d’exposition de la maniére la plus soutenue qui soit.

8

Giuliana Bruno, « Architecture
and the Moving Image : A Haptic
Journey from Pre- to Post-
Cinema», La Furia Umana, N2 34,
disponible en ligne sur:

http ://www.lafuriaumana.it/
index.php/67-1fu-34/781-giuliana-
bruno-architecture-and-the-
moving-image-a-haptic-journey-
from-pre-to-post-cinema,
[consulté le 24 février 2019].

9

Francgois Albera, «Introduction »,
in S. M. Eisenstein, Cinématisme.
Peinture et cinéma, Dijon,

Les presses du réel, 2009, p. 11.
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