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Textures of In/visibility.  
Maya Schweizer’s Exhibitionary Cinematism

Textures d’in/visibilité.  
Le cinématisme exposé de Maya Schweizer

Adeena Mey



74

R
eg

ar
de

 p
ar

 ic
i,.

.. 
U

nd
 d

or
t d

ie
 P

us
ch

ki
na

lle
e

Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee (2017-18) and Texture of Oblivion 
(2016) are works that revolve around boundaries, limits, thresholds and scales 
but, as they unfold, thwart such constraints. These not only constitute the 
subject matter of the films but also feed into their logic,  
both formally and structurally. Like most of Maya Schweizer’s work,  
Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and Texture of Oblivion result 
from a complex interweaving of aural and visual material, creating multi-
layered, vertiginous narratives about sites, memory and politics and ultimately 
compelling us to undo and rethink audio-visual habits and experiences. 
Moreover, with regards to her most recent work, these concerns are transposed 
within the format of an exhibition as a whole ; Schweizer uses both cinematic 
works and thinking to occupy and experiment with the boundaries of the 
exhibition space. In what follows, I discuss Schweizer’s aesthetic of thresholds 
– thresholds of the camera-eye, the gaze and the visible – as performed  
in Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and Texture of Oblivion and, 
secondly, I address how these concerns informed her exhibition The Hatch, a 
Fly and there the Puschkinallee (2017-18) at Kunstverein Leipzig. 

The opening sequence of the two-channel video installation Regarde par ici,... 
Und dort die Puschkinallee immerses the viewer into a 50 second-shot in 
darkness. Within an almost entirely blackened space, the camera spasmodically 
roves around in search of peeps of light. These create something akin to 
isolated vanishing points that seemingly open to an “outside”. As for the 
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soundtrack, a buzzing sound is superimposed over a more choked rumpus. 
Sonic texture straddles inner and external space. Blackout. Suddenly, with the 
sound of a slamming door, the right screen becomes visible, showing, from 
above, graffitied benches. Their positioning forms a boundary of sorts between 
two distinct, yet unremarkable spaces. This already sets the visual and temporal 
pattern of Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee. The work’s general 
form and rhythm is paced by alternating or synchronous projections,  
the left screen focussing on the interior space of a watchtower, while the right 
screen displays its direct exterior surroundings. Filmed in and from a former 
GDR watchtower, the chosen location and architectural apparatus already 
embody some of the thresholds investigated by Schweizer. Indeed, the tower, 
with its slits, almost acts as a prosthesis for the camera, both channelling  
and masking vision, mediating the artist’s gaze and her attempts to transcend 
what is inside and outside the walls of this built structure. 

In this way, the right screen alternates scenes showing events and 
individuals carrying out diverse activities that may be random, or whose goal  
or nature remains indeterminate, documenting the comings and goings  
of sunbathing men, drifters, cyclists, cops checking people, kids playing  
in a delivery van, etc. On the other hand, the underlying principle behind  
the left component of the installation seems to be one of (self-)reflexivity. 
Indeed, with the utmost attention to detail, Schweizer scrutinises the 
embrasure of the watchtower, emphasising its materiality and design, as well  
as its function as a framing device and the modes of viewing it affords – playing 
not only with the limits of the screen, but also with the limits of the loophole 
and its frame. If each screen is understood to possesses a logic of its own,  
then in their interplay, the left projection acts at least to some extent as a meta-
commentary on the piece in its entirety. This can be observed, for instance, 
through the juxtaposition of seemingly similar shots that create deceptive 
spatial continuities and false mise en abymes, such as in the combination  
of two close shots of trees : the left shot showing one edge of the loophole, 
while the right is a close-up shot of a different tree. The same strategy is used 
in sequences which feature the neighbouring park : the right screen unfolding 
differentiated representations of the outdoors while on the left, the outside 
world is visible only via an array of optical devices and tricks (through a 
window frame and its concreteness, by way of its reflection on glass, through 
two separate loopholes, amongst others). The combination and alternation 
between both sides thus constantly moves between the visible and the non-
visible. Moreover, on the aural level, this meditation on boundaries takes  
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on a less metonymic dimension. Indeed, the soundtrack is a collage of audio 
samples, including from Schweizer’s interview with a former customs officer 
recalling deportations that took place around the watchtower ; archives  
from Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, or Claude Lévi-Strauss and  
Judith Butler ; as well as extracts of baroque music and drone compositions  
by Musique Concrète pioneer Eliane Radigue. Whether its content is political, 
theoretical or aesthetic, the inclusion of such signifying elements exacerbates 
the effect of dissociation already at work within the visual layer of the installation. 

Similar strategies unfold in Texture of Oblivion, a work whose subject  
is the Umschlagplatz Monument -Wall in Warsaw, designed by the architect 
Hanna Szmalenberg and the artist Władysław Klamerus. Inaugurated  
in 1988, this memorial was erected for the 300,000 persons from the Warsaw 
Jewish Ghetto deported to various camps between 1942 and 1943. As indicated  
in the title, the film deals with the processing of collective memory and its 
material embodiment. However, by using the notion of oblivion – which 
also necessarily plays a part in the work of collective and historical memory 
– Schweizer inscribes differentiation and self-differing at the heart of such 
processes, which otherwise too easily align with State or ethnocentric 
rationalities. In this way, Schweizer’s shots and montages construct a visual 
field whose “visibility”, we might say after Gilles Deleuze, “is limited” 1, 
thus thwarting any possibility of ossifying the relationship between event 
and monument on which the act of re-memorialisation depends. Indeed, 
the Umschlagplatz Wall is never entirely visible. Instead, it is mostly evoked 
through fragments or testimonies about its history, as well as accounts  
of its concrete and material aspects. Shots and sequences, like fragments, 
produce interlinked layers characterised by their “variability” and  
“the polivocality of [their] directions”2. The way the film unfolds during  
its first minutes is a compelling example of Schweizer’s careful stance towards 
the visible and the gaze (hers and the viewer’s). Texture of Oblivion opens  
with a one-and-a-half minute sequence in which the artist filmed archival 
footage of the destruction of Warsaw. Buildings are burning and crumble apart, 

but, mediated by the texture of the image – made 
by filming a television screen, revealing moiré 
patterns – the emphasis seems to lie more  
on the way in which events of an unspeakable 
violence exist as image. The subsequent sequence 
shows a photographic album in close shots 
commented by Holocaust researcher and educator 

1	
Gilles Deleuze, Felix Guattari,  
A Thousand Plateaus. Capitalism 
and Schizophrenia, Trans.  
Brian Massumi, Minneapolis, 
London, University of Minnesota 
Press, 1987, p. 382.

2	
Ibid.

Texture of O
blivion
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Zofia Mioduszewska. Her hands only are visible ; through her voice, accounts 
of various events that happened in the Jewish Ghetto are told, most notably the 
dismantling, “house after house”, and the plundering of bricks and metal from 
buildings. Moreover, the photographs are striking in their depiction of a city in 
ruin, reduced to heaps of rabble. 

The emphasis on the base materiality of Jewish neighbourhoods of these 
opening sequences perfectly sets the premise of Texture of Oblivion. It is indeed 
a portrait of the Umschlagplatz Wall, depicted not as a finished architectural 
edifice, with clear contours and a distinct form, but in its mode of existence  
as an assemblage of stones and through the stories told about them.  
Schweizer successively shows engraved foot-stones in close shot, photographs  
of their transportation and installation, derelict building facades, a video  
capture of the video game Oblivion and outdoor sculptures by Marek 
Moderau. These latter shots are superimposed with an oral account from 
Hanna Szmalenberg, who – addressing the artist – narrates the origin of the 
project of the Umschlagplatz Wall. Subsequent shots show various types  
of stones with different shapes, in distinct situations : outdoors, through  
archival photograph or via tracking shots of stones held in vitrines  
in a geological museum. Reminiscing on the intentions behind the design  
of the memorial, Szmalenberg talks of a search for white matter : white cement, 
white concrete, white Marianna marble ; as well as issues of choice, cuts and 
shapes of the stones. However, the memorial was to include a black element 

Texture of O
blivion



78

too. Having worked with architect Oskar Hansen, who is known for his theory 
of Open Form, for Umschlagplatz Szmalenberg implemented Hansen’s concept 
of “permanent line” intended to “signal, emphasise something in space”.  
This resulted in a black strip encrusted along the walls of the memorial.  
To some extent, Texture of Oblivion echoes Roger Caillois’ fascination for stones, 
both as object of his poetic and essayistic ruminations, and as the literary model 
of Writing of Stones3. And so, similarly, Schweizer has realised what I would 
call a “lapidary cinema”, whereby shots and stones function in an anamorphic 
manner, traces and memory are inscribed in materialities, and each stone  
and its cinematic representation forms a minimal element in a whole never 
graspable as such.

*

Following art theorist Helmut Draxler’s discussion of Fareed Armaly’s work,  
art historian Sabeth Buchmann has contextualised Schweizer’s approach to 
editing as part of “post-conceptual montage”, which Draxler conceives  
“in the sense of a ‘horizontal’ reference of different social fields to each other,  
and not as vertically trespassing on the avant-garde understanding of direct 
social ‘practice’”4. For Buchmann, this relates to the different “layers” at play  
in an installation and therefore characterizes Schweizer’s work as practicing  
a form of “topographical montage”, namely the “combination of heterogeneous 
materials and media as relational forms of the symbolic and the real situated 
between institutional rules, historical contingencies and associative semantic 
chains”5. To be sure, filmic montage per se is one of the compelling dimensions 
of Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and Texture of Oblivion.  

In both works, Schweizer has realised portraits of 
places without ever fully representing them,  
the process of editing being less the attempt to  
stitch fragments from a whole than the pure 
combination of these elements. And indeed, by so 
doing, she rejects the very idea of such a whole and 
the possibility of its representation. As the artist 
puts it herself, “conceiving narratives” is one of 
the steps in her creative process. This is followed 
by attempts to produce “a shift between what took 
place and [her] images”6. Moreover, as put forth  
by Buchmann (via Draxler) the concept and 
practice of montage in Schweizer’s work are to be 

3	
Roger Caillois, The Writing of 
Stones, Trans. Barbara Bray, 
Charlottesville, University Press 
of Virginia, 1985 ; Pierres, Paris, 
Gallimard, 1966.

4	
Quoted in Sabeth Buchman, 
“Horizontal Topographies.  
On the Practice of Montage  
in Maya Schweizer’s Work”,  
in Maya Scweizer. The Same  
Story Elsewhere Continued, 
Fragmented, Daily, Backwards,  
and All Over Again, Leipzig, 
Spector Books, 2010, p. 39.

5	
Ibid.
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understood in an extended sense. On one level, it is the articulation of disparate 
visual and semiotic elements, which, by emphasising gaps and by maintaining 
tension between these heterogeneous components, affords new regimes of  
the sensible. In this regard Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and  
Texture of Oblivion can be brought close to what Rancière calls the “sentence-
image”, namely a form of montage he characterises as the “unit that divides 
the chaotic force of the great parataxis into phrasal power of continuity and 
imaging power of rupture”7. 

Schweizer thus negotiates between these two antagonistic modes in and  
in between the frames as well as – in the case of Regarde par ici,... Und dort  
die Puschkinallee – between the screens. Most importantly, however,  
montage also informs the artist’s approach to the medium of the exhibition,  
as exemplified by Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee, which was first 
exhibited as part of her solo exhibition at Kunstverein Leipzig entitled  
The Hatch, a Fly and there the Puschkinallee. This metonymic permutation – 
the title referring to a porthole (Luke) and a fly (Fliege, the sound of which  
can be heard in the piece) – points to the possibility of permuting  
the exhibition with the video installation. Far from being a mere linguistic pun,  
the title suggested that the exhibition functioned within this lapsus, namely  
the semiotic-material condition allowing Schweizer to engage with the 
exhibition space in cinematic terms. Along with Regarde par ici,...Und dort  
die Puschkinallee, the artist presented two other works which further add to her 
experiments with the boundaries and continuities between the watchtower,  
the moving image and the exhibition. In Caméra obscure (2017) and Regarde 
(2017), each component in the display seemed to be an instantiation of another 
part, one piece re-actualising another by means of a different media. Indeed, 
Caméra obscure consists of a video recording from a camera obscura nested 
within the observation tower, time and wear having naturally carved three holes 
through which meanderings on the Puschkinallee were projected inside one  
of the cells, which in turn were projected inside one of the Kunstverein’s 

rooms. In this regard, the camera obscura, as a 
visual apparatus (the assemblage of a technical/
architectural component and light/visual 
information within the environment, which is then 
projected) was re-embedded within the exhibition 
apparatus. In the installation Regarde, Schweizer’s 
exploration of thresholds at play in Regarde par 
ici,... Und dort die Puschkinallee was extended into 

6	
Maya Schweizer, “An office chair 
down on the street, a female 
passerby yells at her dog, or : 
researching the construction 
between images. Statement by 
Maya Schweizer”, Texte zur Kunst, 
Nº 82, June 2011, p. 108. 

7	
Jacques Rancière, The Future of 
the Image, London, Verso, 2017.
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an experiment with the inner and outer space of the Kunstverein’s architecture 
by placing two LED studio lamps emitting light onto the building’s large glass 
window, which she covered with mirrored foil. The projection of the lamps’ 
light onto the foil either created opacity or transparency, depending on the time 
of the day. Transparent from the outside, the foil reflected the gallery’s interior 
space from within, an interplay that was inverted with the changing daylight.  
The Kunstverein’s façade thus became a screen in the double etymological 
sense of the term in that, firstly, it both shielded or concealed what was visible 
and, secondly, acted as surface of projection. This relationship between walls 
and screens, architecture and cinema, from early cinema to media art, has  
been a major concern of film theorist Giuliana Bruno. In contemporary moving 
image installations, she writes : “screens and walls renew their connection  
in moving passages of light”8. 

Finally, Schweizer’s mode of composition, which draws on different types  
of cinematic works (whether they use the moving image or not, as with 
Regarde) and the way they reflect on their exhibited condition, might be well 
described following Sergei Eisenstein’s notion of “cinematism”. Cinematism 
emphasises fundamental principles of cinematic art, such as montage and 
movement, and identifies forms of cinema that unfold outside of traditional 
filmic material and are embodied in other arts, such as painting, architecture, 
drawing, or literature. As film historian François Albera has written, through 
the concept of cinematism, Eisenstein could see in cinema “a way to go  
beyond art (from a diachronic perspective) and, by the same token, a kind of 
general model to understand all the arts (from a synchronic perspective)”9.  
In Regarde par ici,... Und dort die Puschkinallee and The Hatch, a Fly and there 
the Puschkinallee, Schweizer articulated exhibitionary elements within art  

and film. On the other hand, the exhibition – 
conceived as a set of relationships between what 
is displayed and its architectural infrastructure – 
appeared as a plastic medium, imbued with time, 
movement and light. Schweizer thus provides an 
example not only of thinking the art of the moving 
image beyond its usual limits, but also makes  
a compelling case for thinking art and film and  
their exhibitionary conditions together, in the  
most sustained manner. 

8	
Giuliana Bruno, “Architecture 
and the Moving Image : A Haptic 
Journey from Pre- to Post-
Cinema”, La Furia Umana, Nº 34, 
available online at :  
http://www.lafuriaumana.it/index.
php/67-lfu-34/781-giuliana-bruno-
architecture-and-the-moving-
image-a-haptic-journey-from-pre-
to-post-cinema 
[accessed 24 February 2019].

9	
François Albera, “Introduction”, 
S. M. Eisenstein, Cinématisme : 
Peinture et cinéma, Dijon, Kargo/
Les presses du réel, 2009, p. 11.
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Regarde par ici,… Und dort die Puschkinallee (2017-2018) et Texture of Oblivion 
(2016) abordent des questions de frontières, de limites, de seuils  
et d’échelles, mais qui, à mesure qu’elles se déroulent, en déjouent les principes.  
Ces thèmes constituent non seulement les sujets de ces films, mais ils en 
nourrissent aussi la logique sur le double plan formel et structurel. Comme bien 
souvent chez Maya Schweizer, Regarde par ici,… Und dort die Puschkinallee 
et Texture of Oblivion sont le fruit d’un entrelacement complexe de matériaux 
audio et visuel qui crée des récits vertigineux à plusieurs niveaux sur des lieux, 
la mémoire et la politique et qui, en fin de compte, nous oblige à nous défaire 
de nos habitudes et de nos expériences audiovisuelles et à les repenser.  
Par ailleurs, dans son travail le plus récent, ces préoccupations sont transposées 
sous forme d’exposition, Schweizer élaborant à la fois des œuvres et une 
réflexion cinématiques pour occuper et jouer avec les frontières de l’espace 
d’exposition. J’analyserai ci-après l’esthétique des limites de Schweizer – 
celles de l’œil-caméra, du regard et du visible – telle qu’elle se déploie dans 
Regarde par ici,… Und dort die Puschkinallee et Texture of Oblivion et, ensuite, 
j’étudierai en quoi ces sujets façonnaient son exposition Die Luke, eine Fliege 
und dort die Puschkinallee (2017-2018) au Kunstverein Leipzig.

La séquence d’ouverture de l’installation vidéo à deux canaux Regarde 
par ici,… Und dort die Puschkinallee immerge le spectateur dans un plan de 
cinquante secondes tourné dans le noir. Dans cet espace presque entièrement 
obscur, la caméra se dirige cahin-caha vers des lueurs qui forment une sorte 
de point de fuite et semblent déboucher sur l’extérieur. Quant à la bande-son, 
elle superpose le bruit d’un bourdonnement à celui d’un tapage plus étouffé. 
La texture sonore recouvre les espaces intérieur et extérieur. Noir complet. 
Soudain, alors que claque une porte, l’écran droit devient visible et laisse 
apparaître, vus du dessus, des bancs tagués. Par leur disposition, ils suggèrent 
une frontière entre deux espaces distincts mais banals. Ainsi est posé le décor 
de Regarde par ici,… Und dort die Puschkinallee dont la forme et le rythme 
d’ensemble sont donnés par des projections alternées ou synchrones, l’écran 
gauche montre l’espace intérieur d’une tour de guet, tandis que celui de droite 
en présente les environs immédiats. Filmé dans et depuis un mirador  
de l’ex-République démocratique allemande, le site choisi et le contexte 
architectural exemplifient à eux seuls certains des seuils étudiés par Schweizer. 
D’ailleurs, la tour, avec ses meurtrières, fait presque office de prothèse  
de la caméra en orientant et en occultant la vue, médiatrice du regard de l’artiste 
et de ses tentatives de transcender ce qui est à l’intérieur et à l’extérieur  
des murs de l’édifice.

TEXTURES D’IN/VISIBILITÉ. LE CINÉMATISME EXPOSÉ DE MAYA SCHWEIZER
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Sur l’écran droit alternent donc des scènes qui dévoilent des événements  
et des individus occupés à des activités diverses, incertaines, ou dont le but  
ou la nature demeurent indéterminés : rôdeurs, cyclistes, hommes prenant  
un bain de soleil, policiers contrôlant des personnes, enfants jouant dans  
un camion de livraison, etc. À l’inverse, le principe sous-jacent au volet gauche  
de l’installation semble être celui de l’autoréflexivité. Avec un soin extrême  
du détail, Schweizer scrute l’embrasure du mirador, pour souligner sa matérialité  
et sa conception ainsi que sa fonction de dispositif de cadrage et les modes  
de vision qu’il permet, et joue avec les limites de l’écran, mais aussi avec celles 
de la meurtrière et de son cadre. Si chaque écran possède sa propre logique,  
dans leur interaction, la projection de gauche produit l’effet d’un méta-
commentaire sur l’œuvre en général (par exemple, en juxtaposant des plans 
apparemment similaires qui créent des continuités spatiales trompeuses  
et de fausses mises en abyme, tels que la combinaison de deux gros  
plans d’un arbre, celui de gauche montrant un angle de la meurtrière et l’autre  
un gros plan d’un autre arbre). La même stratégie se retrouve dans des  
séquences consacrées au parc voisin : l’écran droit fait défiler des représentations  
différentiées de l’extérieur, tandis que, sur le gauche, ce jardin n’est visible  
que grâce à une batterie de dispositifs et de subterfuges optiques (entre autres, 
par un encadrement de fenêtre et sa dimension concrète, par le biais de  
son reflet sur une vitre, à travers deux meurtrières séparées), la combinaison  
et l’alternance entre les deux côtés oscillent constamment entre le visible  
et le non-visible. Par ailleurs, sur le plan sonore, cette méditation sur les 
frontières prend une dimension moins métonymique. En effet, la bande-son  
est un collage de samples audio puisés autant dans l’entretien de Schweizer 
avec un ex-douanier se remémorant les expulsions autour du mirador,  
que dans des archives avec Nathalie Sarraute, Marguerite Duras,  
Claude Lévi-Strauss et Judith Butler, ou que dans des extraits de musique 
baroque et des compositions de drones d’Éliane Radigue, pionnière  
de la musique concrète. Que ses contenus soient politiques, théoriques ou 
esthétiques, l’inclusion d’éléments signifiants accentue l’effet de dissociation 
déjà à l’œuvre sur le plan visuel de l’installation.

Des stratégies similaires se déploient dans Texture of Oblivion dont le sujet 
est le mur-monument de l’Umschlagplatz à Varsovie, conçu par l’architecte  
Hanna Szmalenberg et l’artiste Władysław Klamerus. Inauguré en 1988,  
ce mémorial a été érigé en mémoire des trois cent mille personnes du ghetto juif 
de Varsovie déportées vers les camps entre 1942 et 1943. Comme l’indique  
le titre (« texture de l’oubli »), le film porte sur les processus mémoriels et leur 

TEXTURES D’IN/VISIBILITÉ. LE CINÉMATISME EXPOSÉ DE MAYA SCHWEIZER
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matérialisation. Mais en utilisant la notion d’oubli – dont le rôle est également 
nécessaire dans le travail de mémoire collectif et historique –, Schweizer  
inscrit la différenciation et la différence au cœur de ces processus qui, sinon, 
sont trop aisément complices des rationalités étatiques ou ethnocentrées.  
De sorte que les plans et le montage de Schweizer construisent un champ  
visuel dont la « visibilité », pour reprendre les termes de Gilles Deleuze,  
« est restreinte1 » et qui neutralise donc toute possibilité d’ossifier la relation 
entre événement et monument dont dépend l’acte de re-mémorialisation.  
Le mur de l’Umschlagplatz, jamais entièrement visible, est d’ailleurs 
généralement évoqué par bribes ou au travers de témoignages sur son histoire 
et de notations sur des aspects concrets et matériels. Les plans et les séquences 
s’apparentent à des fragments qui produisent des couches interconnectées  
et caractérisées par leur « variabilité » et la « polyvocalité de [leurs] directions2 ». 
La façon dont le film se déroule dans ses premières minutes illustre  
à merveille l’attitude minutieuse de Schweizer envers le visible et le regard  
(le sien et celui du spectateur). Texture of Oblivion s’ouvre par un passage  

d’une minute et demie où l’artiste montre des 
images d’archives de la destruction de Varsovie.  
Des immeubles sont en feu, s’effondrent, mais, par  
la texture de l’image – obtenue en filmant un écran 
de téléviseur avec ses effets moirés –, c’est la façon 
dont des événements d’une violence indicible 

1	
Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie 2 : 
Mille plateaux, Paris,  
Éditions de Minuit, 1980, p. 474.

2	
Ibidem.
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existent en tant qu’image qu’elle veut, semble-t-il, souligner La séquence 
suivante est un survol, en plans rapprochés, d’un album de photographies 
commentées par Zofia Mioduszewska, éducatrice et chercheuse sur la Shoah. 
Seules ses mains sont visibles ; à travers sa voix nous parvient le récit de  
drames survenus dans le ghetto juif, tout particulièrement sa démolition 
« maison après maison » et le pillage des briques et des métaux des bâtiments. 
Les photographies frappent par le tableau qu’elles dressent de la ville, réduite  
à des amas de pierres.

L’accent mis, dans ces séquences d’ouverture, sur la dégradation des 
quartiers juifs campe parfaitement le propos de Texture of Oblivion. Il s’agit  
en effet d’un portrait du mur de l’Umschlagplatz, dépeint non comme  
un édifice architectural fini, avec des contours clairs et une forme distincte,  
mais dans son mode d’existence, comme un assemblage de pierres et  
via les histoires racontées à leur sujet. Schweizer montre successivement  
des pierres tombales gravées en gros plan, des photographies de leur transport 
et de leur pose, des façades d’immeuble délabrées, une capture vidéo du jeu de 
rôle pour ordinateur Oblivion et des sculptures en plein air de Marek Moderau. 
À ces derniers plans se superpose le récit oral d’Hanna Szmalenberg qui raconte 
à l’artiste l’origine du projet du mur de l’Umschlagplatz. Apparaissent ensuite  
des pierres de natures et d’allures différentes mises en scène : en plein air,  
sur des photographies d’archives ou dans des travellings filmant certaines 
d’entre elles à travers les vitrines d’un musée de géologie. Lorsqu’elle revient  
sur les intentions conceptuelles de ce mémorial, Szmalenberg évoque leur 
quête de matériaux blancs (ciment, béton, marbre Marianna) et les problèmes 
de choix, de découpe et de forme des pierres. La présence d’un bandeau noir 
incrusté dans la paroi du mémorial reprend le concept de « ligne permanente » 
destinée à « signaler, mettre en évidence quelque chose dans l’espace »  
de l’architecte Oskar Hansen, connu pour sa théorie de la « forme ouverte ». 
Szmalenberg a en effet collaboré avec lui pour ce projet. Dans une certaine 
mesure, Texture of Oblivion renvoie à la fascination de Roger Caillois pour  
la pierre, à la fois objet de ses ruminations de poète et d’essayiste et modèle 
littéraire pour L’Écriture des pierres3. De la même façon, Schweizer a réalisé  
ce que je nommerais un « cinéma lapidaire » où les plans et les pierres 
fonctionnent de manière anamorphique, où les traces et le souvenir sont 

consignés dans des matérialités et où chaque pierre, 
et sa représentation cinématographique, est un 
élément minuscule dans un tout jamais saisissable 
en tant que tel. 
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3	
Roger Caillois, L’Écriture des 
pierres [1981], Paris, Flammarion, 
coll. « Champs », 1991 ; Pierres, 
Paris, Gallimard, 1966.
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À la suite du théoricien de l’art Helmut Draxler commentant l’œuvre de  
Fareed Armaly, l’historienne de l’art Sabeth Buchmann inscrit la méthodologie 
de Schweizer dans le « montage postconceptuel » que Draxler conçoit « comme 
une référence “horizontale” mutuelle de champs sociaux différents et non 
comme une atteinte verticale à la notion avant-gardiste de “pratique” sociale 
directe4 ». Pour Buchmann, il s’agit d’une référence aux différentes « strates »  
en jeu dans une installation, ce qui fait de celle de Schweizer une sorte  
de « montage topographique », c’est-à-dire une « combinaison de matériaux et 
de médiums hétérogènes en tant que formes relationnelles du symbolique  
et du réel situé entre les règles institutionnelles, les contingences historiques  
et les chaînes sémantiques associatives5». Bien entendu, le montage filmique  
en tant que tel est l’un des aspects saisissants de Regarde par ici,… Und dort  
die Puschkinallee et de Texture of Oblivion. Avec ces deux œuvres, Schweizer  
a réalisé des portraits de lieux sans jamais totalement les donner à voir.  
Le processus de montage est moins la tentative d’agencer entre eux des 
fragments issus d’un tout que la pure combinaison de ces éléments. En effet, 
ce faisant, elle récuse l’idée même de ce tout et la possibilité de le représenter. 
Comme elle le dit elle-même, « concevoir des récits » est l’une des phases 
de son processus créatif. Viennent ensuite des tentatives de produire « un 
décalage entre ce qui a eu lieu et [ses] images6 ». En outre, ainsi que l’a indiqué 

Buchmann (via Draxler), le concept et la pratique 
du montage dans l’œuvre de Schweizer doivent être 
compris dans un sens élargi. À un certain niveau, 
c’est l’articulation d’éléments visuels et sémiotiques 
disparates qui, en faisant ressortir les intervalles  
et en maintenant une tension entre ces composants 
hétérogènes, rend possibles de nouveaux régimes 
du sensible. À ce sujet, Regarde par ici,… Und dort 
die Puschkinallee et Texture of Oblivion peuvent 
être rapprochés de ce que Jacques Rancière 
appelle la « phrase-image », une forme de montage 
qu’il décrit comme « l’unité qui dédouble la force 
chaotique de la grande parataxe en puissance 
phrastique de continuité et puissance imageante  
de rupture7 ». 

Schweizer intervient donc entre ces deux 
modes antagonistes dans et entre les cadres ainsi 
qu’entre les écrans – dans le cas de Regarde Te
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4	
Cité dans Sabeth Buchman,  
« Horizontal Topographies.  
On the Practice of Montage  
in Maya Schweizer’s Work »,  
in Madeleine Bernstorff, Margit 
Czenki, Joerg Franz Becker  
et al., Maya Schweizer. The Same 
Story Elsewhere Continued, 
Fragmented, Daily, Backwards,  
and All Over Again, Leipzig, 
Spector Books, 2010, p. 39.

5	
Ibid.

6	
Maya Schweizer, « An office chair 
down on the street, a female 
passerby yells at her dog,  
or : researching the construction 
between images. Statement 
by Maya Schweizer », Texte zur 
Kunst, Nº 82, juin 2011, p. 108. 

7	
Jacques Rancière, Le Destin des 
images, Paris, La Fabrique, 2003.
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par ici,… Und dort die Puschkinallee. Mais ce qui importe le plus, c’est que 
le montage inspire aussi la démarche de l’artiste envers le médium qu’est 
l’exposition, comme l’a illustré Regarde par ici,… Und dort die Puschkinallee, 
présenté lors de son exposition personnelle Die Luke, eine Fliege und dort 
die Puschkinallee au Kunstverein Leipzig. Cette permutation métonymique 
– le titre se réfère à un hublot (Luke) et à une mouche (Fliege), dont on peut 
entendre le bruit dans cette pièce – évoque la possibilité d’intervertir l’exposition 
avec l’installation vidéo. Loin d’être un simple calembour, le titre suggère que 
l’exposition fonctionnait dans les limites de ce lapsus, qui instaure la condition 
sémioticomatérielle permettant à Schweizer d’aborder l’espace d’exposition 
à partir d’une pensée cinématographique. Outre Regarde par ici,… Und dort 
die Puschkinallee, l’artiste proposait deux autres œuvres qui s’ajoutent à ses 
expérimentations sur les frontières et les continuités entre le mirador, l’image 
animée et l’exposition : Caméra obscure (2017) et Regarde (2017). Chaque 
composant y semble être l’illustration d’un autre élément, chaque pièce en 
réactualise une autre à l’aide d’un médium différent. En effet, Caméra obscure 
consiste en un enregistrement vidéo à partir d’une camera obscura logée 
dans la tour de guet, le temps et l’usure ayant naturellement creusé trois trous 
à travers lesquels les déambulations sur la Puschkinallee étaient projetées 
à l’intérieur d’une des cellules ; ces dernières étaient à leur tour projetées 
dans l’une des salles du Kunstverein. Sur ce plan, la camera obscura, en tant 
que dispositif visuel (assemblage d’un composant technique /architectural 
et d’informations lumineuses/visuelles dans leur environnement, lequel est 
projeté), était réintroduite dans le dispositif de l’exposition. Avec l’installation 
Regarde, l’exploration par Schweizer de seuils en jeu dans Regarde par ici... 
Und dort die Puschkinallee a été élargie à une expérience avec les espaces 
intérieur et extérieur de l’architecture du Kunstverein : des lampes de studio à 
led émettaient de la lumière sur la grande baie vitrée du bâtiment que l’artiste 
avait revêtue d’une pellicule réfléchissante. Selon l’heure du jour, les faisceaux 
projetés sur cette surface créaient soit de l’opacité, soit de la transparence.  
La pellicule laissait voir l’intérieur de la galerie puis, ce jeu s’inversait quand la 
lumière naturelle changeait. La façade du Kunstverein devenait alors un écran  
au double sens du terme : occulter ce qui est visible et servir de surface de 
projection. Cette relation entre murs et écrans, architecture et cinéma,  
du cinéma des premiers temps au media art, est l’un des sujets de prédilection 
de la théoricienne du cinéma Giuliana Bruno. À propos des installations 
contemporaines d’images en mouvement, elle écrit : « Écrans et murs se 
retrouvent pour animer les passages de lumière8. » 
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Enfin, le recours de Schweizer à des œuvres basées sur une pensée 
cinématographique (qu’elles utilisent l’image animée ou non, comme Regarde)  
et la façon dont celles-ci permettent de considérer la condition de l’exposition  
répondent bien à l’idée de « cinématisme » de Sergueï Eisenstein. Le cinématisme  
privilégie des principes fondamentaux de l’art cinématographique, comme  
le montage et le mouvement, et identifie des formes du cinéma en dehors  
du matériau filmique traditionnel, mais à l’œuvre dans d’autres disciplines  
tels la peinture, l’architecture, le dessin ou la littérature. L’historien du cinéma  
François Albera a écrit que le concept de cinématisme permettait à Eisenstein 
de voir dans le cinéma « le “dépassement” des autres arts (d’un point de vue  
diachronique) et du même coup une sorte de “modèle” pour leur compréhension  
(d’un point de vue synchronique9) ». Avec Regarde par ici,… Und dort die 
Puschkinallee et Die Luke, eine Fliege und dort die Puschkinallee, Schweizer 
fait dialoguer des éléments de l’exposition avec l’art et le cinéma. À l’inverse, 
l’exposition – conçue comme l’ensemble des relations entre ce qui est présenté 
et son infrastructure architecturale – apparaît comme un médium plastique 
imprégné de temps, de mouvement et de lumière. Ainsi, Schweizer propose non  
seulement une manière de penser l’art de l’image animée au-delà de ses limites, 
mais se montre également convaincante en pensant ensemble l’art, le cinéma et 
leurs conditions d’exposition de la manière la plus soutenue qui soit. 

8	
Giuliana Bruno, « Architecture 
and the Moving Image : A Haptic 
Journey from Pre- to Post-
Cinema », La Furia Umana, Nº 34, 
disponible en ligne sur :  
http ://www.lafuriaumana.it/
index.php/67-lfu-34/781-giuliana-
bruno-architecture-and-the-
moving-image-a-haptic-journey-
from-pre-to-post-cinema, 
[consulté le 24 février 2019].

9	
François Albera, « Introduction », 
in S. M. Eisenstein, Cinématisme. 
Peinture et cinéma, Dijon,  
Les presses du réel, 2009, p. 11.
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