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С
идней Рейли (1873(?)–1925) – одна из самых колорит-
ных фигур первой четверти XX века, шпион, авантю-
рист. Сведения о годе и обстоятельствах рождения 
расходятся, однако, судя по всему, он происходил из 
еврейской семьи, жившей на юге Российской империи, 
в Херсонской губернии или в Одессе. Согласно досье 

ГПУ от 1925 года, получил при рождении имя Зигмунд Розенблюм. 
Столь же неясны обстоятельства его юности и молодости: связь с ев-
ропейским революционным и анархистским движением, обвинения 
в работе на царскую охранку, пребывание в Бразилии, участие в не-
скольких ограблениях и даже убийствах. В самом конце XIX столетия 
получил британский паспорт на имя Сиднея Розенблюма (но исполь-
зовал фамилию Рейли). Работал в британском посольстве в Санкт- 
Петербурге, согласно некоторым сообщениям, занимался шпионажем 
во время русско-японской войны. Был известен в столице Российской 
империи как коллекционер искусства и авиатор-любитель. После 
1917 года активно участвовал в антибольшевистской интервенции 
британских войск и ряде заговоров против советской власти, в том 
числе в организованном Робертом Локкартом в 1918-м. В 1919-м при-

«Самая срочная задача – 
восстановление нормальной 
жизни в России» 
Письмо Сиднея Рейли Уинстону Черчиллю, 
5 декабря 1919 года1
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1	 �Перевод выполнен по: The Russian Problem. Churchill Archives Centre. Churchill College, Cambridge. CHAR 
16/28/170–189. В 1919 году Черчилль был военным министром и министром авиации.
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2	 �Одна из последних биографий Рейли: Cook A. Ace of Spies: The True Story of Sidney Reilly. London: Tempus, 
2003.

нимал участие в Парижской мирной конференции. Позже был заме-
шан в ряде новых антисоветских заговоров. В 1925 году в ходе «Опе-
рации “Трест”», организованной ГПУ, Рейли заманили на территорию 
СССР и после допросов расстреляли2. [Александр Кустарев]

Пошел уже второй год, как заключено перемирие, а россий-
ская проблема не решена, и можно думать, что она только ус-
ложнилась. Надежд на ее решение становится все меньше.

Сперва эту проблему считали лишь одним из многих катаст
рофических последствий войны. Но она постепенно превра-
тилась в самую большую угрозу политической, социальной и 
экономической стабильности всего мира, и не нужно обладать 
богатым воображением, чтобы признать, что теперь самая 
срочная задача – восстановление нормальной жизни в России. 
К этому более реалистическому представлению о российской 
проблеме я пришел после целого года участия в российских 
делах, и оно может послужить стимулом и основой для эффек-
тивного однозначного решения российской проблемы.

Применявшиеся до сих пор методы, политические инициати-
вы и меры либо были ошибочными по существу, либо так и не 
дали ожидавшихся результатов. Пришло время пересмотреть 
всю проблему в свете информации и опыта, накопленных за ис-
текший год.

Вот главные элементы, с которыми придется иметь дело при 
решении российской проблемы: большевистское и антиболь-
шевистское движения; приграничные государства, ранее вхо-
дившие в состав Российской империи; экономическое положе-
ние России и, что самое важное, участие Германии.

Большевики

Подъем демократического идеализма по всему миру как естест- 
венная реакция на милитаризм, а также исключительное значе-
ние, которое теперь принято приписывать одному обществен
ному классу, мешают правильно понять подлинную суть боль-
шевизма. Сегодня даже большинство рабочего класса видит 
в большевизме то, что умеющие видеть видели всегда – самую 
страшную в истории форму авторитарной тирании, которую 
бесцеремонная банда международных авантюристов навязала 
с помощью безжалостного насилия и террора полуцивилизо-
ванному народу, чья способность к сопротивлению ослаблена 
веками рабства и нищеты, а теперь еще военными поражения-
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3	 �Судя по всему, имеются в виду как армии приграничных государств, так и национальные вооруженные 
формирования, действовавшие в гражданскую войну на территории бывшей Российской империи.

ми и усталостью от войны. Становится все виднее, что россий-
ский опыт не может предложить ничего конструктивного, что 
могло бы найти применение в Европе и Америке. После двух 
лет господства большевиков в России о них можно, наконец, 
судить не по их словам, а по их делам и по всеобщему мнению – 
они потерпели неудачу. Лучшим свидетельством того, какую 
неудачу они потерпели, может служить то, что они фактически 
уничтожили рабочий класс, именем которого узурпировали 
власть. Согласно их собственной статистике, его численность 
уменьшилась на 75%. Ленин рассчитывал на инертность рус-
ского народа как на залог своего успеха. Но случилось так, 
что эта инерция, особенно характерная для крестьян, состав-
ляющих 90% населения, сорвала большевистскую революцию. 
И Ленин знает, что проиграл. Отсюда – постоянные попытки 
переговоров о мире с союзниками, с приграничными государ-
ствами и национальными армиями3.

Поклонники Ленина в России и вне ее развернули громкую 
пропаганду, уверяя всех, каким успехом окажется заключение 
этого мира для России и для остального мира. Доказывать, что 
заинтересованные и незаинтересованные сторонники такого 
мира не правы, кажется бессмысленным – настолько это оче-
видно. Достаточно сказать, что еще один такой мир, как Брест-
ский, даст большевикам передышку для повторной пропаган-
дистской атаки на Европу. Развяжет им руки на востоке, будет 
означать официальное одобрение большевизма и его методов. 
А снятие блокады даст экономическое преимущество Герма-
нии за счет остальных стран.

Ждать, что большевики когда-нибудь станут умеренно демо
кратичными, – пустое дело. Надеяться, что они согласятся на 
выборы Учредительного собрания, – это значит ожидать от них 
самоубийства. Так что ни мира, ни нормальной жизни в России 
не будет, пока большевики у власти. И нет никакого способа 
устранить их от власти мирным путем. Остается одно – сделать 
это силой. На это можно было бы возразить, что в течение по-
следнего года это уже пытались сделать, но потерпели неудачу. 
Посмотрим теперь, как же так случилось.

Национальное антибольшевистское 
движение

Обратившись теперь к национальному антибольшевистскому 
движению, во главе которого стоят, скажем, Колчак и Деникин, 
мы должны признать, что его достижения мало впечатляют. 
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4	 �Отсылка к высказыванию французского адмирала де Пана о роялистах, питавших в годы Директории на-
дежды на восстановление монархии: «Никто из них ничего не забыл и ничему не научился» (1796). Не-
сколькими годами позже эту сентенцию ошибочно приписывали Наполеону Бонапарту. Фраза получила 
широкое хождение в годы реставрации Бурбонов.

Колчак потерпел полную неудачу; можно сказать, что он те-
перь совершенно утратил влияние на ситуацию. Положение 
Деникина очень ненадежно. Оба они не учли все той же инерт-
ности русского народа. Не в их пользу был экономический 
хаос. Наконец, они не обнаружили способности организовать 
что-либо и управлять. Будучи солдатами, они не сумели по-
нять разницу между обычной войной и войной гражданской, 
когда главный враг находится не на фронте. Их опыт ничего 
не значил для борьбы с врагом в тылу, для чего нужны были 
административные и экономические методы. Их администра-
тивное окружение не забыло ничего и ничему не научилось4. 
Оно оказалось совершенно не способно решать политические 
и социальные проблемы.

Но главная слабость Колчака и Деникина в том, что они со-
вершенно не способны понять центробежные тенденции го-
сударств, окружающих Великороссию, и адаптироваться к вы-
текающей из этого новой политической реальности. Вопреки 
всему они попытались остановить эту тенденцию – и она их 
сокрушила.

Приграничные государства

В этих условиях разные приграничные государства, входив-
шие ранее в Российскую империю, хотя им и угрожает боль-
шевистское вторжение, не только не поддерживают Колчака и 
Деникина против общего врага, но либо враждебны им – как, 
например, Грузия, – либо держат вооруженный нейтралитет, 
как Финляндия, либо пытаются вести с большевиками мирные 
переговоры, либо пытаются извлечь из этой ситуации пользу, 
приобретая территории, как Польша. Все они одинаково испы-

Ждать, что большевики когда-нибудь станут 
умеренно демократичными, – пустое дело. Надеяться, 
что они согласятся на выборы Учредительного 
собрания, – это значит ожидать от них самоубийства. 
Ни мира, ни нормальной жизни в России не будет, 
пока большевики у власти.
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тывают экономические и социальные трудности. Их существо-
вание не гарантировано. Все они боятся большевиков. Но еще 
больше боятся оказаться опять завоеванными реакционной 
Россией. Это тупик.

Экономическое положение

Экономический хаос в равной мере наносит ущерб большеви-
кам, антибольшевикам и приграничным государствам. Утвер-
дилось мнение, что причиной экономического хаоса была бло-
када и что снятие блокады не только восстановит нормальные 
экономические условия, но и будет лучшим способом борьбы 
с большевизмом. Это соображение совершенно неверно. Уже 
было сказано, что снятие блокады пойдет на пользу прежде 
всего Германии и откроет дверь большевистской пропаган-
де в Европе. Но это не все. Россия – самодостаточная страна. 
К  тому же, хотя на юге России блокады нет, экономическое 
положение там не лучше, чем в центральной части страны. 
Хозяйственный хаос объясняется прежде всего тем, что боль-
шевики разрушили экономику, деморализовали трудящиеся 
классы (работников как ручного, так и умственного труда) и 
опустошили рынок. И все так и останется, если к власти не 
придет правительство, располагающее доверием народа.

Немецкое влияние

Теперь мы перейдем к самой важной стороне российской проб
лемы. Это отношение Германии к России и ее огромная, хотя 
и почти полностью скрытая, роль во всех фазах российской 
проблемы. Излишне здесь напоминать о том, какую роль Гер-
мания играла в истории России и о ее экономическом домини-
ровании в России; о том, как она покровительствовала боль-
шевикам и поддерживала их режим; о немецкой поддержке 
всех сепаратистских режимов, разрушавших единство России 
и подрывавших ее силу. Обо всем этом существует обильная и 
убедительная информация. Но еще важнее помнить, что Гер-
мания, проиграв войну, лишившись колоний, потеряв свои 
позиции мировой торговой державы, а также утратив возмож-
ность экспансии на восток через Балканы и вдоль Багдадской 
железной дороги, будет неизбежно искать пути экономичес
кого, территориального и, вероятно, военного реванша по ли-
нии наименьшего сопротивления, то есть в сторону России.

Чтобы достичь тут успеха, у ослабленной Германии есть 
только одно средство – интриги, но зато для них она распо-
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5	 �Имеется в виду Антанта.

лагает целой армией из сотен тысяч сознательных и бессоз-
нательных агентов, направляемых изощренным интеллектом 
сотрудников бывшего генерального штаба и дипломатической 
службы, а также сотрудников немецких банков – самых эффек-
тивных из них.

Германия поддерживает и поощряет большевистский ре-
жим, потому что он до конца разрушает российскую промыш-
ленность, потому что он может оказаться угрозой британско-
му господству в Индии, потому что он постоянно угрожает 
общественной безопасности в странах Альянса5, потому что 
он определенно разрушает национальный дух и способность 
к  сопротивлению русского народа. За любой мирной иници-
ативой большевиков скрывается Германия, которая жизнен-
но заинтересована в том, чтобы не дать Альянсу разрушить 
дружественный ей режим большевиков. Трудно найти этому 
более красноречивое свидетельство, чем то, что самые ради-
кальные сторонники германской ориентации среди большеви-
ков Красин, Иоффе и Радек, включенные в состав советской де-
легации на мирной конференции в Дорпате [Тарту], были для 
этого освобождены из немецкой тюрьмы. Весьма показательно, 
что шашни Германии с большевистским режимом одобряет не 
только крайние социалистические левые в странах Альянса, но 
и зловещий спрут, именуемый «международным капиталом», 
чьи щупальца тянутся как в Нью-Йорк и Лондон, так и в Париж 
и Берлин. Воистину поразительное партнерство!

Каждая возможность (их за последний год было много) ис-
пользуется для того, чтобы подорвать престиж Альянса, особен
но Британии, и загнать русских в лапы Германии. Реакционный 
дух насаждается среди определенной категории офицеров на-
циональных армий, их уверяют, что только союз с Германией 
позволит восстановить монархию и вернуть Россию в руки зем-
левладельцев. Немецкие интриги и пропаганда очень заметны 
в окружении Колчака и Деникина, и некоторые из их самых до-
веренных советников – сознательные или бессознательные ин-
струменты немецкого влияния. Вполне очевидно, конечно, что 
Германия хочет усилить свое влияние не только на Россию; не-
мецкие агенты так же активны среди русских и граждан пригра-
ничных с Россией государств, проживающих в странах Альянса 
и нейтральных странах, которые в свою очередь благоприятно 
реагируют на происки Германии в отношении политиков, фи-
нансистов и лидеров общественного мнения в этих странах.

Свое влияние в приграничных государствах Германия осу-
ществляет с замечательной ловкостью и полностью достигает 
своей главной цели: не допустить никакого сотрудничества 
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6	 �Граф Густав Адольф Иоахим Рюдигер фон дер Гольц (1865–1946) – немецкий офицер Первой мировой 
войны, сражался против русской армии в Прибалтике во главе германского ландвера. После 1917-го вое
вал против красных на стороне Карла Маннергейма в ходе гражданской войны в Финляндии, с большеви-
ками на территории нынешней Латвии. В то же время стал противником провозгласившего независимость 
Латвии латышского национального правительства Карлиса Улманиса. В 1919-м смог даже захватить часть 
Риги, до того, как Антанта потребовала от Германии вывести немецкий ландвер из Прибалтики. Фон дер 
Гольц передал командование Павлу Бермондту-Авалову (1877–1973) – прогермански настроенному бело-
му офицеру, который не подчинился приказу Юденича, пробивавшегося к Петрограду, и остался со своим 
корпусом в Латвии, выдавая себя там за «представителя русской государственной власти». Считается, что 
неудача похода Юденича была во многом результатом авантюры Бермондта-Авалова.

между ними. Для этого всячески разжигаются национальная 
рознь и территориальные конфликты между ними, а также их 
общее недоверие к российскому национальному движению.

На это можно возразить, указав, что при всей своей неус
танной активности Германия не достигла заметных успехов, а 
самые смелые предприятия – например, фон дер Гольца и Бер-
мондта6 – кончились полным крахом. Это, конечно, так, но сле-
дует помнить, что, пока Германия слаба, она озабочена только 
тем, чтобы эта зона оставалась полностью дезинтегрирована, 
с намерением добиться большего, когда сама Германия станет 
сильнее и придет время снимать жатву. Судя по жесткой по-
зиции Германии в отношении требований Альянса и по тому, 
как упорно возникает вновь и вновь призрак милитаризма, это 
время приближается. Между тем немецкое влияние проникает 
повсюду, и его следует считать самым важным фактором рос-
сийской ситуации.

Для любого, кто внимательно изучал российскую проблему, 
должно быть совершенно очевидно, что для умиротворения 
России первым делом надлежит устранить от власти больше-
виков. Этого можно добиться только силой, и, коль скоро ни 
о какой интервенции стран Альянса сейчас не может быть и 
речи, нужные для этого силы могут быть найдены только сре-
ди русских в приграничных государствах, то есть среди тех, 
кто больше всех заинтересован в скорейшем устранении боль-
шевистского правительства.

Теперь ясно, что армия Деникина не сможет достаточно 
быстро нанести большевикам военное поражение в одиночку 
и что для этого нужно военное взаимодействие Деникина и 
приграничных государств от Балтийского до Черного моря.

Но, поскольку такое взаимодействие будет возможно только 
после того, как будут улажены политические и территориаль-
ные разногласия между Деникиным и этими государствами, те-
перь предлагается план российско-межгосударственной кон-
ференции. Успех этой конференции будет зависеть от условий, 
которые следует рассмотреть подробно.

Прежде всего страны Альянса, и особенно британское и 
французское правительства, должны хорошо продумать, что 
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они собираются предложить, а пожалуй, даже навязать этой 
конференции. Британии придется защитить легитимные инте-
ресы России от Франции, готовой поддержать непомерные тер-
риториальные претензии Польши. Не менее трудной задачей 
Британии будет сдержать шовинистические тенденции поли-
тических советников Деникина. И Россия, и сопредельные го-
сударства должны будут принять принцип федеративности, за 
исключением Финляндии и Польши, которые [получив неза-
висимость] должны будут войти в союзные отношения с Дени-
киным. Финляндия будет требовать себе Печенгу и Карелию; 
первую надо ей отдать, а вторую оставить в России, предоста-
вив некоторые культурные права финскому населению. Воен-
но-морские права России в Финском заливе должны быть со-
хранены, и она должна получить право на защиту Петрограда 
от угрозы по суше. Балтийские государства (Эстония, Латвия, 
Литва) должны получить полную автономию в составе феде-
рации вместе с Россией. Федеральное правительство должно 
получить контроль над армией и флотом, таможней, валютой 
и иностранными делами.

Трудности с претензиями Польши на Западную Украину мо-
гут быть устранены в рамках конституции. Она может войти 
в федерацию как автономное государство со специальными га-
рантиями для польского меньшинства и культурными правами 
для украинцев. На Бессарабию может получить мандат Румы-
ния с условием, что через 25 лет Бессарабия сама на референ-
думе будет решать, отойти ей к России или Румынии. На Кав-
казе нетрудно будет достичь соглашения между Деникиным и 
Азербайджаном. Полную независимость, вероятно, должна по-
лучить Грузия, но Батум должен остаться российским, и Грузия 
должна гарантировать нейтралитет в отношении Деникина. 
При таком варианте экономические обстоятельства рано или 
поздно вынудят Грузию вступить в Российскую федерацию. 
Армению пока следует оставить за рамками этого соглашения.

Поскольку нужно торопиться, конференция должна при-
нять проект в самом общем виде и сохранить его гибкость. Она 
должна создать условия для дальнейшего устранения менее 
серьезных трудностей в дружественной обстановке.

Страны Альянса, и особенно Великобритания – которая со 
времени американских действий в отношении [Версальского] 
мирного договора, почти в одиночку несет бремя поддержа-
ния мира в Европе, – должны быть готовы к тому, что это со-
глашение придется навязать участникам конференции и если 
понадобится, то применить свое сильнейшее оружие – отказ 
от экономической помощи. С другой стороны, как только тер-
риториальные и политические проблемы будут решены и во-
енный союз заключен, страны Альянса должны быть готовы 
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7	 �Игнаций Ян Падеревский (1860–1941) – польский пианист и политический деятель, в 1919-м – премьер-
министр и министр иностранных дел Польши.

8	 �Александр Билинский (1869–1922) – русский военный, с 1915-го – генерал-майор. Участвовал в граждан-
ской войне на стороне белых, с 1920-го служил в польской армии.

9	 �Абрам Драгомиров (1868–1955) – русский военачальник, генерал от кавалерии, участник Первой мировой 
и гражданской войн. В 1918–1919-м был одним из руководителей Особого совещания при главкоме Во-
оруженных сил Юга России (ВСЮР).

10	 �Александр Лукомский (1868–1939) – русский военачальник, генерал-лейтенант. Участник Первой миро-
вой и гражданской войн. Один из организаторов Добровольческой армии. Участвовал в заговоре генерала 
Корнилова в 1917 году, арестован, бежал на Дон. В 1918-м стал помощником Антона Деникина, был одним 
из руководителей Особого совещания при главкоме ВСЮР, с декабря 1919-го – глава правительства при 
главкоме ВСЮР.

11	 �Сергей Сазонов (1860–1927) – русский политический деятель, в 1910–1916-м – министр иностранных дел. 
В 1919-м был министром иностранных дел Всероссийского правительства Колчака и Деникина, участник 
Русского политического совещания, которое должно было представлять интересы антибольшевистского 
движения на Парижской мирной конференции.

без промедления предоставить вооружения, запасы и фонды 
для скорейшего начала и продолжения военной кампании. 
Вероятно, при создании военного союза труднее всего будет 
добиться участия в переговорах нынешних польского и рос-
сийского (Деникинского) правительств, и плохо видно, как 
искомое соглашение может быть достигнуто, пока нынеш-
ние лидеры, упорно проводящие шовинистическую политику, 
остаются у власти.

Возможная отставка Падеревского7 и его замена Билин-
ским8, весьма чутким к польским реальностям, вероятно, по-
могли бы делу. Столь же, если не более, настоятельны серь
езные перемены в правительстве Деникина. Здесь влияние 
таких шовинистов, как Драгомиров9, Лукомский10 и особенно 
Сазонов11, делает любые попытки сближения с приграничны-
ми государствами безнадежным делом. Близорукий эгоизм все 
еще блокирует практично-компромиссное решение аграрного 
вопроса. Только британское правительство с его авторитетом 
сумеет убедительно разговаривать с теми, кто непосредствен-
но сейчас решает российские дела и таким образом оказать 
моральное давление на правительство Деникина с целью про-
извести в нем персональные изменения. Добиться этих пере-
мен и не допустить возврата к прежнему положению дел будет 
очень трудно, что нельзя упускать из виду.

Сейчас во всяком случае, когда разгромленная армия Кол-
чака продолжает отступать, а его правительство дезоргани-
зовано, все прерогативы, в свое время предоставленные ему, 
должны быть переданы Деникину, чья армия пока не потер-
пела поражения и остается единственной, способной сегодня 
выступать от имени национальной России. С приближением 
зимы военные действия, вероятно, затихнут, и во время этого 
затишья как раз можно будет проводить предложенные пере-
говоры. Однако в виду того, что экономическое положение 
становится все более тяжелым на всех территориях, которых 
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касаются наши соображения, и в виду неопределенного со-
стояния польской армии, которая имеет большое значение для 
будущего успеха, предложенное соглашение надлежит заклю-
чить срочно.

* * *

В первой части этого меморандума я указал на огромное зна-
чение немецкого влияния на российские дела. Было бы край-
не неосторожно не учитывать это влияние, проводя предло-
женные переговоры и заключая предложенные соглашения.

Отношение Германии к выполнению обязательств, предус-
мотренных [Версальским] мирным договором, выглядит столь 
подозрительно, что никакие прямые переговоры с ней по по-
воду российских дел недопустимы, хотя бы только из-за того, 
что это возмутит общественное мнение во Франции. С другой 
стороны, у стран Альянса нет никаких способов прямо поме-
шать вмешательству Германии в российские дела. Между тем 
необходимо отдавать себе отчет в том, что если не помешать 
интригам Германии в России и приграничных государствах, то 
либо предлагаемая международная конференция не достиг-
нет никакого соглашения, либо соглашение будет достигнуто, 
но тут же начнет нарушаться.

Выйти из этого тупика можно только с помощью компро-
мисса. По моему мнению, можно найти с Германией общий 
язык в отношении России в сфере экономики.

Делая это предложение, я исхожу из того, что главный 
стимул активности Германии в России, как и вообще всего ее 
сопротивления [Версальскому мирному договору], – это ка-
тастрофическое состояние ее экономики. Шибболеты «кай-
зеризм» и «милитаризм» применимы лишь к небольшому сег-
менту немецкого, или даже прусского, общества. Немецкий 
народ просто хочет мира и работы. Теперь взглянем на вдох-
новителей немецкой экономической политики, то есть круп-
ных банкиров и промышленников. Именно они всегда стояли 
за планами экономического завоевания России и понимали 
необходимость приступить к этому немедленно вместо того, 
чтобы ждать всегда сомнительных результатов сложных по-
литических комбинаций. В силу этого именно с ними следует 
найти взаимопонимание.

Для начала можно было бы вместе с немецкими банками 
поставить под контроль главные российские банки, которые, 
как известно каждому, кто имеет представление о российском 
бизнесе, сами всегда контролировали основную массу рос-
сийского бизнеса, что плохо осознается в этой стране [Вели-
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12	 �Карл Ярошинский (1878–1929) – влиятельный до революции в Российской империи польский финансист 
и меценат, участвовал в организации финансирования Антантой антибольшевистских сил в годы граждан-
ской войны.

кобритании]. Вот почему, такие немецкие банки, как «Дойче 
банк», «Дрезднер банк», «Дисконте гезельшафт», «Мендельсон 
и Ко.», «Блехредер и Ко.», то есть банки, всегда наиболее свя-
занные с российским бизнесом, приобретают большие паке-
ты акций Российского банка. Центром немецкого влияния на 
российскую экономику всегда были российские банки. Через 
них с помощью ловких и тонких комбинаций и аффилиаций 
осуществлялось политическое и административное влияние 
в России под руководством различных органов германского 
правительства.

На практике это означает, что британско-германский, а 
еще лучше – британско-франко-германский, пул приобретет 
большой пакет акций Российского банка. Разумеется, крайне 
важно, чтобы Британия или Франция сохраняли в этом пуле 
полный контроль. Этого нетрудно будет добиться, прибегнув 
к помощи господина Чарлза [Карла] Ярошинского12, который 
уже контролирует крупнейшие русские банки и чьи фонды 
могут быть материально консолидированы и увеличены, если 
он получит финансовую поддержку. Хорошо известны сим-
патии г-на Ярошинского к Альянсу и его патриотизм. Он не-
однократно предлагал [странам Антанты] воспользоваться 
его влиянием и организационными возможностями в России. 
Здесь не место входить в технические детали. Этим должны 
заняться британские и французские финансисты, поддержан-
ные их правительствами в предложенной комбинации. Также 
излишне здесь упоминать об огромной экономической выгоде, 
которая в сравнительно недалеком будущем из этой комбина-
ции последует.

Чтобы обеспечить себе контроль над этим пулом, можно 
воспользоваться некоторыми статьями [Версальского] мирно-
го договора, которые дают нам право получить часть репара-
ций с Германии в иностранных ценных бумагах.

Если это условие будет выполнено и мы сохраним контроль 
над этим пулом, то первым непосредственным результатом 
будет полное устранение немецких банков от прямой и кос-
венной (через нейтральные страны) поддержки большевиков, 
что значительно ускорит их падение. А поскольку военные 
авантюры в Балтийских странах тоже финансируются лидера-
ми немецкой тяжелой промышленности и банками, то и этот 
очаг смуты будет окончательно устранен. Все агенты Герма-
нии в России, приграничных странах и странах Альянса, не-
сомненно, получат инструкции ослабить, изменить и вообще 
остановить свою активность. Германия займет более конструк-
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тивную позицию, что скажется на реакционных партиях и ми-
литаристских группировках.

Все это, конечно, не означает, что мы немедленно окажемся, 
так сказать, в райских кущах, но предложенная схема стимули-
рует создание более здоровой атмосферы, в которой шансы на 
успех межгосударственной конференции заметно возрастут.

Если мы не установим свой контроль над этим пулом, Гер-
мания еще долго сохранит преимущество благодаря лучшему 
знанию российских условий и бесконечно бо́льшему числу 
агентур в России. Поэтому наша первоочередная задача под-
готовить тысячи британских специалистов, способных заме-
нить немцев в российских банках, промышленности, горных 
разработках и так далее. Предложения господина Ярошинско-
го относительно этой фазы всего предприятия заслуживают 
самого внимательного рассмотрения.

Чтобы еще больше укрепить наш контроль над экономикой 
Германии, следует поддержать недавнюю тенденцию британ-
ских банкиров приобретать фонды в важных отраслях немец-
кой промышленности.

Предлагаемая схема неофициального взаимодействия бри-
танской и немецкой экономики имеет еще одно достоинство: 
она, несомненно, получит поддержку в Америке. Американ-
ский капитал в виду неустойчивых внутренних условий и 
необходимости держать на ходу огромную промышленность 
должен искать внешние рынки. Интерес американских финан-
систов и промышленников к российским рынкам хорошо за-
метен, и, поскольку в американских финансах силен немецкий 
элемент, Америка легко может воспользоваться возможностя-
ми, которые предоставит взаимодействие банкиров Германии 
и стран Альянса. Кстати, я хотел бы указать на то, что к этой 
комбинации с симпатией отнесутся и еврейские финансовые 
круги, а это может иметь весьма заметное влияние и на общее 
положение дел.

Предлагая наладить взаимопонимание с Германией, я не 
упускаю из виду, что эта идея может натолкнуться, особенно 
в нынешних обстоятельствах, на сопротивление в политичес
ких кругах Франции (финансовые круги, наоборот, не надо 
будет сильно уговаривать). Но я не считаю это препятствие 
непреодолимым, особенно если переговоры будут поручены 
правильным людям. Начать с того, что предлагаемый пул бу-
дет неофициальным и публика довольно долго не будет о нем 
ничего знать. Кроме того, французские политики – так же, как 
и мы, – понимают, что центр тяжести в Европе – это Германия, 
что ее экономические ожидания придется как-то удовлетво-
рять, что надо создать условия, в которых немецкий народ сно-
ва сможет работать. Нормальная жизнь в России тоже должна 
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быть восстановлена даже ценой значительных компромиссов, 
и от скорости, с которой это все произойдет, в большой мере 
зависит общественное спокойствие и экономическое про-
цветание самой Франции. Эти соображения вместе с твердым 
намерением соблюдать условия [Версальского] мирного дого-
вора, особенно те, от которых зависит военная безопасность 
Франции и восстановление опустошенных войной территорий, 
помогут государственным деятелям Франции увидеть эконо-
мическое взаимопонимание с Германией в правильном свете. 
Что же касается французских финансовых кругов, то, чтобы 
сделать предлагаемую схему более для них привлекательной, 
думаю, было бы полезно прибегнуть к посредничеству г-на 
Ярошинского, который пользуется среди них большим влия-
нием, или какого-либо американского финансиста.

* * *

Теперь я суммирую все, что было изложено в этом меморандуме:
(1)	 Нужно устранить большевистское правительство силой, 

коль скоро других способов сделать это не видно.
(2)	 Необходимые силы для этого должны обеспечить рус-

ская национальная армия вместе с армиями Финляндии, 
Польши и приграничных государств.

(3)	 Чтобы добиться их сотрудничества, надо решить терри-
ториальные и другие проблемы, существующие между 
ними.

(4)	 Для того чтобы такое соглашение удалось и продержа-
лось долго, необходимы следующие условия:
(а)	 соглашение между правительствами Альянса о том,  

чего они хотят добиться на межгосударственной кон-
ференции;

(б)	 готовность правительств Альянса навязать конфе- 
ренции необходимые решения, используя, если по-
надобится, экономическое давление, и в то же вре-
мя предоставить всем участникам необходимую по-
мощь, если они примут требуемые от них решения;

(в)	 произвести некоторые персональные перемены в поль- 
ском правительстве и правительстве Деникина.

(5) [Требуется] устранить вредное влияние Германии, до-
бившись взаимопонимания с ней в сфере экономики. 
Для этого необходимо:
(а)	 добиться от Франции не препятствовать этому взаи-

мопониманию или присоединиться к нему;
(б)	 обратиться к группе британских финансистов с тем, 

чтобы они взяли на себя инициативу создания спе-



016
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А САРХИВ «НЗ»

«САМАЯ СРОЧНАЯ ЗАДАЧА –

ВОССТАНОВЛЕНИЕ 

НОРМАЛЬНОЙ ЖИЗНИ 

В РОССИИ»...

циального пула для контроля над фондами Россий-
ского банка;

(в)	 принять все меры (некоторые были названы здесь), 
чтобы сохранить контроль над этим пулом в руках 
Британии или Британии–Франции.

Если предложенная программа будет принята, то, насколь-
ко можно предвидеть, удастся быстро ликвидировать больше
вистский режим. Было бы, однако, слишком оптимистично 
думать, что нормальная жизнь в России сразу за этим быстро 
восстановится. Для этого еще понадобятся два кардинальных 
условия. Одно экономическое и другое – политическое.

I. Нет никакой надежды прекратить экономический хаос 
в России без самой энергичной помощи извне. Дезорганизация 
транспорта и обесценение валюты делают и бартерный обмен, 
и торговлю в любой форме совершенно непрактичным делом. 
Поэтому нельзя ждать какой-либо ощутимой пользы от част-
ного предпринимательства. Единственное реальное решение – 
это торговые кредиты российскому правительству, контроль 
над экспортом и импортом, распределение импортных това-
ров среди населения и сбор экспортных товаров посредником, 
одобренным банками и кооперативами. Если страны Альянса 
хотят, чтобы порядок в России был восстановлен и она стала 
бы фактором процветания в Европе, они должны предоставить 
российскому правительству значительные торговые кредиты, 
а чтобы они достигли желаемой цели, их должна контролиро-
вать специальная комиссия стран Альянса.

II. Единственное средство стабилизировать экономические и 
общественные условия в России после устранения большевист-
ского режима – немедленно созвать Учредительное собрание. 
Нужно отказаться от предлагавшегося плана военной диктату-
ры на переходный период на основании слишком неустойчи-
вой ситуации в России и необходимости быстро урегулировать 
отношения с приграничными государствами. Выборы в Учреди-
тельное собрание должны быть проведены на самой широкой 
демократической основе. Они должны быть всеобщими, равны-
ми, прямыми и тайными. Только такие выборы приемлемы для 
всех политических течений в России и приграничных государ-
ствах. Исход этих выборов, разумеется, заранее не известен, но, 
по моему мнению, подавляющее большинство проголосует за 
восстановление монархии. Русский крестьянин не может себе 
представить никакого другого порядка, кроме порядка во главе 
с царем. Русскому крестьянину нужен господин. Для него Ле-
нин, Троцкий, Деникин, Колчак – все в равной мере незаконные 
временные узурпаторы – в лучшем случае правители, и он ни-
когда не смирится с такой властью. Единственный естествен-
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ный господин для него – царь, и только он. Восстановление 
монархии тем более вероятно, что во время выборов скажется 
сильное влияние церкви. Этот фактор недостаточно оценен.

Хотя и преследуемая при большевиках, а отчасти, именно 
благодаря этому, церковь значительно укрепилась духом, и ее 
влияние на народное сознание возросло. Церковь лучше пони-
мает, чего хочет русский крестьянин, чем политические партии, 
чье влияние сильно преувеличено, и она, несомненно, употре-
бит весь свой авторитет в пользу восстановления монархии.

Нужно выполнить четыре предварительных условия, а имен
но: передать землю крестьянам, предложить федерацию на ос-
нове самой широкой автономии приграничным государствам, 
предоставить равные права евреям и обеспечить конституци-
онность правительства. И тогда дело монархии можно считать 
выигранным. А если в семье Романовых найдется подходящий 
человек, он станет лучшим гарантом устойчивого порядка и 
мира в России.

От нынешней стратегии стран Альянса зависит, станет ли новая 
Россия сильным партнером в политическом устройстве Евро-
пы на основе мира и демократии или превратится в бюрокра-
тически-авторитарное государство во главе с большевиками  
или монархией и станет вассалом Германии, которую собствен
ная экономическая разруха подтолкнет к авантюрам, подрыва-
ющим мир.

Перевод с английского Александра Кустарева

Русский крестьянин не может себе представить 
никакого другого порядка, кроме порядка во 

главе с царем. Русскому крестьянину нужен 
господин. Для него Ленин, Троцкий, Деникин, 

Колчак – в лучшем случае правители, и он никогда 
не смирится с такой властью. Единственный 

естественный господин для него – царь, и только он.
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Послесловие

Письмо Зигмунта Розенблюма, более известного по его англий
ским документам как Сидней Рейли, Уинстону Черчиллю – если 
его адекватно контекстуализировать – чрезвычайно интересно.

Начнем с автора. Розенблюм-Рейли в соавторстве с ЧК и при  
посредничестве английских и советских литераторов-сенса- 
ционалистов изобразил себя выдающимся героем международ
ного шпионажа. Вышла полная чепуха. Рейли был коммерчес
ким аферистом, иногда успешным, иногда нет, но всегда смелым 
и изобретательным. Этого, однако, ему было мало. Он ощущал 
в себе большой политический талант и с полным основанием 
полагал, что понимает политическую обстановку в Европе на-
много глубже, чем те, кто тогда ею управлял. Непредвзятого и 
в меру осведомленного читателя его письмо Черчиллю, несо-
мненно, убедит в том, что это так.

Несчастье было в том, что с его «анкетой» Розенблюму не-
возможно было проникнуть в те сферы, где делалась большая 
политика. Единственным доступным для него каналом верти-
кальной мобильности оказалась революция. Многие видные 
большевики были птицами того же рода и полета. К ним он и 
должен был примкнуть, но его биография отчасти роковым, а 
отчасти случайным образом повернулась иначе, и Розенблюм-
Рейли остался не у дел. Впрочем, он вряд ли стал бы успешным 
политиком в более благоприятной социальной среде. Вынуж-
денное аутсайдерство сделало его особенно проницательным 
наблюдателем и эффективным интерпретатором фактуры, на 
которую он не мог повлиять. Таких наблюдателей немало, и их 
соображения, если они были зафиксированы (мемуары, днев-
ники, письма), особенно интересны для более поздних иссле-
дователей; в некоторых отношениях даже более интересны, 
чем комментарии самих участников процесса, поскольку не-
редко оказываются набросками теоретических схем.

Соображения Рейли, изложенные в письме к Черчиллю, 
спровоцированы также характером его адресата. Он правиль-
но вычислил, что более естественного читателя для своего 
послания ему не найти. Черчилль принадлежал к фракции 
руководства либеральной партии, известной как «либерал-
империалисты». Она в то время была в меньшинстве и к концу 
войны вообще развалилась. Одновременно разваливалась и 
сама либеральная партия. Бóльшая ее часть чуть позже пере-
шла к лейбористам. А Черчиллю еще предстояло обустраи-
ваться в консервативной партии, где он отнюдь не был изна-
чально своим. Это – хоть и не столь роковое – аутсайдерство 
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13	 �Brock E., Brock M. (Eds.). Margot Asquith Great War Diary. The View from Downing Street. Oxford: Oxford 
University Press, 2014. См. рецензию на эту книгу в «НЗ» (2015. № 1(99). С. 308–314) (www.nlobooks.ru/
magazines/neprikosnovennyy_zapas/99_nz_1_2015/article/11319/).

14	 �Эдвард Грей (1862–1933) – британский политический деятель, в 1892–1895-м – заместитель министра 
иностранных дел, в 1905–1916-м – министр иностранных дел. При нем был подписан договор с Россией 
(1907) о разделе сфер влияния на Среднем Востоке. Соглашение устранило британско-российские проти-
воречия, которые были препятствием на пути окончательного оформления Антанты. В ходе Агадирского 
кризиса (1911) занял антигерманскую позицию; в 1914-м настаивал на вступлении в войну против Герма-
нии после нападения последней на Бельгию.

15	 �Вот что доносил в Берлин октябре 1911 года военно-морской атташе Германии: во время Агадирского 
кризиса Великобритания с нетерпением ждала, что Франция нападет на Германию, чтобы присоединить-
ся к  ней, и эта опасность увеличилась, когда военным министром стал «бессовестный, амбициозный и 
непредсказуемый демагог Уинстон Черчилль» (Clark Ch. The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914. 
London: Penguin Books, 2013. P 220–221). Агадирский кризис был одним из серьезных международных 
кризисов, «открывших дорогу» Первой мировой войне. В 1911 году Франция направила войска «для за-
щиты своих граждан» в марокканский город Фес. В ответ Германия послала канонерскую лодку «Пантера» 
в марокканский город Агадир, потребовав для себя компенсацию за французскую оккупацию Марокко. 
Кризис завершился франко-германским соглашением; Франция получила протекторат над Марокко, пере-
дав Германии некоторые свои территории в Конго.

16	 �Программа ускоренного военно-морского вооружения Германии для достижения паритета в этой сфере 
с Великобританией, принятая по настоянию контр-адмирала Альфреда фон Тирпица (1849–1930) на рубе-
же XIX–XX веков. К началу Первой мировой войны флот Германии был вторым в мире после британского 
по численности и боевой мощи.

чисто характерологически сближало Рейли и Черчилля, и Рей-
ли это почувствовал.

Их также сближала врожденная и усиленная аутсайдер-
ством склонность к авантюрам. В эпоху, когда на войну уже 
начинали смотреть как на неприятный атавизм и самое край-
нее средство решения конфликтов, Черчилль продолжал отно-
ситься к войне как к естественному и неизбежному феномену. 
Черчилль любил войну, что не просто замечает, но много раз 
повторяет, хорошо его знавшая очень авторитетная наблюда-
тельница Марго Асквит13. Он всегда был готов воевать и поэто-
му не боялся острых конфронтаций.

Хотя это обстоятельство не стоит недооценивать, у Розен-
блюма-Рейли были менее тривиальные и более серьезные  ос
нования делать ставку на Черчилля. Милитаризм Черчилля 
коррелировал с его восприятием Германии. Он видел в ней не 
партнера по разделу мира, как представлял (и настойчиво изоб
ражал) Берлин со времен Бисмарка, а претендента на мировое 
господство и мечтал о его устранении. Германия была для 
него Карфагеном, который должен быть разрушен. «Германская 
угроза» была манией британского Министерства иностранных 
дел под руководством Эдварда Грея14, но после окончания вой
ны и его отставки Форин-офис перестал быть очагом германо
фобии; такие настроения в Лондоне вообще сильно ослабли. 
Черчилль, ставший перед войной военным министром и увлек
шийся своей миссией15 в реакции (кстати, неоправданно пани
ческой) на попытку Германии добиться военно-морского пари-
тета  с  Великобританией (так называемый «план Тирпица»16), 
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17	 �На рубеже веков Германия в основном делала ставку на усиление трений между Великобританией и Рос-
сией (Clark Ch. Op. cit. P. 151).

стал после войны наиболее заметным лидером антигерманис
тов в  парламенте. В этом контексте самым опасным поворо-
том ему должно было представляться сближение Германии и 
России – равноправное или неравноправное, не столь важно, – 
потому что совместный потенциал этого тандема превращал 
бы его в  реальную сверхдержаву, воевать с которой было бы  
невозможно.

Этой перспективой Рейли и пытается запугать Черчилля – 
и таким образом заинтересовать его своим проектом. Он объ-
ясняет, что после Версальского мира российско-германское 
слияние попросту неизбежно и лучшее, что можно было бы 
сделать, – это поставить его с самого начала под контроль, пока 
оба участника этой комбинации еще остаются ослабленными. 
И делать это надо по инициативе Лондона и при поддержке 
Парижа и Вашингтона.

Можно сколько угодно указывать на очевидные и колос-
сальные помехи на пути к интеграции Германии и России 
в том или ином формате, но у этой тенденции сильная геопо-
литическая логика. Она породила развивавшийся в Германии 
так называемый Ostforschung – расширенный до России про-
ект Mitteleuropa, куда входили западные осколки Российской 
империи: государства, созданные Версальским миром. Исто-
рическая фактура здесь выглядит интригующе. Некоторые 
движения в этом направлении отмечались в середине 1890-х 
и в 1910 году17 – это на фоне общей тенденции к сползанию 
к войне между ними. Затем, как и заметил Рейли (раньше всех 
аутсайдеров), быстро стали сближаться Веймарская и Октябрь-
ская республики. Наконец, после некоторого перерыва из-за 
антикоммунистического переворота в Германии и Мюнхенско-
го сговора был заключен панический пакт Сталина с Гитлером. 
На этой же траектории находилась и слабая попытка Сталина 
сбалансировать ситуацию в Германии после 1945 года; на ней 
же лежат «сдача» ГДР в 1989 году и нынешняя газопроводная 
сделка, столь нежелательная для Вашингтона. Если мыслен-
но экстраполировать эту геополитическую тенденцию, то на 
горизонте видится что-то вроде «Восточного Евросоюза». До 
сих пор эта тенденция деформировалась и подавлялась не-
благоприятными для нее обстоятельствами и событиями, но 
она не исчезает и рано или поздно должна опять как-то себя 
обнаружить – хотя трудно сказать, какие реальные события 
к этому поведут и какой конфигурацией европространства все 
это может обернуться. Пока же она в тени «Западного Евро-
союза», одним из столпов которого является Германия, и это, 
по-видимому, навсегда блокирует тенденцию к совместному 
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18	 �Аристид Бриан (1862–1932) – французский политический деятель, в разные периоды премьер-министр и 
министр иностранных дел. Сторонник установления в Европе после Первой мировой войны устойчивого 
мира, который предусматривал бы гарантии новых границ на континенте, подкрепленные рядом комплекс-
ных юридических, политических и экономических мер. В 1925 году подписал с германским министром 
иностранных дел Густавом Штреземаном Локарнский договор. В 1926-м Бриан и Штреземан получили 
за это соглашение Нобелевскую премию мира. В 1928-м подписал с госсекретарем США Фрэнком Келло-
гом пакт, ставящий войну в качестве способа решения конфликтов вне закона. К «пакту Бриана-Келлога» 
присоединились более 60 стран мира, в том числе и СССР. Этот документ предполагал создание системы 
коллективной безопасности.

19	 �Густав Штреземан (1872–1929) – немецкий политик, в 1920-е занимал посты рейхсканцлера и министра 
иностранных дел Веймарской республики, убежденный либерал и сторонник мира на западных границах 
Германии. Был враждебно настроен к Польше и даже строил планы антипольского союза с СССР.

20	 �Рихард Николаус фон Коуденхове-Калерги (1894–1972) – литератор, общественный и политический дея-
тель. Происходил из австро-венгерской аристократии, после Первой мировой жил в Чехословакии, Швей-
царии, Франции, США. Один из первых идеологов европейской интеграции, основатель так называемого 
«Панъевропейского союза». Именно Коуденхове-Калерги предложил сделать «Оду к радости» Бетховена 
гимном Европейского союза.

участию Германии и России в отдельном от Западной Европы 
интегративном модуле (что открывает перед Россией другие 
перспективы, которые здесь не место обсуждать).

Стоит заметить, что интегративный модуль с участием оскол-
ков СССР нельзя считать похороненным, и если так, то другой 
проект Рейли оказывается его предварительным наброском. 
Этот проект – трансформация Российской империи в федерацию.

Тенденция к федерализации империй лучше всего была осоз
нана в Австро-Венгрии, и, судя по всему, этот проект сорвал
ся исключительно в результате топорного Версальского мира. 
Панъевропейством вдохновлялись Бриан18 и Штреземан19, а 
граф Коуденхове-Калерги20 (продукт венской предвоенной 
атмосферы) упорно создавал панъевропейское движение.  Фе-
дерализм в постреволюционной России сильно зависел от 
разработок венского проекта в его социал-демократической 
редакции. Белое движение было к этой идее совершенно не-
чувствительно, а вот большевики как раз оказались способ-
ны ее подхватить. Сейчас, по-видимому, очень мало известно 
о реальных федералистских практиках (экспериментах) в СССР 
в 1920-е и невозможно судить о том, какова была эта перспек-
тива, если бы ее не пресек гротескный унитаризм сталинской 
клики. Старый проект взывал к возрождению. Как известно, 
в ходе перестройки в штабе Михаила Горбачева был подготов-
лен новый федеративный договор. Федерация сорвалась опять, 
на этот раз в пользу демонтажа СССР – столь же бездумной и 
гротескной операции, как и переход к сталинскому унитаризму 
de facto в начале 1930-х. В какой-то момент – как и предлагал 
Розенблюм-Рейли – на повестке дня может оказаться проблема 
конструктивной реконфигурации постсоветского пространства.

Наконец, в письме Розенблюма-Рейли заслуживает внима-
ния еще одно, менее заметное, место. Он советует как можно 
быстрее восстановить экономический потенциал Германии и 
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21	 �Джон Мейнард Кейнс (1883–1946) – британский экономист, сторонник активного участия государства 
в хозяйственной жизни страны посредством мер налоговой и денежно-кредитной политики. Участвовал 
в Парижской мирной конференции, предложил свой план восстановления европейских экономик и удов-
летворения взаимных претензий участников войны, который не был принят. Написал брошюру «Экономи-
ческие последствия мира» (1919), где выступил против наложения на Германию непосильных репараций.

22	 �После провала первоначального плана взимания контрибуций с Германии после Первой мировой войны 
в 1924 году был принят новый репарационный план, составленный американским политиком и предпри-
нимателем Чарльзом Дауэсом (1865–1951). Способствовал восстановлению немецкой экономики.

России. Эта мысль была тогда совершенно непостижима для 
обыденного геополитического сознания держав-победителей. 
В 1919 году так думал, пожалуй, только Джон Мейнард Кейнс21. 
Даже если Рейли успел прочесть его работу «Экономические 
последствия мира» (письмо Черчиллю датируется 5 декабря 
1919 года) и был знаком с его критикой Версальского мира, 
совпадение с Кейнсом значит немало. В тот момент это было 
неортодоксальное, но, как оказалось в дальнейшем, в высшей 
степени инструментальное представление о существе между-
народных экономических отношений. Первый шаг в этом на-
правлении был сделан в 1924 году (план Дауэса22), а в 1945-м 
он уже был положен в основу плана Маршалла.

Нетрудно заметить, что, предлагая Лондону (в лице Черчил-
ля) стратегию в отношении российской Октябрьской республи-
ки, Розенблюм-Рейли предусматривает в ней ключевое место 
для самого себя (вместе со своим тогдашним партнером Кар-
лом Ярошинским). Типично для крайнего эгоцентриста, каким 
он, несомненно, был. Не будь у него собственного интереса 
в русской революции, он не стал бы так суетиться. В попытках 
Розенблюма-Рейли оказаться на гребне всемирно-историчес
кого процесса и повлиять на него можно легко увидеть смесь 
мегаломании и инфантилизма. Но не стоит из-за этого игно-
рировать проделанный им анализ геополитической ситуации 
в Европе после Первой мировой войны и русской революции. 
Ведь за всеми глубокими наблюдениями и идеями почти всег-
да обнаруживаются самые вздорные мотивы. Игнорировать 
нужно эти мотивы, но не сами идеи. Розенблюм-Рейли сто лет 
назад нащупал проблему России и определил саму Россию как 
проблему. Россия не вписывается ни в какие интегративные 
модули. На нынешней ступени глобализации это может угро-
жать ее существованию как отдельного геополитического мо-
дуля. [Александр Кустарев]



В 
последние годы отношения между Российской 
Федерацией и ведущими странами Запада обост­
рились настолько, что на место политики со­
трудничества и взаимодействия пришла полити­
ка взаимных экономических санкций, высылки 
дипломатов и жестких политических демаршей. 

Резкие шаги на международной арене, предпринятые россий­
ским руководством, и устойчивая недооценка реакции со сто­
роны США и стран Западной Европы привели к тому, что уже 
к концу 2010-х на Западе в отношении России сложился консен­
сус основных политических сил. Сегодня Кремль готов – и то 
без особого энтузиазма – поддерживать лишь маргинальные 
движения, которые, хотя и представлены в парламентах многих 
европейских государств, не оказывают определяющего влияния 
на политический курс своих правительств. Как следствие – на 
протяжении нескольких лет масштаб вводимых против России 
санкций устойчиво нарастал, а сама возможность новых реше­
ний об очередных ограничениях оказывала заметное влияние 
на деловую и политическую конъюнктуру.

Санкционная перезагрузка

Между тем в последнее время взаимные санкции достигли тако­
го масштаба, что их дальнейшее ужесточение чревато сущест­
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russia-4-13/).

8	 �См.: Иноземцев В. Будущее антикремлевских санкций // Riddle. 2020. 29 октября (www.ridl.io/ru/
budushhee-antikremlevskih-sankcij/).

венными потерями не только для Российской Федерации, но 
и для тех держав, которые таким образом пытаются изменить 
проводимый Россией политический курс. К давно уже высказы­
ваемым сомнениям относительно эффективности санкционной 
политики в целом1 добавляются размышления о ее цене для 
западных экономик и для отдельных компаний или отраслей, 
в той или иной мере ориентированных на российский рынок. 
Из наиболее знаковых случаев, подтверждающих это сообра­
жение, стоит выделить вопрос о строительстве газопровода 
«Северный поток – 2». Несмотря на очевидную угрозу, которую 
данный проект представляет для экономической и политичес­
кой безопасности Украины, и вопреки последовательно нега­
тивной позиции США интересы германских промышленников 
пока препятствуют остановке строительства, а недавние собы­
тия позволяют предполагать, что магистраль будет завершена 
и введена в строй в ближайшем будущем2. В том же ряду следу­
ет упомянуть и о санкциях в отношении российского государ­
ственного долга. Хотя первые ограничения в этой сфере были 
обозначены еще в 2018 году3, а затем расширены несколько ме­
сяцев назад, не остается сомнений, что ни республиканская, ни 
демократическая администрация не готовы к решительным ша­
гам, способным причинить серьезные убытки американским и 
европейским держателям российских бумаг4. Бесконечные раз­
говоры об отключении России от SWIFT5, введении эмбарго на 
импорт отечественных нефти и газа6, а также изменившаяся на 
фоне готовившейся встречи президентов Джо Байдена и Влади­
мира Путина риторика Вашингтона в отношении Москвы7 позво- 
ляют сделать вывод, что до санкций иранского типа дело так и 
не дойдет (замечу, я предполагал это уже довольно давно8).

Однако такое развитие событий не означает, что санкции 
в отношении России уходят в прошлое. Так как особых надежд 
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9	 �См.: European Council Decision 2014/145/CFSP Concerning Restrictive Measures in Respect of Actions Undermi
ning or Threatening the Territorial Integrity, Sovereignty and Independence of Ukraine, 17 March, 2014 (https://
eur-lex. europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2014:078:0016:0021:EN:PDF]; Executive Order 13660: 
Countering Russian Influence in Europe and Eurasia Act of 2017 (P.L. 115-44, Title II; 22 U.S.C. 9522) (https://
obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2014/03/06/executive-order-blocking-property-certain-
persons-contributing-situation).

10	 �См.: Eineman A. The Geographic Distribution of U.S. Sanctions. Center for a New American Security. 2020. 
June 15 (www.cnas.org/publications/reports/sanctions-by-the-numbers-1).

на очередную «перезагрузку» по-прежнему нет, а тренды 
в  российской внешней и внутренней политике не оставляют 
сомнений в возрождении имперских и авторитарных элемен­
тов, Запад по-прежнему вынужден будет выражать озабочен­
ность и возмущение происходящим в России и вокруг нее – от 
ее вмешательства в дела иностранных государств и провоциро­
вания насилия в странах глобальной периферии до преследо­
вания политических оппонентов внутри страны и наступления 
на базовые права человека. Между тем в случае, если сопер­
ники сделают определенные шаги навстречу друг другу, сто­
ит предположить, что санкции станут менее разнообразными 
и болезненными (хотя практически наверняка их продолжат 
вводить с привычной помпой и приличествующей риторикой).

Это означает скорее всего, что санкционные меры будут 
направлены не столько на российские компании или инвес­
тиционные инструменты, сколько на отдельных российских 
граждан, которых Запад сочтет прямо причастными к приня­
тию достойных осуждения политических решений. Именно 
это мы видели на начальном этапе реализации санкционной 
политики в отношении России, когда в 2014 году, сразу после 
вторжения в Крым, США и ЕС ввели ограничительные меры в от­
ношении более 120 россиян и сотрудничавших с ними укра­
инцев (вероятно, имевших российские паспорта)9. С тех пор 
число участников санкционных списков постоянно росло, дос­
тигнув по состоянию на начало апреля 2021 года 722 человек: 
это сделало Россию второй страной в мире по числу граждан, 
подвергнутых санкциям со стороны Соединенных Штатов10. 
Учитывая, что персональные санкции являются давно исполь­
зуемым и широко распространенным инструментом политики 
западных держав, а также то, что экономически они не при­
носят странам, чьими гражданами являются попавшие под них 
лица, значительного вреда, можно предположить, что именно 
этот вариант реакции на действия российского правительства 
станет основным – причем даже в том случае, если лидерам 
России и западного мира удастся достичь в ближайшем буду­
щем относительной «разрядки» в двусторонних отношениях.

Между тем россияне, попавшие под западные санкции, мо­
гут быть разделены на две большие группы. С одной стороны, 
это чиновники и официальные лица разного ранга – министры, 
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11	 �См.: Baker P. White House Penalizes Russians over Election Meddling and Cyberattacks // The New York Times. 
2018. March 15 (www.nytimes.com/2018/03/15/us/politics/trump-russia-sanctions.html).

12	 �См.: Иноземцев В. Пришли за Путиным. Чем грозят Кремлю новые санкции США // Forbes. 2018. 8 августа 
(www.forbes.ru/biznes/365639-prishli-za-putinym-chem-grozyat-kremlyu-novye-sankcii-ssha).

военачальники, работники администрации президента, депу­
таты и региональные руководители, которые по тем или иным 
причинам считаются причастными к враждебным в отношении 
западных стран действиям или нарушению норм международ­
ного права (включая международные соглашения о соблюде­
нии прав человека или о запрете отдельных видов оружия 
массового поражения). С другой стороны, это частные лица, не 
занимающие государственных постов, но тесно вовлеченные 
в организационное, экономическое и финансовое обеспечение 
тех действий, которые «коллективный Запад» считает наруша­
ющими международные правовые нормы.

На протяжении всего периода реализации современной 
санкционной политики основным объектом санкций остава­
лись российские чиновники и военные (комбатанты). Между 
тем с первых дней обострения отношений между Россией и За­
падом под санкции попали и люди, формально не занимавшие 
официальных постов, в частности, крупные предприниматели: 
Владимир Богданов, Андрей Акимов, Дмитрий Лебедев (позже 
к ним добавились Олег Дерипаска, Евгений Пригожин и неко­
торые другие, обвинявшиеся во вмешательстве во внутренние 
дела Соединенных Штатов и их союзников11). Эта тактика за­
падных правительств получила широкий резонанс и породила 
многочисленные попытки радикально расширить масштабы 
санкционного давления. Основываясь на тесном переплетении 
государства и бизнеса в России и принимая во внимание нали­
чие большого числа лиц, совмещающих государственную служ­
бу с предпринимательством или стремительно обогащающихся 
благодаря связям с политической верхушкой страны, многие 
западные политики выступили с инициативами о внесении 
в санкционные списки не только чиновников, но и так называ­
емых «кошельков Путина», якобы отмывающих деньги россий­
ских политиков (отчасти это увязывалось с намерением выявить 
зарубежные активы самого российского президента, прогнози­
руемо закончившимся ничем12, а отчасти с  предполагаемым 
участием ряда состоятельных россиян во вмешательстве в пре­
зидентские выборы в США в 2016 году). К сторонникам санкций 
присоединились и специалисты по борьбе с  международной 
организованной преступностью, обращающие внимание на то, 
что Россия выступает одним из лидеров по отмыванию денег 
и часто использует подобные средства для политического вли­
яния или коррумпирования европейских чиновников и юрис­
тов. В последнее время наиболее активно к санкциям против 
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13	 �См.: Батыров Т. Соратники Навального призвали Байдена ввести санкции против Абрамовича и еще 
34 россиян // Forbes. 2021. 31 января (www.forbes.ru/newsroom/obshchestvo/419943-soratniki-navalnogo-
prizvali-baydena-vvesti-sankcii-protiv-abramovicha-i).

14	 �См., например, проект «Список Путина».
15	 �См.: Иваницкая Н., Докукина К., Малкова И. Национализация элиты: как Кремль заставлял чинов-

ников родину любить // Forbes. 2013. 17 апреля (www.forbes.ru/sobytiya/vlast/237712-natsionalizatsiya-
elity-kak-kreml-zastavlyal-chinovnikov-rodinu-lyubit).

олигархов призывают представители российской оппозиции: 
в начале года внимание многих журналистов и экспертов при­
влекло обращение соратников Алексея Навального к президен­
ту Байдену с призывом распространить санкции на целый ряд 
российских миллиардеров, близких к Кремлю и обладающих 
значительными активами на Западе13; свои списки заслужива­
ющих санкций бизнесменов составляют также эмигрантские 
организации14. Прямо или косвенно подобная риторика под­
держивается многими западными государственными деятеля­
ми, и потому существует высокая вероятность, что даже в слу­
чае формального потепления отношений с Россией охота за 
«кремлевскими миллиардами» будет продолжена.

Олигархия новая и старая

Собственно, целью этой статьи выступает обоснование несо­
вершенства подобной политики, которая, на мой взгляд, мо­
жет привести к последствиям, далеким от тех, которых доби­
ваются власти западных стран. Известно, например, что даже 
до начала агрессивных действий России в отношении Укра­
ины, втягивания в войну в Сирии и знаковых терактов, осу­
ществленных, как предполагают некоторые, не без участия 
Кремля в Европе, Путин провозгласил курс на так называемую 
«национализацию элит», нацеленный на ограничение присут­
ствия в российских властных структурах лиц, имеющих двой­
ное гражданство, виды на жительство в зарубежных странах, а 
также счета в зарубежных банках15. Крайняя настороженность 
в отношении западных стран и их политики позже привела 
к  принятию законодательства об «иностранных агентах» и 
политической дискриминации россиян на основании выяв­

Число участников санкционных списков постоянно 
росло, достигнув по состоянию на начало апреля 

2021 года 722 человек: это сделало Россию второй 
страной в мире по числу граждан, подвергнутых 

санкциям со стороны Соединенных Штатов. 
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16	 �См., например: Список депутатов, сенаторов, министров РФ с гражданством стран НАТО // Русский мони-
тор. 2019. 29 ноября (https://rusmonitor.com/spisok-deputatov-senatorov-ministrov-rf-s-grazhdanstvom-
stran-nato.html).

17	 �См., например: Солопов М., Рустамова Ф. Невыездная Россия: для кого и почему стали недоступны по-
ездки за рубеж // РБК. 2015. 28 декабря (www.rbc.ru/politics/28/12/2015/567d76bb9a79479d38464c85).

18	 �См.: Российский олигарх подал в суд на скандинавские банки за заморозку счетов из-за санкций // Теле-
канал «Hromadske». 2018. 23 октября (https://hromadske.ua/ru/posts/rossyiskyi-olyharkh-podal-v-sud-na-
skandynavskye-banky-za-zamorozku-schetov-yz-za-sanktsyi).

19	 �См., например: Сурков о санкциях США: Это большая честь для меня // РБК. 2014. 18 марта (www.rbc.ru/
politics/18/03/2014/5704198d9a794761c0ce7fe7).

20	 �Подробнее см.: Mohsin S. Trump’s Sanctions Tested as U.S. Retreats from Rusal Penalty // Bloomberg. 2018. 
October 8 (www.bloomberg.com/news/articles/2018-10-08/trump-sanction-hammer-tested-as-u-s-retreats-
from-rusal-penalty).

ленной или гипотетической связи с западными спонсорами. 
Несмотря на то, что, по мнению многих экспертов, указан­
ные правила соблюдаются избирательно, а в российских ор­
ганах власти по-прежнему остаются люди с иностранными 
паспортами или зарубежными активами16, приверженность 
этому курсу подтверждается Кремлем снова и снова. Послед­
нее, казалось бы, должно рождать мысль о том, что давление 
на олигархов, формально не состоящих на государственной 
службе, может превратиться в  одно из важных направлений 
санкционной политики, так как прогрессирующая «национа­
лизация»  чиновничьего сословия делает санкции в отноше­
нии его представителей в значительной мере бессмыслен­
ными: от активов за границей они продолжат избавляться по 
внутренним причинам, а посещение зарубежных стран сегод­
ня считается опасным и фактически запрещенным для сотен 
тысяч российских госслужащих17, а не только для чиновников 
высокого ранга. Напротив, для предпринимателей такая мера 
выглядит достаточно угрожающей – как из-за потери ими воз­
можностей пользоваться зарубежной собственностью, так и 
по причинам разрушения деловой репутации и сопутствую­
щих ограничений на бизнес-активность за пределами России. 
Если обратить внимание на реакцию россиян на вводившиеся 
в отношении них санкции, то именно бизнесмены пытались 
защищаться от подобных мер и выражали активное несогла­
сие с ними18, тогда как для высокопоставленных российских 
чиновников они выступали своего рода «защитной грамотой», 
лишний раз эффективно подтверждающей их долгосрочную 
лояльность Кремлю19.

Все сказанное выше многих заставляет предполагать, что 
санкции против олигархов могут быть весьма эффективны­
ми – однако сложно обосновать подобную позицию практичес­
ки. Даже не касаясь формальных оснований для их введения 
и их возможных последствий (тут можно вспомнить доволь­
но сложные перипетии санкционных мер США в отношении 
Олега Дерипаски20), мне кажется, что такой подход не учиты­
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21	 �См.: 200 богатейших бизнесменов России-2021 (www.forbes.ru/rating/426935-200-bogateyshih-biznesmenov-
rossii-2021-reyting-forbes).

вает важнейших политических и финансовых реалий совре­
менной России. На мой взгляд, стремление подвергнуть бога­
тейших людей России санкциям основывается на ошибочных 
представлениях об относительной гомогенности данной груп­
пы, о  схожей вовлеченности ее представителей в отношения 
с российской властью и, что особенно важно, о прочности ее 
положения в современной отечественной политико-экономи­
ческой иерархии. Попытаюсь пояснить, что я имею в виду.

Современное российское государство не является классичес­
ким captured state, в котором олигархат захватил власть над 
бюрократическим аппаратом (последнее скорее можно отнести 
к России 1990-х или к Украине на протяжении ее постсоветской 
истории). Несомненно, богатые россияне осуществляют разно­
образный «обмен услугами» с властью, но доминирующим и 
безусловным влиянием обладает государственная бюрократия. 
Поэтому я не склонен переоценивать возможность повлиять 
на Кремль через олигархов: достаточно посмотреть, как ведут 
себя крупнейшие бизнесмены страны на встречах с президен­
том, чтобы это стало очевидным. Я  не могу не согласиться 
с распространенными мнениями о том, что предприниматели, 
имеющие активы на Западе и ведущие дела с иностранными 
партнерами, уязвимы для санкций и что введение таковых по­
высит степень их раздраженности режимом – но шансы на то, 
что они повлияют на Кремль, все равно крайне низки. Кроме 
того, я обратил бы внимание еще на один момент, редко попа­
дающий в сферу внимания западных исследователей.

Прежде всего отмечу, что среди 123 российских долларовых 
миллиардеров (предлагаю условно идентифицировать с  оли­
гархами именно их), которые упоминаются в последнем еже­
годном рейтинге журнала «Forbes»21, не менее пятидесяти че­
ловек заложили основы своего состояния до 2002 года – той 
вехи, начиная с которой можно говорить о начале формиро­
вания «путинской олигархии». (Еще около тридцати человек 
представляют собой классических self-made предпринимате­
лей, в том числе вошедших в список в последние несколько 
лет.) Конечно, и среди старой олигархии есть люди, близко свя­
занные с нынешними обитателями Кремля (например Виктор 
Вексельберг или Алишер Усманов), занимавшие в свое время 
официальные посты в исполнительной власти федерального 
или регионального уровня (как Владимир Потанин или Роман 
Абрамович); а также пересекавшиеся с Путиным в критически 
важные моменты его карьеры (как Петр Авен). Однако в целом 
эта группа предпринимателей в плане своей связанности с го­
сударством существенно отличается как от тех, кто пришел 
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22	 �См.: Казарновский П., Калюков Е. «Королями госзаказа» оказались сын и партнеры советника экс-
главы РЖД // РБК. 2018. 22 февраля (www.rbc.ru/business/22/02/2018/5a8e63949a7947880acc56f5).

23	 �См.: Чевтаева И. и др. США ввели санкции против российских миллиардеров и госменеджеров // Ведо
мости. 2018. 6 апреля (www.vedomosti.ru/politics/articles/2018/04/05/755965-ssha-vveli-sanktsii-protiv).

24	 �См.: Россия или офшор: где зарегистрированы 500 крупнейших компаний страны // РБК. 2015. 8 октября 
(www.rbc.ru/business/08/10/2015/561583d49q794756766bfe4f).

25	 �См.: Им не страшна национализация: 10 миллиардеров с наибольшими активами за рубежом // Forbes. 
2017. 17 мая (www.forbes.ru/milliardery-photogallery/343801-im-ne-strashna-nacionalizaciya-10-milliarderov-
s-naibolshimi).

26	 �См., например: Watts R. The Sunday Times Rich List 2021: How the Covid Pandemic Spawned More Billionaires 
Than Ever // The Times. 2021. May 21 (www.thetimes.co.uk/sunday-times-rich-list).

27	 �См.: Соколова А. Страховка от неволи. Богатые россияне массово заинтересовались «золотыми паспор
тами» // Секрет фирмы. 2020. 15 июля (https://secretmag.ru/news/strakhovka-ot-nevoli-bogatye-rossiyane-
massovo-zainteresovalis-zolotymi-pasportami.htm).

в большой бизнес позже – в ходе формирования новой россий­
ской политической элиты в 2000-е (как Геннадий Тимченко, Ар­
кадий Ротенберг, Юрий Ковальчук или Владимир Литвиненко), 
так и от тех, чей бизнес критически завязан на государственные 
контракты (например Дмитрия Пумпянского, Араза Агаларова, 
Года Нисанова и многих других22). Сегодня западные санкции 
введены в отношении пятнадцати представителей списка23, из 
которых лишь Олег Дерипаска, Виктор Вексельберг и Сулейман 
Керимов относятся к первой группе, а более десяти человек 
(Аркадий Ротенберг, Геннадий Тимченко, Кирилл Шамалов и 
другие) – ко второй. При этом подавляющее большинство рос­
сийских миллиардеров (как и преуспевшие в бизнесе россияне 
в целом) формально под санкции не попали.

Важно отметить, что не менее двух третей совокупных ак­
тивов перечисленных предпринимателей составляют права 
собственности на работающие в России компании, которыми 
они публично владеют – либо непосредственно, либо (что 
более распространено) через компании, зарегистрированные 
в  зарубежных (зачастую офшорных) юрисдикциях24. Состоя­
ния богатейших россиян, таким образом, формально легальны; 
они на протяжении многих лет платят налоги в России и за 
рубежом, а их иностранные активы оформлены согласно меж­
дународно признанным правилам. Часть бизнесменов в по­
следние годы начала активно скупать на Западе не дома или 
предметы роскоши, а работающие компании, вовлекаясь в биз­
нес на территории Европейского союза, США или Великобри­
тании. Согласно данным того же журнала «Forbes», еще четы­
ре года назад активы как минимум десяти российских граждан 
из упомянутого списка более, чем на 50%, были размещены 
вне Российской Федерации25. Значительная часть участников 
списка имеют виды на жительство в зарубежных странах и 
являются их налоговыми резидентами26, а некоторые имеют 
паспорта Великобритании, Израиля, Кипра, Мальты и других 
стран27. Все эти люди с высокой степенью вероятности не вы­
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28	 �Дерипаска заявил о такой возможности еще в 2008 году. См.: Rachman G. Lunch with the FT: Oleg Deri
paska // Financial Times. 2010. July 16 (www.ft.com/content/a2ba7bf6-9069-11df-ad26-00144feab49a).

29	 �Подробнее см.: Госдума приняла в первом чтении «закон Ротенберга» // Русская служба Би-би-си. 2014. 
8 октября (www.bbc.com/russian/russia/2014/10/141008_duma_rotenberg_law_compensations_sanctions).

ступают «агентами Кремля», так как рискуют слишком многим, 
а усилия, предпринятые ими, чтобы обезопасить свои состоя­
ния, не дают основания полагать, что они, как красиво заявлял 
в свое время Дерипаска, только и ждут возможности отдать все, 
что у них есть, российскому государству28.

В отличие от представителей данной группы, олигархи «пу­
тинского призыва» более прочно встроены в структуры рос­
сийской власти и менее основательно представлены на Западе, 
владея там в основном роскошной недвижимостью, которая 
составляет относительно небольшую часть их состояний. Если 
удар будет нанесен по этим предпринимателям, то потеря за­
падных активов и невозможность посещать Европу или Соеди­
ненные Штаты не станут для них чем-то катастрофическим – 
напротив, с высокой степенью вероятности такие меры лишь 
еще больше сплотят их вокруг Кремля, который сможет рас­
считывать на их максимальную лояльность. Подтверждением 
тому служат и активные действия российских властей, направ­
ленные на поддержку «пострадавших»: так называемый «за­
кон Ротенберга» принимался специально для того, чтобы ле­
гализовать выделение бюджетных средств тем частным лицам, 
которые материально пострадали от введенных в отношении 
них санкционных мер29.

Под огнем не те

Иначе говоря, в первом приближении оказывается, что удар 
по олигархам – с точки зрения условного Запада – может ока­
заться контрпродуктивным: под него прежде всего попадут те, 
кто долгие годы легально встраивался в западные структуры 
и представляет собой скорее вестернизированную часть рос­
сийского бизнеса, чем его самые коррумпированные слои. Го­
воря так, я никоим образом не принижаю значимость усилий 
по борьбе с отмыванием денег, которым занимаются многие 
богатые россияне, – но и тут может выясниться, что санкци­
онная политика сыграет злую шутку. Под санкции, вероятнее 
всего, попадут те, кто якобы связан с режимом Путина, в то вре­
мя как самые известные «банкстеры», укравшие у вкладчиков 
собственных финансовых структур сотни миллионов долларов 
и успешно отметившиеся чуть ли не как жертвы политических 
преследований (среди них можно вспомнить бывшего главу 
«Банка Москвы» Андрея Бородина, владельца «Межпромбанка» 
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30	 �Подробнее см.: Лебедев А. Погоня за украденным триллионом. Расследования охотника на банкиров. М.: 
Эксмо, 2018.

31	 �Перечень лиц, опубликованный соратником Алексея Навального, против которых, по мнению политика, 
должны быть введены санкции. – Примеч. ред.

32	 �См.: Агрокомплекс имени Ткачева возглавил рейтинг крупнейших землевладельцев России // Коммерсант. 
2019. 19 июня (www.kommersant.ru/doc/4004623).

33	 �См.: Roque S. Swiss Authorities Freeze Accounts of Ex-Russian Minister of Agriculture. Organized Crime and 
Corruption Reporting Project. 2015. October 28 (www.occrp.org/en/daily/4540-swiss-authorities-freeze-
accounts-of-ex-russian-minister-of-agriculture-2).

Сергея Пугачева или председателя «Внешпромбанка» Георгия 
Беджамова30), продолжат беспроблемно жить в Великобрита­
нии или странах Европейского союза. Поэтому мне кажется, 
что удар по олигархам не достигнет цели по нескольким при­
чинам: во-первых, большинство людей, которых он реально 
может уязвить, не имеют на Кремль значительного влияния; 
во-вторых, под давлением окажется наиболее вестернизиро­
ванная часть богатейших россиян; в-третьих, поиск «кошель­
ков Путина» уведет власти западных стран в сторону от борьбы 
с отмыванием денег и от выявления российских мошенников и 
преступников, осевших за рубежом. Таким образом, позитив­
ный эффект от «списка Ашуркова»31 окажется минимальным.

Стоит, однако, обратить внимание еще на один аспект проб­
лемы, практически никогда не поднимающийся в дискуссиях 
на эту тему. На Западе принято считать, что сверхбогатые рос­
сияне – это как раз фигуранты списка «Forbes» и владельцы 
европейских замков и океанских яхт. Между тем и здесь про­
исходят существенные изменения. Со времени возвращения 
Путина в Кремль в 2012 году и начала курса на «национали­
зацию элит» заметна перемена в настроениях и поведении 
бюрократии, выражающаяся во все более явной склонности 
накапливать активы в России. Фанатичное стремление к выво­
ду средств за рубеж и скупке тамошних активов у сверхбога­
тых россиян фактически исчезло; покупателем недвижимости 
в Европе в последние годы выступает прежде всего средний 
класс, тогда как чиновники стремятся консолидировать собст­
венность внутри страны. Все бóльшие объемы активов конт­
ролируются чиновниками, курирующими соответствующие от­
расли или регионы. Так, бывший губернатор Краснодарского 
края и бывший министр сельского хозяйства Александр Ткачев 
владеет в родном регионе почти 650 тысячами гектаров зем­
ли стоимостью около миллиарда долларов32, чем существен­
но отличается от своей предшественницы на министерском 
посту Елены Скрынник, уличенной в хранении 60 миллионов 
швейцарских франков в цюрихском банке33; губернаторы по­
купают через подставных лиц местные энергетические сети, 
земли, недвижимость, торговые и офисные помещения. Се­
годня сложно оценить, какими именно активами они владеют, 
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34	 �Данные за 2013 год см.: https://ruxpert.ru/Статистика:Бюджет_России; данные за 2020 год см.: Консоли-
дированный бюджет РФ в 2020 год исполнен с дефицитом 4,3 трлн руб. // Интерфакс. 2021. 15 февраля 
(www.interfax.ru/business/750986).

35	 �См.: ЦБ заявил о двукратном росте оттока капитала из России в 2020 году // Ведомости. 2021. 19 января 
(www.vedomosti.ru/economics/news/2021/01/19/854650-tsb-zayavil-o-dvukratnom-roste-ottoka-kapitala-
iz-rossii-v-2020-godu).

36	 �См.: По делу полковника ФСБ изъяли 12 млрд рублей, сообщили СМИ // Gazeta.ru. 2019. 17 мая (www.gazeta.
ru/social/news/2019/05/17/n_12986431.shtml).

37	 �См. данные Банка России: www.cbr.ru/statistics/cash_circulation/.
38	 �Данные за 2012 год см.: Рождественская Я. Платить наличными предпочитают 70% россиян, но 

доля безналичных расчетов растет // Prime. 2017. 2 февраля (https://1prime.ru/articles/20170202/ 
827112920.html); данные за 2020 год см.: Доля безналичных платежей в России достигла 70% // Ве-
домости. 2021. 12 февраля (www.vedomosti.ru/finance/news/2021/02/12/857761-dolya-beznalichnih-
platezhei-v-rossii-dostigla-70).

39	 �См.: На чиновников пришлось 60 процентов покупок элитного жилья Москвы // Lenta.ru. 2011. 26 октября 
(https://lenta.ru/news/2011/10/26/elite).

но надо иметь в виду, что расходы российского консолидиро­
ванного бюджета за 2013–2020 годы выросли фактически на 
две трети, или на 16,86 триллиона рублей34; коррупционные 
доходы вряд ли уменьшились, а вывод капиталов за рубеж 
в 2017–2020 годах сократился на 125 миллиардов долларов по 
сравнению с 2013–2016 годами35. За последнее время у далеко 
не самых влиятельных фигур, задержанных в рамках антикор­
рупционных дел, были изъяты суммы от 1 до 12 миллиардов 
рублей наличными36. (Попутно замечу, спрос на наличные 
деньги вырос после 2013 года очень значительно – объем на­
личной денежной массы повысился на 5 триллионов рублей37 – 
при том, что все бóльшая часть расчетов за покупки товаров и 
услуг осуществляется в безналичной форме: соответствующая 
доля выросла с менее чем 10% в 2012-м до почти 75% по итогам 
прошлого года38.) Все эти тенденции свидетельствуют, на мой 
взгляд, о том, что в России формируется близкая к бюрократии 
новая олигархия, не стремящаяся легализовать свои доходы на 
Западе, но присваивающая все бóльшую часть общественного 
достояния. В таком же стиле действует и консервативная часть 
политической элиты, а также руководители государственных 
компаний, предъявляющие возрастающий спрос на россий­
ские активы (по некоторым данным, на чиновников, силови­
ков и менеджеров госкомпаний в последние годы приходится 
до 60% покупок дорогой недвижимости в стране39).

Таким образом, нужно иметь в виду, что в современной 
России формируются своего рода две части олигархата: одна 
представлена old money, более космополитичными и действи­
тельно зависящими от своих зарубежных связей и активов; 
вторая – new money, ориентированными на действия внутри 
России, тесную связку с государственными структурами и 
не слишком озабоченными ни международной легализацией 
своих состояний, ни выводом их за рубеж. Эти две группы 
имеют разные мотивации и разное стратегическое видение: 
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40	 �Рассчитано по текущей капитализации «UC Rusal» на Гонконгской фондовой бирже, см.: https://finance.
yahoo.com/quote/0486.HK/.

в частности, вторая морально и экономически готова к модели 
России как «осажденной крепости» и не ощущает из-за этого 
значительного дискомфорта. Она консервативнее, в большей 
мере поддерживает Кремль и наиболее активна с точки зрения 
оппонирования России Западу. Никакие санкции против рос­
сийского бизнеса и олигархата этой группе не страшны прос­
то потому, что она не имеет значимых активов за рубежом и 
выигрывает от замыкания страны, импортозамещения и роста 
внутренних инвестиций.

Но самым важным является следующее. По мере того, как 
экономика России продолжает стагнировать, конечный спрос 
снижается, а перспективы поступления в страну нефтедол­
ларов становятся менее радужными из-за происходящей де­
карбонизации, российские элиты могут столкнуться с сокра­
щением общего объема доходов, которые «распиливаются» 
элитными группами. Естественным в такой ситуации станет 
стремление к переделу собственности – и новые олигархи, а 
также силовики, наверняка проявят интерес к активам устояв­
шихся олигархических групп. Влияние старой олигархии бу­
дет слабеть, а санкции в отношении ее представителей станут 
прекрасным основанием для скупки компаний с падающей 
оценкой (напомню: между 2011-м и 2018 годом капитализация 
«Русала» сократилась в 6,5 раз, с 27,5 до 4,2 миллиарда долла­
ров40) и тем самым – для усиления лояльных Путину новых 
олигархов внутри страны. Я даже сказал бы, что любой удар из­
вне по представителям российской бизнес-элиты будет с глу­
боким удовлетворением воспринят силовой бюрократией, ко­
торая постарается использовать его с максимальной для себя 
пользой. При этом, повторю, распространенные на Западе ил­
люзии, что старый олигархат имеет влияние на Кремль, ни на 
чем не основаны: в любой внутренней борьбе в России победа 
останется за теми, кто защищает (или стремится умножить) 
активы, находящиеся в стране; те же, кто имеет возможность 
уехать без особых потерь или продать свои компании пусть и 
с дисконтом, но, получив деньги за рубежом, практически на­
верняка сделают это. Таким образом, серьезный санкционный 
удар по олигархам станет сигналом к их «раскулачиванию» 
в  пользу бюрократии и силовиков, причем ожидать особого 
сопротивления вряд ли стоит.

Санкционная политика западных стран в отношении Рос­
сии проводится уже восьмой год, но пока она не оказала су­
щественного влияния на курс Кремля. Крым остается под кон­
тролем Москвы, на востоке Украины самопровозглашенные 
«народные республики» укрепляют при поддержке восточных 
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41	 �О стратегии «третьей декады» Путина см.: Иноземцев В. Время террора и чистого авторитаризма. Раз-
мышления о третьей декаде Владимира Путина // Сноб. 2021. 20 января (https://snob.ru/entry/202968/).

42	 �См., например: Становая Т. Пять путинских элит на фоне транзита. Московский центр Карнеги. 2020. 
27 февраля (https://carnegie.ru/2020/02/27/ru-pub-81158).

союзников свою «государственность», вмешательство России 
в дела других стран не прекращается. Особенно стоит отме­
тить, что ситуация с правами человека внутри страны с каж­
дым годом ухудшается, а даже самые ограниченные санкции, 
введенные в связи с отравлением и преследованием Алексея 
Навального, резонируют с масштабным наступлением на оп­
позиционное движение, в ходе которого оно изображается 
в  качестве «пятой колонны» с перспективой запрещения и 
разгрома41. Дальнейшее усиление нажима на Кремль приведет, 
на мой взгляд, к еще большей агрессивности властей как во 
внешней, так и во внутренней политике.

Многие эксперты и на Западе, и в России полагают, что внут­
ри страны вполне может произойти раскол внутренне не кон­
солидированной элиты, что станет одним из факторов деста­
билизации и возможного разрушения режима42. Сам по себе 
рост напряженности не вызывает у меня сомнений – но исто­
рия последних двух десятилетий не позволяет ожидать, что 
придерживающиеся либеральных взглядов предприниматели 
способны существенно изменить положение дел. Даже если 
допустить, что некоторые из них откажутся от конформистско­
го поведения и попытаются перейти в оппозицию, их бизнесы 
будут неизбежно разгромлены и переданы государству или 
тем, кто считается Кремлем более лояльным. Примеры Михаила 
Ходорковского, Леонида Невзлина, Евгения Чичваркина, Павла 
Дурова, Сергея Петрова и десятков менее известных бизнесме­
нов говорят об этом со всей очевидностью. Перенос акцента 
в санкционной политике с чиновников на бизнесменов, пусть 
даже на лояльных Кремлю, но не вовлеченных прямо  в  ини­
циированные властями проекты и не занимающих постов в кон­
тролируемых государством компаниях, станет ясным сигналом 
для наступления силовиков на бизнес-сообщество. Это в итоге 
приведет к усилению силового лобби, а также наращиванию 
его активов и доходов, которыми Кремль сможет распоряжаться 
с куда большей легкостью, чем финансовыми возможностями и 
влиянием олигархов «первой волны».

Сегодня ситуацию в России часто сравнивают с «застоем» 
брежневских времен. Это сравнение не представляется удач­
ным: современная Россия имеет мало общего с Советским 
Союзом, будучи совершенно иным обществом, управляемым 
с иными целями и иными способами. Однако, если и проводить 
аналогии со временами сорокалетней давности, я советовал бы 
обратить внимание на тот факт, что в советской номенклатуре 
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43	 �Подробнее см.: Inozemtsev V. Russia of 2010s: How to Live with It and How to Outlive It // DGAPkompakt. 
2015. № 7 (https://dgap.org/en/research/publications/russia-2010s).

начала 1980-х присутствовало довольно много людей, сфор­
мировавшихся в относительно свободные и отмеченные зна­
чительными переменами 1950-е и 1960-е. Оказавшись внутри 
системы, они откликнулись на реформаторские инициативы 
Михаила Горбачева и, действуя по его призыву, «сделали пере­
стройку необратимой». Сегодня их роль во многом способны 
сыграть крупные предприниматели, сделавшие свои состоя­
ния не вследствие близости к путинскому руководству, а еще 
до формирования нынешнего режима; сосуществуя десяти­
летиями с новыми олигархами, они остаются встроенными 
в глобальные производственные цепочки и множеством нитей 
соединены с западным миром. Когда в стране созреют предпо­
сылки для новой волны перемен, они, несомненно, окажутся 
в числе их самых активных сторонников. Раскол элит в России 
обязательно случится – но это, с одной стороны, произойдет 
не так скоро, как того ждут западные политики, а с другой сто­
роны, станет реальностью только в случае, если до этого сило­
вая элита полностью не устранит влияние элиты финансово-
экономической.

* * *

Шесть лет назад, когда мне предложили выступить в Герман­
ском обществе внешней политики с докладом о том, каким 
мог бы быть политический курс европейских стран в отно­
шении России, явно решившейся в то время на конфронта­
цию с  «цивилизованным миром», я пытался убедить коллег, 
что, во-первых, у Запада нет действенных инструментов для 
коррекции действий Кремля, а во-вторых, преобразования 
в Российской Федерации случатся только тогда и только в том 
случае, если к ним окажется готово и начнет их требовать по­
давляющее большинство населения, а не группа оппозиционе­
ров. Соответственно, моей рекомендацией было не пытаться 
менять путинскую Россию, а просто ее пережить43. Я и сейчас 
остаюсь при этом мнении – но хочу добавить, что всем, кто 
стремится видеть в будущем нашу страну демократической 
и  европейской, следует воздерживаться от действий, способ­
ных навредить тем, чьим интересам эта перспектива вполне 
соответствует.



Д
умские выборы 2021 года проходят в уникаль­
ной ситуации. Для российской власти за пе­
риод пребывания Владимира Путина на пос­
тах президента и премьер-министра, то есть 
с 1999 года, ничего подобного не было. Это 
первые выборы после «обнуления» президент-
ских сроков, теоретически позволяющего дей­

ствующему президенту оставаться у власти до 2036 года. К из­
бирательной кампании приурочено ужесточение электораль­
ного законодательства, лишающее пассивного избирательного 
права «причастных к деятельности экстремистских организа­
ций». К таковым могут быть отнесены все граждане, так или 
иначе поддерживавшие указанные организации за год до их 
признания экстремистскими. Такого поражения в правах, при­
чем в условиях фактического использования «принципа обрат­
ной силы», в российской электоральной практике еще не было.

Пять выборов

Выборы 1999 года были «выборами надежды» – рост рей­
тинга подчеркнуто силового блока «Единство» (первая трой­
ка в лице Сергея Шойгу, Александра Карелина и Александра 
Гурова) сопровождался и поддерживался военными победами 
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в Чечне. Легитимация власти, таким образом, носила «сило­
вой» характер. Премьер-министр Владимир Путин был прежде 
всего «военным вождем», демонстрировавшим энергию и дее­
способность на контрасте с потерявшим всякую популярность 
Борисом Ельциным. После этого новому президенту было не­
сложно консолидировать элиту, обладавшую весьма слабой 
легитимностью, объединив ее на партийном поле под знаме­
нами «Единой России».

Выборы 2003-го и 2007 годов проходили в условиях не просто 
ощутимого экономического роста (он фиксировался и в 2011-м), 
но и на фоне сильного эмоционального подъема. Казалось, стра­
ну ждет стабильный и долгосрочный прогресс, опровергающий 
известную черномырдинскую парадигму «Хотели как лучше, а 
получилось как всегда». Легитимация власти в тот период осно­
вывалась на факторе «чуда» – при том, что у каждой кампании 
были свои особенности. В 2003 году в выборах впервые участ­
вовала новая консолидированная партия власти – «Единая Рос­
сия», – а к «чуду» добавилась антиолигархическая кампания, 
апогеем которой стал арест Михаила Ходорковского (воспри­
нимавшегося в Кремле в качестве нарушителя консолидации) 
и которая рикошетом ударила по либеральным партиям в лице 
СПС и «Яблока». Размежевание происходило по принципу «за 
или против олигархов», и либералы оказались здесь в роли аут­
сайдеров, вне зависимости от оттенков позиций, занимаемых 
обеими партиями. Таким образом, выборы 2003 года можно ус­
ловно назвать «выборами консолидации».

В период «чуда» население без протестов согласилось на 
урезание политических свобод – отмену губернаторских вы­
боров и резкое повышение минимальной численности пар­
тий. Переход от смешанной избирательной системы к пропор­
циональной был связан со стремлением федеральной власти 
управлять электоральным процессом через неформальное ку­
рирование партийных избирательных списков (включавшее 
как «право вето» на неприемлемые кандидатуры, так и про­
движение лояльных политиков) и с желанием ограничить 
влияние региональных элит. Поводом для этих политических 
перемен стал террористический акт в Беслане, после которого 
были сформулированы аргументы в пользу большей управ­
ляемости политической системы. При этом травмирующий 
эффект быстро вытеснялся, а индифферентное отношение 
к сворачиванию политической конкуренции сохранялось. Тем 
более, что власть поддерживала определенный баланс между 
модернизационными и консервативными пунктами своей  по­
вестки. Антизападная «мюнхенская речь» Путина предшест­
вовала выбору в качестве преемника Дмитрия Медведева  –  
политика, не имевшего аллергии в отношении Запада и от­
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1	 �Подробнее см.: Inglehart R. The Silent Revolution: Changing Values and Political Styles among Western 
Publics. Princeton: Princeton University Press, 1977.

личавшегося либеральной риторикой («свобода лучше, чем 
несвобода»). В 2007 году думские выборы стали «выборами 
судьбы»: они обрели ярко выраженный плебисцитарный ха­
рактер: голосовать надо было «за или против» Путина, возгла­
вившего список «Единой России» и фактически продлившего 
свое пребывание у власти при местоблюстителе Медведеве. 
Электоральный плебисцит позволил «Единой России» полу­
чить конституционное большинство в рамках пропорциональ­
ной избирательной системы.

Выборы 2011 года прошли в условиях соединения двух 
факторов. Спад 2008-го показал, что «чудо» слишком зави­
сит от нефтяной конъюнктуры и куда менее стабильно, чем 
ожидалось. А «рокировка», означавшая возвращение Путина 
на пост президента, вызвала недовольство части среднего 
класса, видевшего в ней симптом отказа даже от декларатив­
ного модернизационного курса. Столкновение ценностей вы­
живания и ценностей самовыражения1 привело к росту про­
тестных настроений и частичной делегитимации результатов 
голосования. Из всех думских выборов, начиная с 1999 года, 
эти выборы оказались самыми неожиданными для власти: 
«Единая Россия» потеряла конституционное большинство, со­
хранив  абсолютное лишь благодаря мощному применению 
административного ресурса. Эти выборы можно назвать «вы­
борами протеста». Они проходили в ситуации, когда число за­
регистрированных политических партий резко сократилось: 
с 48-ми в 2003 году до семи к 2011-м, что заметно ограничива­
ло электоральный выбор – особенно на либеральном фланге, 
важном для жителей крупных городов. Из двух оставшихся 
либеральных партий «Яблоко», по опросам, не преодолевало 
высокий семипроцентный барьер, установленный еще перед 
выборами 2007 года, а «Правое дело» в результате внутренне­
го переворота выдвинуло лоялистский список, что демотиви­
ровало его потенциальных сторонников.

Реакция властей на протесты оказалась двойственной. С од­
ной стороны, последовали либерализация партийной системы, 
позволявшая создавать новые партии, снижение избирательно­
го барьера до привычных 5%, восстановление губернаторских 
выборов, повышение прозрачности электоральных процедур, 
возврат к смешанной избирательной системе, более легитим­
ной в глазах населения из-за близости мажоритарных депу­
татов к избирателям. С другой стороны, начался подъем новой 
консервативной волны, сопровождавшийся консолидацией и 
мобилизацией лоялистов на основе так называемых «традици­
онных» ценностей и неприятия модернизации. Либеральный 
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слой жителей мегаполисов стигматизировался за недостаточ­
ный патриотизм и связь с Западом – при этом «старая», тра­
диционалистская, Европа противопоставлялась в  публичном 
пространстве современной «гейропе», безответственно пере­
смотревшей привычные морально-нравственное устои. Социо­
логические исследования того времени показывали, что консер­
вативная волна получила поддержку большинства российского 
населения не только по причине живучести несовременных 
морально-нравственных ценностей, но и из-за опасений воз­
врата в травмировавшие многих 1990-е.

Неожиданный для власти высокий результат Алексея На­
вального на выборах мэра Москвы в 2013 году (второе место и 
27% голосов) показал наличие в столице сильной обществен­
ной оппозиции консервативной волне. Более того, с того же, 
2013, года в России прекратился ощущаемый населением рост 
ВВП. Однако присоединение Крыма весной следующего года 
переломило общественные настроения даже в Москве: власть 
сотворила новое «чудо» – только теперь не экономическое, а 
политическое. На мощном патриотическом воодушевлении 
экономическая рецессия 2014–2015 годов была пройдена с вы­
сокими электоральными рейтингами.

К думским выборам 2016 года «крымский» эффект стал ухо­
дить, но все равно голосование превратилось для «Единой Рос­
сии» в «выборы триумфа»: партия вернула в себе конститу­
ционное большинство, используя смешанную избирательную 
систему. Хотя по спискам «Единая Россия» лишь ненамного – 
на пять пунктов, с 49% до 54%, – улучшила свой результат, по 
одномандатным округам одержанная ею победа оказалась пол­
ной: 203 мандата из 225-ти. Причем единороссы еще и «усту­
пили» своим конкурентам восемнадцать округов, не выдвинув 
в них своих кандидатов (еще в одном округе их кандидат по 
личным мотивам снялся с выборов). В результате своим сопер­
никам проиграли лишь три выдвиженца «Единой России». Этот 
триумф, однако, был достигнут на фоне резкого падения явки, 
с 60% в 2011-м до менее 48% в 2016-м. Часть избирателей пред­
почла абсентеизм – они не были готовы голосовать против 
власти, присоединившей Крым, но и не желали поддерживать 
ее в условиях экономической стагнации и отсутствия новых 
электорально значимых внешнеполитических успехов.

Седьмая Дума

Для власти электоральная ситуация стала меняться уже 
в 2017 году, когда на муниципальных выборах в Москве в ряде 
районов победила оппозиция. В 2018-м, после успешных для 
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Кремля президентских выборов, состоялось повышение пен­
сионного возраста, вызвавшее резко негативную обществен­
ную реакцию. В 2019-м на выборах в Московскую городскую 
думу власти, несмотря на снятие ряда сильных оппозицион­
ных кандидатов, лишь с трудом удалось сохранить большинст­
во. В 2020-м сторонники Алексея Навального прошли в органы 
местного самоуправления в Новосибирске и Томске. Экономи­
ческая стагнация продолжалась. Планы стимулирования роста 
ВВП столкнулись с вызовом пандемии, приведшем в 2020-м 
к  экономическому спаду. Средний рейтинг «Единой России» 
весной 2021 года, по данным ВЦИОМ, находился в районе  
29% (пять лет назад он составлял примерно 46%)2. Все это спо­
собствовало ужесточению «правил игры».

Здесь уместно напомнить, что роль парламента в системе 
российской власти не стоит недооценивать, хотя Дума пятого 
созыва (2007–2011) характеризовалась ее спикером Борисом 
Грызловым как «не место для дискуссий», а Думу шестого со­
зыва (2011–2016) из-за многочисленных законов, принимав­
шихся в рамках консервативной волны, оппозиция сравнивала 
со «взбесившимся принтером». В обоих случаях речь шла об 
институте, лишенном собственной субъектности и выполняю­
щем сугубо инструментальную роль в условиях, когда центр 
политического управления находится в администрации пре­
зидента. Но это не значит, что бытие подобного института 
в российской политической системе лишено смысла.

Дума седьмого созыва, возглавляемая Вячеславом Володи­
ным, на этом фоне выглядит несколько иначе, хотя думская 
инструментальность сохраняется в полной мере. Особенно 
ярко она проявилась при рассмотрении поправок к действую­
щей Конституции, касавшихся сроков полномочий президента. 
25 января 2020 года, после внесения первого пакета поправок, 
председатель думского комитета по государственному стро­
ительству и законодательству Павел Крашенинников заявил, 
что «никакого “обнуления” для действующего главы государ­
ства не произойдет; поправки только жестко ограничат полно­
мочия президента двумя сроками». Более того, дав такую – для 
того момента вполне соответствующую действительности  – 
оценку, он добавил: «На мой взгляд, такие вбросы, вообще-то, 
даже оскорбительны: сейчас Конституцию поправим, и зано­
во можно еще два срока. Это как-то некрасиво по отношению 
к первому лицу государства, да и ко всему обществу»3. Подоб­
ное добавление свидетельствовало о том, что тогда глава про­
фильного комитета Государственной Думы был убежден, что 
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«обнуление» не только не предусмотрено первым пакетом по­
правок, но и не состоится в дальнейшем.

19 февраля Крашенинников, ставший также сопредседате­
лем рабочей группы по подготовке предложений о внесении 
поправок в Конституцию, вновь заявил, что поправки не «об­
нулят» президентские сроки4. Однако когда 10 марта депутат 
Валентина Терешкова предложила «обнуление» сроков, то со­
ответствующая поправка – ключевая для российской полити­
ческой жизни – была принята в тот же день после того, как 
ее поддержал действующий президент. Еще более показатель­
но, что до внесения предложения Терешковой думцы были 
готовы принять явно невыгодную для них поправку, предло­
женную депутатом Александром Карелиным, поддержанную, 
по данным «Коммерсанта», администрацией президента и 
предусматривавшую досрочные выборы в Думу, – с ней со­
гласились три парламентские фракции, кроме КПРФ (хотя и 
в последней были колебания). Однако публично негативная 
позиция президента и обусловленная ею стремительная сме­
на сценария привели к тому, что Карелин тут же отказался от 
собственной инициативы.

Впрочем, инструментальность Думы не означает полного 
отсутствия субъектности: просто эта субъектность, не являясь 
институциональной, зависит сугубо от влиятельности спи­
кера. Так, по данным того же «Коммерсанта», если поправка 
Карелина была для Володина неожиданной, то о поправке 
Терешковой, не только «обнулявшей» президентские сроки, 
но и избавлявшей Думу от досрочного роспуска, он знал за­
ранее5. Иначе говоря, председатель Думы, судя по всему, был 
непосредственно вовлечен в принятие решения по данному 
вопросу, которое, в конечном счете, оказалось выгодным для 
депутатов.

Думская конструкция обеспечивает воспроизводство про­
властного курса в политической сфере, причем в этот процесс 
включено как большинство, так и меньшинство парламента. 
В Думе присутствуют четыре депутатские фракции (плюс два 
внефракционных депутата-одномандатника). Все они дейст­
вуют в рамках неофициального консенсуса, включающего под­
держку власти в сферах внешней политики, обороны, безопас­
ности и неприятия «экстремизма», под которым понимается 
отказ от сотрудничества с так называемой «внесистемной» оп­
позицией. Параметры «внесистемности» до последнего време­
ни не были официально определены, но к 2021 году они сложи­
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лись и включают в себя признание той или иной организации 
экстремистской или нежелательной, если она действует за пре­
делами России и при этом сотрудничает с российскими граж­
данами. Взаимоотношения с такими организациями кримина­
лизируются. На уровне риторики есть стремление расширить 
понятие «внесистемности», включив в него также политичес­
кие силы, считающие незаконным присоединение Крыма, – так, 
депутат Андрей Альшевских, один из соавторов законопроекта 
о запрете баллотировки для «причастных к экстремизму», пря­
мо указал на нежелательность присутствия в будущем созыве 
Думы партии «Яблоко»6.

ЛДПР еще с 1990-х фактически выступает политическим 
партнером власти, что уже тогда проявлялось в ходе ключевых 
голосований, в том числе по вынесению импичмента Борису 
Ельцину. «Справедливая Россия» в шестой Думе начала эволю­
цию, завершившуюся уже в седьмой: от партии, вовлеченной 
в либеральный протест 2011–2012 годов и стремившейся быть 
его неформальным парламентским представителем, к полити­
ческой силе выраженного консервативного и державническо­
го направления. КПРФ остается наиболее оппозиционной из 
всех парламентских партий, но и она придерживается приня­
тых «правил игры»: так, Геннадий Зюганов в нынешнем году 
подверг критике позицию лидера московских коммунистов 
Валерия Рашкина, заявившего, что Навальный осужден по по­
литическим мотивам7. На символическом уровне публичное от­
речение от любых связей с Навальным со стороны всех лидеров 
думских фракций произошло 19 января 2021 года, на первом 
заседании весенней сессии Государственной Думы. Характерно, 
что примерно в это же время со статьей, резко критикующей 
Навального, выступил и лидер «Яблока» Геннадий Явлинский8 – 
как представляется, жесткая дистанция от «внесистемной» оп­
позиции становится условием не только получения мест в пар­
ламенте, но и самого участия в электоральном процессе.

При этом провластный курс все же не означает полной соли­
даризации с властью. Так, парламентская оппозиция – в первую 
очередь КПРФ – вполне может воспользоваться механизмом 
«Умного голосования», продвигаемым сторонниками Наваль­
ного, поскольку для участия в нем никакого согласия не тре­
буется. Далее, отказ от сотрудничества с «внесистемщиками» 
на нынешнем этапе не означает активного участия в  борьбе 
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с ними. С одной стороны, три фракции парламентской оппози­
ции проголосовали против законопроектов об электоральной 
дискриминации «лиц, причастных к деятельности экстремист­
ских организаций», – хотя при наличии конституционного 
большинства у «Единой России» этот жест не мог помешать его 
прохождению через Думу. Но, с другой стороны, среди офици­
альных соавторов этих законопроектов были представители 
всех фракций, которые входят в состав думской комиссии по 
расследованию фактов вмешательства иностранных государств 
во внутренние дела России, созданной в сентябре 2019 года и 
возглавляемой бывшим заместителем председателя Следствен­
ного комитета Василием Пискаревым.

При обсуждении социально-экономических вопросов, не 
входящих в рамки консенсуса, у думской оппозиции есть боль­
ше возможностей для маневра. В «Единой России» по значи­
мым вопросам действует принцип консолидированного голо­
сования, позволяющий проводить через Думу непопулярные 
среди избирателей законопроекты – нарушение этого прин­
ципа может повлечь как немедленные, так и отложенные санк­
ции. Наталья Поклонская, единственный депутат-единоросс, 
голосовавший против повышения пенсионного возраста, в том 
же 2018 году лишилась должности главы думской комиссии по 
контролю за достоверностью декларирования доходов депута­
тов, а перед выборами в нынешнем году сняла свою кандида­
туру на праймериз «Единой России» и не попадет, таким об­
разом, в следующую Думу.

Между тем оппозиционные фракции сохранили возможность 
голосования «против», но также при определенных условиях. 
Так, по поводу того же повышения пенсионного возраста они 
смогли высказать негативную позицию не только на пленар­
ном заседании, но и в ходе специально организованных пар­
ламентских слушаний (так что Дума все-таки стала «местом 
для дискуссий»), но при этом воздержались от коллективных 
внепарламентских акций против этой инициативы. В резуль­
тате протест оказался слабым и разрозненным, неспособным 
оказать серьезное давление на власть в весьма болезненном 
для нее вопросе.

Парламентская оппозиция – в первую очередь 
КПРФ – вполне может воспользоваться механизмом 
«Умного голосования», продвигаемым сторонниками 
Навального, поскольку для участия в нем никакого 
согласия не требуется.
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При этом у Думы есть и собственная консервативная иден­
тичность, которая проявляется в двух аспектах. Первый – ак­
туализация в публичном пространстве охранительной роли 
нижней палаты в политической сфере. Думское большинство 
не только голосует за «силовые» законы (идеологическим ге­
нератором которых фактически выступает Совет безопаснос­
ти), но и подчеркивает свою непосредственную причастность 
к их разработке, указывая на упомянутую выше комиссию Пис­
карева. Второй – консервативное реноме Думы в ходе приня­
тии законодательства, инициированного самими депутатами 
(и иногда сенаторами) и связанного, с одной стороны, с тра­
диционными морально-нравственными ценностями, а с другой 
стороны, с общественным запросом на «социальное государ­
ство». Эта позиция сочетает в себе охранительные тенденции 
и нарочитое внимание – в пределах возможного, разумеется, – 
к нуждам аполитичных «простых людей».

Основные законы консервативной волны были приняты 
в шестой Думе. В седьмой Думе наиболее резонансным событи­
ем стал вопрос о семейных отношениях, значимый для консер­
вативного сообщества. В 2017 году был принят законопроект, 
декриминализующий побои в отношении близких родствен­
ников, который активно лоббировался консерваторами, в том 
числе связанными с Русской православной церковью. Предпри­
нятая в 2019–2021 годах попытка частичного реванша модер­
нистов посредством продвижения законопроекта «О  профи­
лактике семейно-бытового насилия в Российской Федерации», 
главной сторонницей которого в нижней палате выступает де­
путат Оксана Пушкина («Единая Россия»), оказалась неудачной. 
В значительной своей части единороссы негативно отнеслись 
к  этому документу, солидаризируясь с аргументами консер­
вативных лоббистов. Также отсутствовал консенсус и внутри 
власти: даже компромиссный вариант законопроекта консер­
ваторы рассматривали как опасный прецедент, открывающей 
«окно Овертона» – в соответствии с популярной теорией заго­
вора, приводимой консервативными активистами и экспертами 
для обоснования жесткой позиции9.

Проблемой социального законотворчества является ограни­
ченность финансового ресурса, что приводит к точечным ре­
шениям, не требующим бюджетных затрат: они могут обладать 
локальной имиджевой эффективностью, но не компенсируют 
негативного эффекта от повышения пенсионного возраста.  
В ряду таких законов оказались «гаражная амнистия» (позво­
ляющая гражданам бесплатно получать в собственность участ­
ки, на которых до 30 декабря 2004 года – даты вступления 
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10	 �Алехина М. Суд приговорил депутата Галямину к условному сроку по «дадинской» статье // РБК. 2020. 
23 декабря (www.rbc.ru/society/23/12/2020/5fe2fc8e9a79475f9268e6ae).

11	 �Винокуров А. Указ. соч.
12	 �Рейтинги доверия политикам, оценки работы президента и правительства, оценка политических пар­

тий. ВЦИОМ. 2021. 4 июня (https://wciom.ru/analytical-reviews/analiticheskii-obzor/reitingi-doverija-
politikam-ocenki-raboty-prezidenta-i-pravitelstva-podderzhka-politicheskikh-partii-04062021).

в силу Градостроительного кодекса – были построены гаражи); 
запрет принудительно высаживать из общественного транспор­
та за неуплату проезда детей и подростков, передвигающихся 
без взрослых (несколько подобных случаев вызвали обществен­
ный резонанс); разрешение родственникам посещать пациентов 
в реанимации (петиция по этому поводу на сайте www.change.
org собрала более 360 тысяч подписей); штрафы за непредостав­
ление автомобилям скорой помощи преимущества на дороге.

Будущая Дума

Принятие закона об ограничении пассивного избирательного 
права вкупе с реанимацией статьи Уголовного кодекса о нака­
зании за неоднократные нарушения законодательства о митин­
гах («статья Ильдара Дадина»; по ней осуждена политик Юлия 
Галямина, лишившаяся из-за этого возможности баллотиро­
ваться в 2021 году10) демонстрирует как заинтересованность 
власти в исключении из электоральной политики активных 
участников «внеконсенсусной» оппозиционной субкультуры, 
так и осознание ею повысившихся шансов на их прохождение 
в Думу в мегаполисах.

На первый взгляд, такие меры кажутся избыточными, так как 
«Единая Россия», несмотря на падение рейтинга, остается ве­
дущей политической силой со значительным отрывом от кон­
курентов. Электоральный показатель КПРФ за период с 2016-го 
по 2021 год вырос всего на 2,5 процентных пункта, ЛДПР – на 
1,6, «Справедливой России» – на 3,2, непарламентские партии 
суммарно приобрели дополнительно 6,611. Ни одна из партий 
парламентской оппозиции не претендует на победу; их зада­
ча – прохождение в Думу и расширение численности своих 
фракций. Возможный успех кандидатов от внепарламентской 
оппозиции ограничивался бы небольшим числом одномандат­
ных округов. Кроме того, сохраняются дополнительные воз­
можности для мобилизации единороссовского электората – от 
недавно введенного трехдневного голосования до прямой 
поддержки партии со стороны Владимира Путина, чей рейтинг 
одобрения, по данным ВЦИОМ, находится в районе 60%, в два 
раза превышая единороссовский12.

Как представляется, к числу политических рисков власть от­
носит сам факт наличия в будущей Государственной Думе вне­
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13	 �Колесников А., Макаренко Б. Дума-2021: четыре интриги выборов. Московский центр Карнеги. 2021. 
31 мая (https://carnegie.ru/2021/05/31/ru-pub-84618).

14	 �Становая Т. Вытеснение и воспитание. Как работает российский режим после трансформации 2020–21. 
Московский центр Карнеги. 2021. 7 июня (https://carnegie.ru/commentary/84676). 

системных депутатов, получающих как парламентскую трибуну, 
так и политический статус, не позволяющий относить их к чис­
лу маргиналов. Другим риском предстает возможный негатив­
ный результат по одномандатным округам в Москве и в других 
крупнейших городах – их политическое значение намного пре­
восходит формальное представительство в парламенте.

Для российской власти оптимальным вариантом восьмой 
Думы выглядит максимальная преемственность с седьмой – 
при сохранении конституционного большинства у «Единой 
России»13. В рамках этого варианта протестный электорат де­
лится в основном между тремя партиями парламентской оппо­
зиции, причем результат КПРФ уменьшается за счет накачки 
ресурсами «Справедливой России», еще активнее действую­
щей на электоральной поляне коммунистов за счет интегра­
ции в нее партии «За правду» Захара Прилепина. Этот деятель 
широко использует в своей политической риторике советскую 
ностальгию, включая образы Сталина и Дзержинского, и вы­
ступает за экспансию на постсоветском пространстве.

Второй сценарий – обеспечение «Единой России» просто­
го большинства – похож на ситуацию после 2011 года, только 
без массовых протестов и с лояльной «Справедливой Росси­
ей». Конституционное большинство в этом случае легко обе­
спечивается за счет голосов ЛДПР и «Справедливой России»; 
другое дело, что с этими партиями придется поторговаться 
о дополнительных преференциях, к чему власть в седьмой 
Думе не привыкла. Наконец, третий сценарий также отсылает 
к 2011-му, но связан с делегитимацией выборов и массовыми 
протестами; он наименее регулируем и предсказуем и пото­
му выглядит самым нежелательным для Кремля. Власть будет 
предотвращать его с помощью наращивания силового влияния 
на политическую сферу и введения жесткого регламента по­
литического поведения14.

Однако настроения избирателей мегаполисов никуда не 
исчезнут, и потому возможный дефицит модернистских сил 
в  восьмой Думе может стать долгосрочной проблемой. Речь 
идет об отсутствии представительства ресурсных обществен­
ных групп, выступающих за расширение пространства свободы. 
Но в рамках политических технологий власти доступны кое- 
какие действия и в этом направлении тоже. Так, в 2020 году из 
четырех связанных с властью новых зарегистрированных пар­
тий три – «Новые люди», «Зеленая альтернатива» и Партия пря­
мой демократии – ориентировались именно на модернистский 
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электорат (четвертой была уже несуществующая прилепин­
ская «За правду»). Партия прямой демократии оказалась явно 
неудачным проектом, тогда как две другие в  2020  году прош­
ли в региональные законодательные собрания, получив право 
участвовать в выборах без сбора подписей. Они стремятся ар­
тикулировать, соответственно, либеральный и экологический 
запросы: значимость последнего для российской власти в  по­
следнее время возросла, о чем свидетельствует выступление 
Владимира Путина на Петербургском экономическом форуме15. 
На той же модернистской поляне продолжает действовать и 
«Яблоко».

Понятно, что всем места в Думе не хватит, – шанс на прохож­
дение в случае реализации второго или третьего сценариев мо­
жет быть у одной, наиболее успешной, партии (не исключено, 
кстати, что не пройдет ни одна – если избиратели не иденти­
фицируют ни одну из этих партий в качестве своей). Имеются 
также возможности прохождения таких кандидатов в одноман­
датных округах. В этом случае подчеркнутый консерватизм бу­
дущей Думы может быть несколько разбавлен, что не изменит 
общей природы российского парламента – и вряд ли повысит 
степень его самостоятельности. Рычаги политического управ­
ления останутся в администрации президента, охранительную 
идеологию будут формулировать в  Совете безопасности, а 
в Думе, возможно, станет чуть больше дискуссий. Будут ли они 
интересны усталым избирателям – большой вопрос.

К числу политических рисков власть относит 
сам факт наличия в будущей Государственной 
Думе внесистемных депутатов, получающих как 
парламентскую трибуну, так и политический статус, 
не позволяющий относить их к числу маргиналов.



В
ыборы в России, как и в ряде других стран, оказа-
лись таким элементом социально-политической 
системы, который создает для практикующих их 
режимов немалые сложности, а иногда даже ста-
вит под вопрос само их существование, – но за 
него держатся и от него не отказываются.

Есть распространенное объяснение: выборы нужны для ле-
гитимации или поддержания легитимности режима. При сво-
ей простоте ответ не обладает достаточной убедительностью. 
Во-первых, есть немало режимов, которые обходятся без этого 
средства. Во-вторых, выборы в таких странах часто окружены 
столь плотным облаком скандалов и разоблачений, что скорее 
ведут к подрыву, чем к укреплению, легитимности. Наконец, 
в-третьих, есть немало оснований думать, что в политичес
кой культуре стран, о которых идет речь, идея легитимности 
как таковая может отсутствовать или же легитимность (либо 
какой-то ее эквивалент) может иметь совсем иную природу, не 
связанную с выборами.

Прямое, равное и тайное

Известно, что идея всеобщих, прямых и тайных выборов роди-
лась в лоне западноевропейской цивилизации и была в свой 
час заимствована модернизационно ориентированной элитой 
в России. Известно и то, что аутентично воспроизвести в обще-
национальном масштабе эту социальную конструкцию в Рос-
сии удалось не более двух раз за столетие, и потому приходит-
ся признать, что у российской электоральной системы очень 
плохая наследственность.

Первый опыт всеобщих выборов на основе прямого, равно-
го, тайного избирательного права – это выборы в Учредитель-
ное собрание, прошедшие в 1917 году. Печальная судьба это-
го парламента хорошо известна. Те, кто отменил результаты 

Алексей 
Левинсон
Степан 
Гончаров

№ 0 4 (138)  2021

Зачем автократиям 
электоральный ритуал? 
Историко-социологические 
рассуждения

049

Алексей Георгиевич 
Левинсон (р. 1944) –  
руководитель отдела со­
циокультурных исследо­
ваний «Левада-центра».

Степан Владимирович 
Гончаров (р. 1992) – 
руководитель отдела 
прикладных социоло­
гических исследований 
«Левада-центра»1.
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этих по-настоящему демократических выборов, ввели, вместо 
них, свою систему выборов в советы. Такие выборы в форме 
открытого голосования в коллективах предприятий и учреж-
дений за депутатов нижнего уровня, которые далее выбирали 
депутатов следующего уровня и так далее, вплоть до ЦИКа, со-
единяли в себе приемы новосозданной системы контроля со 
стороны правящей партии и, как считают некоторые истори-
ки, элементы архаической вечевой системы. (Мы же в свою 
очередь видим здесь прямое продолжение стихии митингов 
и собраний, охватившей страну в пред- и постреволюцион-
ное время.) Такая система продержалась почти двадцать лет и 
позволила создать полноценную диктатуру.

Интересен вопрос, почему вдруг Сталин и его окружение 
решили в середине 1930-х вернуться к «четыреххвостке» – 
всеобщим, тайным, равным и прямым выборам. Причин, на 
которые указывает сам Сталин, было две. В ходе подготовки 
Конституции 1936 года он писал о введении новой системы 
следующее:

«Обстановка и соотношение сил в нашей стране в данный момент 
таковы, что мы можем только выиграть политически в этом деле. 
[...] Я уже не говорю о том, что необходимость такой реформы дик-
туется интересами международного революционного движения, 
ибо подобная реформа обязательно должна сыграть роль сильней-
шего орудия, бьющего по международному фашизму»2.

Таким образом, первая причина – проблемы с властью внут
ри страны. Власть большевиков и при Ленине, и при Сталине 
обеспечивалась диктатурой. Но силовые средства дополнялись 
идеологическими. Идеология «мировой революции» Ленина-
Троцкого акцентировала отказ от буржуазного «парламентско-
го кретинизма» в пользу новых революционных форм народ-
ного самоуправления. Стихийно возникшие в России советы 
имели много общего со стихийно возникшей во Франции Ком-
муной – и отсюда, кстати, известная синонимия советского и 
коммунистического в речевом обиходе большевиков. Эту сти-
хийную форму самоорганизации они обратили в форму дикта-
туры. Ее отличие от буржуазной демократии было представле-
но – и «своим», и внешнему миру – как достоинство. 

К началу 1930-х троцкистско-ленинское поколение в совет-
ско-российских элитах как политическая сила было оттеснено 
и уничтожено. Правящая группировка – Сталин и те, кого он 
еще не истребил, в том числе Бухарин, – праздновали установ-
ление полного контроля над партаппаратом, бюрократией, но 
при этом не были уверены в политической лояльности насе-
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3	 �Цит. по: https://ru.citaty.net/tsitaty/474546-iosif-vissarionovich-stalin-nevazhno-kak-progolosovali-vazhno-
kak-podschital/. Подлинность этого высказывания многократно ставилась под сомнение – судя по всему, 
обоснованно. Фраза известна из мемуаров Бориса Бажанова (Бажанов Б. Борьба Сталина за власть. 
Воспоминания бывшего секретаря Сталина. М.: Алгоритм, 2020); согласно автору, Сталин сказал это 
в 1923 году. Похожую сентенцию приписывали Наполеону III, а также ряду американских политиков кон-
ца XIX века. – Примеч. ред.

ления. Сопротивление крестьян в ходе коллективизации было 
стихийным, но достаточно мощным. Беспокоило власть и не-
довольство голодным пайком в городах. Важнейшей задачей 
новой избирательной системы Сталин считал возможность 
«выиграть политически» – то есть купить лояльность насе-
ления. Поэтому было решено торжественно вернуть народам 
бывшей Российской империи отобранные 19 января 1918 года 
всеобщие, равные, тайные и прямые выборы. Вернуть, не вспо-
миная Учредительное собрание, а рассуждая вообще о выбо-
рах в «буржуазных демократиях», которые у них ненастоящие, 
а у нас будут настоящими.

Конечно, то были лишь демократические декорации. Право 
выдвижения кандидатов получили только «общественные ор-
ганизации» и «общества трудящихся». Это был главный меха-
низм контроля. Второй механизм можно описать с помощью 
приписываемого Сталину апокрифического высказывания: 
«Совершенно неважно, кто и как будет […] голосовать; но вот 
что чрезвычайно важно, – это кто и как будет считать голо-
са»3. Под воздействием обеих систем контроля публикуемые 
результаты голосования всегда показывали убедительную по-
беду тех, кто и должен был победить.

Второй адресат, который подразумевался Сталиным, – тру-
дящиеся массы западных стран. К середине 1930-х не только 
троцкистско-ленинская концепция немедленной мировой ре
волюции показала свою несостоятельность, но и хранящее эту 
идею международное коммунистическое движение во  главе 
с Коминтерном, находившимся под руководством Сталина и его 
аппарата, начало слабеть. Оно сдавало позиции родившимся 
под его же влиянием движениям фашизма в Италии и нацио-
нал-социализма в Германии (в СССР «фашизмом» называли и 
то и другое). Обе эти альтернативы коммунизму как идеологии 
и движению возникли и развились внутри буржуазных демо-
кратий, использовали присущие им форм парламентаризма и 
электоральных систем. (Как они обошлись с этим политичес
ким инвентарем, выяснилось позже.) Слова Сталина о «между­
народном фашизме» подразумевают тот факт, что эта идеоло-
гия одерживала в европейских странах одну политическую 
победу за другой: режимы, подобные государствам Муссолини 
и Гитлера, заняли значительную часть Европы.

Сталин это заметил, но он плохо понимал причины перехода 
трудящихся из-под знамен Коминтерна под знамена фашистов 
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и нацистов. Перетасовка и уничтожение ставленников Комин-
терна в разных компартиях, запрет немецким коммунистам вы-
ступать в едином фронте с социалистами представляли собой 
лихорадочные и провальные попытки Сталина администра
тивно-репрессивными средствами удержать уходящую от него 
социальную базу мирового коммунизма. Демонстративный 
возврат Страны Советов к общепринятым нормам буржуазного 
парламентаризма был призван, как Сталин открыто указыва-
ет, сыграть «роль сильнейшего орудия, бьющего по междуна-
родному фашизму». Подчеркнем, «международный фашизм» 
в тот момент – не военный противник, каким он станет с июня 
1941 года, а идеологический конкурент в борьбе за голоса ев-
ропейского электората, прежде всего рабочего класса. В глазах 
мирового пролетариата, не захотевшего, как показал период 
после волны коммунистических революций и восстаний в Ев-
ропе, расставаться с буржуазным парламентаризмом и якобы 
недоступными для него свободами и правами, Советская Рос-
сия теперь должна была предстать не диктатурой, а респекта-
бельной демократией – как у всех, только лучше.

Попробуем рассмотреть еще два объяснения внезапного по-
ворота к парламентаризму, запущенного Сталиным. Первое 
можно попытаться извлечь из концепции модернизации. Если 
отойти от исторической конкретики и специфики, происходив-
шее в Советском Союзе тех лет можно считать более или менее 
типичной модернизационной ситуацией. А раз СССР заимство-
вал у Запада многие технологии, то и технология всеобщих, 
равных и тайных прямых выборов вполне объяснимо могла 
оказаться в их числе. Однако все не так просто. Технологии 
производства заимствовали, чтобы использовать точно так же, 
как на Западе; но технологию прямых, тайных и равных выбо-
ров советская власть не собиралась использовать по назначе-
нию – то есть в качестве свободных выборов. Новые правители 
знали о своей цене в глазах народа и понимали, что это озна-
чало бы для них немедленную потерю властных рычагов. За-
имствуя процедуру, они намеревались поставить ее на службу 
совсем иным целям. Поэтому элементарное применение модер-
низационной логики в данном случае не годится. Концепцию 
требуется усложнить, заложив в нее такой тип рецепции демо-

Демонстративный возврат Страны Советов 
к общепринятым нормам буржуазного парламен
таризма был призван сыграть «роль сильнейшего 
орудия, бьющего по международному фашизму».
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кратических институтов, который используется недемократи-
ческими режимами в своих, отнюдь не демократических, целях.

К сегодняшнему дню таких кейсов уже немало. Все они 
объединяются общим для соответствующих режимов стрем-
лением заставить истинно демократические государства фор-
мально признать их равными себе. Как и восприятие дипло-
матического этикета, подобные меры облегчают им сношения 
со странами западной политической культуры. Но за этот де-
мократический декор подобным режимам порой приходится 
платить, потому что в их обществах регулярно появляются 
силы, которые желают трактовать демократические институты 
не как декоративные, а как действующие. Такая ситуация воз-
никала и в нашей стране. О ней мы поговорим далее.

Пока же напомним, что с принятием Конституции 1936 года 
новая электоральная система быстро вошла в систему совет-
ских ритуалов лояльности вроде «демонстраций трудящихся» 
1 мая и 7 ноября. Участие было добровольным, зато отказ от 
участия был чреват санкциями. Но главным было не прямое 
принуждение к участию со стороны властей, а формирова-
ние коллективной обрядности, приучение к коллективно-
му энтузиазму, при котором принуждение осуществляет сам 
коллектив. Тоталитарный режим обеспечивался сочетанием 
контроля со стороны специально для того созданных органов 
и – самое существенное – тотального социального контроля 
внутри коллективов.

Ритуалы лояльности

Выборы в СССР не выполняли тех задач, для которых этот со-
циальный механизм был создан и отлажен в местах его исто-
рического происхождения. Здесь эту новацию обжили и влас
ти, и население, у нее появились невиданные ранее функции. 
Выборá, как их называли тогда, стали одним из важных риту-
алов или перформансов, в ходе которых граждане выражали 
лояльность строю и вождям. То, что выборы «равные», де
монстрировалось тем, что вожди под фото- и кинокамеры го-
лосовали, «как все». Тоталитарные режимы нуждаются в меха-
низмах обеспечения тотальности, и поэтому советские власти 
придавали очень большое значение «всеобщности» выборов. 
В далекие стойбища и затерянные деревни, куда не доходи-
ли ни почта, ни медицинская помощь, на самолетах или аэро-
санях доставляли урны, чтобы в них опустили бумажки лишь 
несколько человек – исключительно для того, чтобы об этой 
государственной доскональности из кинохроники «Новости 
дня» узнали миллионы.
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Требование непременности участия всех в голосовании 
(«Все на выборы!» – характерный слоган) рождало возмож-
ность легкого шантажа со стороны избирателей. Было извест-
но, что угрозой «а то не пойдем голосовать» жильцы могли 
принудить домоуправление починить крышу, чего обычными 
средствами добиться не удавалось. Схема была сложной. Шан-
тажировали не самого управдома, а «агитаторов» – работни-
ков какого-либо учреждения, которых тамошняя парторга-
низация парами отправляла обходить избирателей по домам 
и квартирам, чтобы уговаривать, подталкивать, обеспечивать 
явку. Встречаясь с угрозой неявки, агитаторы рапортовали 
в партком, партком докладывал в райком, а райком грозил 
управдому.

День выборов оформлялся как праздник. На избирательных 
участках играла музыка, продавали праздничные угощения 
и обязательно что-нибудь из «дефицита», например, бутер-
броды с красной рыбой или с сервелатом. Стоит заметить, что 
связанные с появившимися выборами праздничные ритуалы 
в  1930-е соседствовали с ритуальными же собраниями «на 
производстве». Там господствовала резко негативная тональ-
ность, поскольку людей, как правило, собирали, чтобы коллек-
тивно клеймить «врагов народа» и требовать их «раздавить». 
Присутствие на этих мероприятиях также было обязательным. 
По контрасту с этими гнетущими обрядами ненависти ритуал 
выборов был радостным и именно таким запомнился совет-
ским людям. Выборы не предполагали никакого выбора и не 
нагружали никакой ответственностью за него. Проголосовал, 
отдал «гражданский долг», спокойно иди домой – под музыку 
из репродукторов.

Если же подходить к вопросу о функциях системы сове-
тов – от районного/поселкового до Верховного – как систе-
мы управления, то придется сделать вывод о почти полной ее 
бесполезности. Да, депутаты местных советов в какой-то мере 
участвовали в решении локальных хозяйственных вопросов, 
но скорее как инструмент исполнительной власти. Распоря-
дительная же власть находилась в руках партийных органов, 
в том числе местных. И тем не менее такой подход вряд ли до-
статочен. Система исполняла другие функции – она маскиро-
вала диктатуру демократическими ритуалами и в этом смысле 
приносила ей пользу.

В иерархии ВКП(б), которая была прототипом всех иерар-
хий государственного устройства СССР, каждый уровень отве-
чал перед вышестоящим за надлежащую организацию выборов 
на вверенном ему «этаже». Ритуал выборов был тогда (и оста-
ется теперь) средством проверить готовность всех инстанций 
власти, сверху и донизу, подчиняться и исполнять приказы вы-
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шестоящих. Практическая бессмысленность при ритуальной 
значимости – свойство многих процедур, используемых власт-
ными системами для поддержания самодисциплины.

Перед тем, как перейти к обсуждению нового этапа в раз-
витии отечественной электоральной системы, напомним о не-
которых моментах ее бытования «на исторической родине», 
в странах с устойчивыми демократическими режимами. В мес
тах своего происхождения эта система представляет собой 
социально-техническое средство для формирования населени-
ем кадрового (а значит – и политического) состава органов, ко-
торым граждане вручают на время право управления общест
венной жизнью. Устройство этого политического механизма 
таково, что оно позволяет реализовать компромисс между про-
тиворечащими друг другу интересами различных частей на-
селения – то есть получить такой персональный состав выше
упомянутых органов, который не устраивает полностью ни 
одну из сторон, но именно этим устраивает их всех. Часть этих 
органов управляет коллективно (парламент), а часть – едино-
лично (глава региона или страны), поэтому компромиссным 
в одном случае является состав парламента, в  другом слу-
чае – фигура правителя. Заметим, что наряду с этим главным 
социальным механизмом в западноевропейской традиции воз-
никли еще два вспомогательных: свободная пресса и опросы 
общественного мнения.

Выборы, описанные выше, предполагают не только наличие 
равных прав у всех избирателей, но и некоторый уровень их 
социальной компетентности. Каждый избиратель, как предпо-
лагает эта система, имеет, помимо права голоса, еще и мнение, 
в соответствии с которым он голосует. Электоральная система 
не знает иного источника мнения у избирателя, кроме того, что 
он гражданин и потому правоспособен. Опросы общественно-
го мнения возникли как способ, если угодно, игровой имита-
ции выборов. Зачем и кому она нужна – об этом скажем позд-
нее, а сейчас подчеркнем, что классическая схема соцопроса 
реализует все перечисленные принципы выборов: тайну, ра-
венство и всеобщность. Технология опроса предполагает ано-
нимность респондентов и тем самым сохраняет в тайне каждое 
мнение. При обработке результатов опроса все анкеты (или 

Выборы не предполагали никакого выбора и не 
нагружали никакой ответственностью за него. 

Проголосовал, отдал «гражданский долг», спокойно 
иди домой – под музыку из репродукторов.
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любые иные носители мнений) трактуются как одинаковые 
единицы счета, что соответствует принципу равенства голо-
сов/бюллетеней при подсчете результатов выборов. Наконец, 
всеобщие выборы, по идее, охватывают всех, имеющих право 
голоса, а опросы производятся по репрезентативной выборке, 
сохраняющей в себе те же пропорции распределения мнений, 
что и в электорате в целом.

Опросы, как и выборы, способны лишь фиксировать сущест
вующее в данном социуме распределение мнений. Но в общест
ве существуют различные по устройству и характеру инсти-
туты, которые формируют у людей эти мнения и влияют на 
их изменение. Один из этих институтов – свободная пресса, 
по-нынешнему, свободные медиа. При их посредстве происхо-
дит структурирование мнений, обеспечивается их динамика. 
В  частности, с помощью СМИ обществу становятся известны 
результаты опросов общественного мнения. Являясь своего 
рода игрой в выборы, опросы вне выборов и в известном смыс-
ле вместо выборов (через прессу, медиа) сообщают всем, кого 
это интересует, какими были бы результаты выборов, если бы 
они состоялись в данный момент. В обществе существуют ме-
ханизмы формирования и консолидации интересов. Интересы 
различны, зачастую конфликтны. Свободная пресса сообщает 
о них, делает их публичными.

В ряде стран эта демократическая система из трех компонен-
тов – выборы, электоральная социология и пресса – не может 
нормально существовать и деградирует целиком и полностью. 
Но в некоторых странах какой-то части медиа и какой-то 
части агентств по проведению опросов удается уберечься от 
деградации и продолжить исполнять свои функции. И тогда 
складывается парадоксальная ситуация: сами выборы избира-
телям представляются нечестными, их официальные резуль-
таты ставятся под сомнение, а доверие переносится на опросы 
общественного мнения (пред- и поствыборные, в том числе 
экзит-поллы). Электоральная социология из вспомогательно-
го инструмента превращается в контрольный, обслуживающий 
общество или ту его часть, которая считает нужным проверять 
официально обнародованные результаты выборов. Довольно 
много примеров того, когда на постсоветском пространстве ре-
зультаты, «объявленные» социологией, становились поводом 
для выражения недовольства со стороны избирателей. А му-
чающее иных политиков подозрение, что независимая социо-
логия – чуть ли не первый инструмент «цветных революций», 
проистекает из страха перед подлинно независимой проверкой.

Продолжим исторические параллели. К 1985 году в рядах 
КПСС созрела оппозиция, которая желала отстранить от власти 
задержавшееся поколение руководителей и видела своей за-
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дачей перемены в управлении страной. Можно сказать, что от-
крывалась новая фаза модернизации. Одна из идей новых мо-
дернизаторов состояла в том, чтобы вернуть системе выборов 
и выборным органам их изначальное предназначение. Алек-
сандр Яковлев в 1985 году подал Михаилу Горбачеву записку 
с предложением провести «настоящие выборы» и сформиро-
вать новый орган управления страной. Через некоторое время 
этот план был реализован. Были приняты законы, в согласии 
с которыми состоялись выборы народных депутатов СССР, по-
сле избрания укомплектовавших Съезд народных депутатов и 
Верховный Совет. Выборы были проведены по весьма слож-
ной схеме, отображавшей компромисс между силами, желав-
шими, чтобы КПСС продолжала управлять страной, и силами, 
искавшими новые демократические формы правления. За по-
следующие несколько лет были отлажены и законодательно 
закреплены нормы всеобщих, равных, тайных и прямых вы-
боров с альтернативными кандидатами на депутатские места. 
В 1989  году состав I съезда народных депутатов СССР гораз-
до полнее отражал социальный состав общества не только в 
смысле пропорций, но и в том, что депутаты выбирались из 
кандидатов, выдвинутых помимо контроля единой управля-
ющей силы, каковой до того момента являлась КПСС. Эта из-
бирательная система продолжала функционировать в РСФСР и 
далее, после распада СССР.

В ходе социальных перемен 1980–1990-х за счет возвраще-
ния множественности кандидатов и конкуренции между ними 
выборы снова обрели характер инструмента, с помощью кото-
рого жители формируют органы, призванные ими управлять. 
Такой порядок вещей допускает или даже предполагает, что 
персональный состав этих управляющих будет меняться под 
действием различных факторов.

«Отключение» выборов

Но к середине 2000-х в стране в основном закончился силовой 
передел собственности и власти. Одной из групп интересов 
удалось построить так называемую «вертикаль», то есть зафик-

Мучающее иных политиков подозрение, что 
независимая социология – чуть ли не первый 

инструмент «цветных революций», проистекает из 
страха перед подлинно независимой проверкой.
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сировать свой контроль на всех уровнях административной 
иерархии и по всей государственной территории. Эта группа 
далее стала принимать меры организационного, идеологичес
кого и полицейского характера, направленные на закрепление 
достигнутого ею доминирующего положения. Одной из них 
стало «отключение» выборов как инструмента, меняющего 
состав управляющих по воле избирателей. Но идти при этом 
на полную отмену выборов власти не собирались, поскольку 
были заинтересованы в сохранении за выборами разнообраз-
ных функций. Одни видели в них средство «настоящей» леги-
тимации власти. Другие считали их средством создания хотя 
бы ее видимости. А третьим выборы и парламентарная систе-
ма были нужны для более практических целей.

Первая половина 1990-х была эпохой свободных выборов. 
Народные депутаты обладали реальным влиянием на экономи-
ческие и социальные процессы на соответствующих уровнях – 
местных, городских, областных. Складывавшиеся в тот период 
группы интересов испытывали острую заинтересованность 
в проведении своих депутатов или в обретении контроля над 
депутатами. Люди, сумевшие – не всегда законными путями – 
добыть существенные активы, стремились обзавестись депутат-
скими местами, дававшими не только власть, но еще и непри-
косновенность. В электоральную практику начали внедряться 
различные «грязные» технологии. Система при этом оставалась 
конкурентной, и местами конкуренция лишь обострялась.

Энтузиазм масс, сопровождавший первые выборы, посте-
пенно сходил на нет. Выборы на местном и областном уровнях 
превратились в игру местных групп интересов. Следует под-
черкнуть: те, кого называли «населением» или «избирателя-
ми», группой интересов не являлись, поскольку они не декла-
рировали своих специфических устремлений и не создавали 
структур для их отстаивания (лоббирования). И поэтому они 
оказывались пассивной массой, объектом агитации или ма-
нипуляции со стороны действительно заинтересованных сил. 
Широкое распространение получила профессия политтехно-
лога – специалиста, который за плату брался обеспечить кан-
дидату победу на выборах. Средства, которые использовали 
эти специалисты, включали порой незаконные приемы, дезин-
формацию и прочее. Существенную роль в их арсенале игра-
ла и социология, то есть опросы населения с целью выяснить, 
кому из кандидатов опрошенные намерены отдавать свои го-
лоса. Изначальный авторитет этой социологии был высок, но 
именно поэтому частыми явлениями были фальсификации 
результатов или прямой обман, что, становясь известным, все 
более ощутимо подрывало ее репутацию. На национальном 
уровне, где действовали несколько конкурировавших агентств, 
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благодаря чему существовал взаимный контроль, фальсифика-
ций не было. Но там, где конкуренция отсутствовала, злоупот
ребления встречались.

Подчеркнем разницу между «грязными» выборами 1990-х и 
фальсифицируемыми выборами более поздних лет. В первом 
случае ухищрения по обману избирателей предпринимали 
частные субъекты, зачастую состязаясь между собой, выборы 
же в целом оставались конкурентными. В более поздний пе-
риод за дело взялась власть; она представляла собой единый 
субъект и решала задачу не победить, а получить – тем или 
иным способом – заранее заданный результат. (Лишь крайнее 
возмущение действиями или бездействием властей и страте-
гия «Умного голосования» в некоторых случаях восстанавли-
вали ситуацию реальной конкуренции.)

С определенного момента выборы в России хронически 
стали вызывать недоверие у населения. Сложилось несколько 
парадоксальных комбинаций. Одна из них – использование 
властями подтасовок (не очень скрываемых от публики) в си-
туации, когда и вполне честные выборы принесли бы убеди-
тельную победу провластным кандидатам. Вторая – убеждение 
существенной части избирателей, в том числе и тех, кто соби-
рался принять и действительно принимал участие в голосова-
нии, в том, что результаты будут/были подтасованы. Третья – 
согласие избирателей, в том числе тех, кто полагал, что имели 
место значительные подтасовки, с результатами выборов.

Объяснение части этих парадоксов содержится в мысли 
Сергея Ковалева – экс-уполномоченного по правам человека 
в Российской Федерации. Один из авторов данного очерка как-
то в его присутствии выразил удивление: зачем «им» идти на 
большие хлопоты с подтасовками и на риск утраты доверия из-
бирателей в ситуации, когда соцопросы и без того предсказы-
вают уверенную победу их кандидату? Ковалев пояснил так: 
сейчас кандидат популярен, и подтасовки кажутся излишними, 
но к тому времени, когда он утратит популярность, они будут 
для власти необходимы. На этот случай им уже сейчас надо 
показать избирателям, что между голосованием и объявляе-
мым результатом связи нет и не будет.

В развитие этой мысли надо подчеркнуть, что подтасовки 
имели столь массовый и очевидный характер, что уже на вы-
борах в Московскую городскую думу в 2009 году вызывали 
громкое возмущение. Напомним, что тогда Дмитрий Медведев, 
находившийся на посту президента, фактически признал на-
личие этих фальсификаций, указав, что «надо разобраться». 
Перед выборами в Государственную Думу, в конце 2011 года, 
сам факт формирования двух гражданских организаций, ста-
вивших целью общественный контроль за ходом голосования 
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4	 �Движение «Голос» внесено Министерством юстиции Российской Федерации в реестр незарегистрирован-
ных общественных объединений, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.

и подсчетом голосов («Голос»4 и «Гражданин наблюдатель»), 
свидетельствовал об имеющихся в обществе подозрениях в от-
ношении попыток фальсификации.

То, что происходило далее в день голосования и при после-
дующем подсчете голосов, стало поводом для самого резкого 
проявления массового возмущения. Многочисленные фальси-
фикации были зафиксированы наблюдателями, сведения о них 
широко обнародовались. Масштабы фальсификаций в тот раз 
едва ли были какими-то выдающимися, но в провоцировании 
массового возмущения ключевую роль сыграл сам феномен 
множественного и документированного разоблачения. Фаль-
сификации из факта, признаваемого многими избирателями 
как индивидуальными лицами и носителями частного или не-
формального группового мнения, превратились в факт общест­
венного мнения. Эта ситуация многократно обсуждалась, по-
этому мы хотим обратить внимание на тот ее аспект, который 
отмечается весьма редко.

Речь идет о моменте, который может показаться чисто тех-
ническим: уровень конспирации и маскировки своих действий 
со стороны тех, кто технически и практически осуществлял 
разного рода подтасовки и фальсификации, был невысоким. 
Автобусы с псевдоизбирателями открыто подъезжали к  изби
рательным участкам, бюллетени пачками вбрасывались в урны 
прямо на глазах наблюдателей и избирателей, наблюдателей 
оттесняли и выгоняли и так далее. Массив подобных частных 
случаев говорит о том, что членам и руководителям избира-
тельных комиссий нужно было не столько заботиться о скрыт-
ности своих действий, сколько обеспечить результаты голосо-
вания, которые ожидались от них вышестоящими инстанциями. 
Последовавшие за выборами попытки опротестовать их резуль
таты в судах оказались тщетными. Наглым отрицанием дока
зательств и фактов подтасовки, а порой их циничным призна-
нием – да, было, ну и что из того? – представители власти из 
избирательных комиссий разных уровней четко продемонст
рировали обществу, что результаты выборов зависят от ее воли, 
а не от воли избирателей.

Вполне вероятно, что на разных уровнях управляющей 
системы существует конкуренция корпораций, группировок 
и персон. Но эта конкуренция не выносится в электораль-
ное пространство. Соперничающие субъекты не собираются 
вручать избирателям право разрешать их распри. Напротив, 
руководство именно здесь стремится продемонстрировать 
монолитность режима и всячески дает понять, что задачей вы-
боров является не обеспечение политической конкуренции 
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5	 �Так, память о настоящих выборах сохранялась достаточно долго. Митинги 2011–2012 годов проходили под 
лозунгами «Верните честные выборы!». Сегодня ни избиратели, ни политическое руководство не ждут 
от выборов результатов, которые могли бы повлиять на состав правителей и образ правления. Впрочем, 
возможны и исключения. Результаты недавнего голосования по поправкам в Конституцию (во многом по-
хожего на процедуру выборов) в известном смысле действительно повлияли на образ правления. Власть 
думает, что улучшила свои шансы править если не вечно, то очень долго. Оправданны ли ее надежды, мы 
увидим в ближайшие годы.

в стране, а консолидация власти. Эта конструкция достаточно 
прозрачна и с 2010-х практически не маскируется. Конечно, 
такая смена парадигмы выборов была замечена не только экс-
пертами, но и широкими слоями общества5. И в реальности 
выборы – вместе со всем, что их окружает и им сопутствует, 
включая официальную презентацию результатов голосования 
и подсчета голосов, а также общественную реакцию на это, – 
выполняют более широкую функцию: отражают отношение 
общества к власти.

Социологические опросы давно показали, что имеется зна-
чительная масса избирателей, которая понимает выборы имен-
но так, как того хотела бы власть. Эти люди на любых выборах 
голосуют так, чтобы власть была в них уверена, а они были бы 
уверены, что все останется как есть и не станет хуже. Наряду 
с этим существуют люди, которые понимают, что именно это 
составляет основное назначение наших выборов, но при этом 
желают хотя бы самим себе показать, что в идеале считают вы-
боры средством волеизъявления избирателей. Поэтому такие 
люди отдают свои голоса за кандидатов, которые заведомо не 
имеют шанса победить. Наконец, есть люди, которые счита-
ют, что при использовании некоторых специальных тактик 
те, кто оспаривает у режима право на власть, могут добиться 
результатов, имеющих если не практическое, то политическое 
значение.

Зачем россияне ходят на выборы?

Многие россияне осознают границы своих возможностей в том,  
что касается влияния на политическую ситуацию в стране 
с помощью выборов. Отсюда следуют основные мотивы учас
тия и неучастия в самых разных голосованиях, в том числе 

Наглым отрицанием доказательств и фактов 
подтасовки представители власти четко проде- 

монстрировали обществу, что результаты выборов  
зависят от ее воли, а не от воли избирателей.
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в президентских выборах, самых значимых по явке и статусу. 
В марте 2018 года, сразу после очередных выборов президента, 
«Левада-центр» узнавал, почему россияне голосовали или не 
голосовали. Чаще всего респонденты указывали, что прини-
мали участие в выборах, потому что считают это своим долгом 
(48%). Значительно меньшей популярностью пользовались 
такие варианты ответов: «Хочу поддержать своего кандидата» 
(27%), «Чтобы мой бюллетень не использовали другие» (19%), 
«Чтобы повлиять на ход выборов» (18%). Обратим внимание, 
что основным мотивом оказывается ритуальное голосование, 
в ходе которого россияне выражают свое уважение государ-
ственной системе. Небольшая часть избирателей теми или 
иными вариантами своего электорального поведения выража-
ла противоположную позицию.

Важно отметить, что те, кто голосовал за Владимира Пути
на, чаще других объясняли на фокус-группах свое решение 
необходимостью отдать должное государству. Для них го-
лосование на президентских выборах – это не состязание 
электоратов разных кандидатов, а форма выражения всеобщей 
благодарности и уважения руководителю государства. А  те 
россияне, которые отказывались от участия, поступали так 
прежде всего потому, что не верили, что их голос может что-
либо изменить (29%), и потому, что «не смогли» (27%). Пер-
вый вариант ответа чаще выбирали те, кто не одобряет дея-
тельность президента, второй – сторонники Путина.

То, что пришедшие к урнам участвуют не в выборах, а в де-
монстрации лояльности власти, не только вывод внешних на-
блюдателей – это ощущение самих избирателей. У одних оно 
создает чувство комфорта, особого спокойствия от осознания, 
что они лишний раз представили себе и всем удостоверение 
собственной лояльности. У других, напротив, те же обстоятель-
ства рождают ощущение бессилия, неспособности повлиять на 
ситуацию в стране с помощью выборов. Их ответы – явный при-
знак низкого доверия к избирательной процедуре в нынешней 
политической системе.

В марте 2018-го 69% наших респондентов считали выборы 
честными, но уже через два года, во время голосования по по-
правкам в Конституцию, этот показатель упал до 48%. Говорят 
ли такие цифры о том, что пятая часть россиян в принципе ра-
зочаровалась в выборах, или дело в том, что в самой процеду-
ре произошли негативные изменения? Не исключено и такое, 
ведь голосование в 2020 году готовилось явно наспех, и это 
видели избиратели – оно проходило между волнами эпидемии, 
впервые длилось несколько дней.

Однако наши исследования заставляют считать, что важней
шей причиной оказалось изменение уровня поддержки режи
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ма. Причем речь идет не столько о падении поддержки первого 
лица государства, сколько о переменах в том, как воспринима-
ется положение дел в стране. В периоды, когда оценка ситуа-
ции в стране менялась, схожие метаморфозы происходили и 
с  восприятием честности выборов (см. табл. 1). Можно сде-
лать вывод, что выборы не рассматриваются избирателями как 
независимый от обстоятельств и персоналий демократический 
институт. Они выступают как еще один показатель удовлетво-
ренности ситуацией в государстве, одобрения власти.

Поэтому в данном случае, когда респонденты отвечают на 
вопрос о честности выборов, надо уточнять, о чем идет речь. 
Конкурентность, прозрачность процедуры и подсчета голосов 
не могут меняться так сильно за короткий промежуток време-
ни в рамках одной и той же политической системы. Отвечая на 
вопрос о честности, респонденты скорее давали характеристи-
ку самой власти, чем выборам. Выборы чаще считали честны-
ми, когда легитимность власти оставалась на высоком уровне. 
(То есть не выборы легитимируют власть, а наоборот – власть 
выборы.)

Рассмотрим это обстоятельство на примере последнего голо-
сования общероссийского масштаба – референдума по поправ-
кам в Конституцию, прошедшего в 2020 году. В среднем по стра-
не 48% россиян считали эту процедуру проведенной честно. 
Среди сторонников деятельности Владимира Путина так счи-
тают 72% опрошенных, среди его критиков – 11%. Аналогич-
но и с готовностью участвовать в выборах: среди сторонников 
президента 70% заявили, что приняли участие, среди его кри-
тиков  – 49%. Выборы воспринимаются как честные преиму
щественно сторонниками правящих сил – и наоборот, против-
ники режима стараются доказать, что результаты подтасованы. 
В известном смысле все участники и неучастники голосования 
надеются своим поведением не столько изменить ситуацию, 
сколько донести личную оценку до всех, и особенно до высших 

		               Считают выборы	   Одобряют положение
 		                   честными, %	         дел в стране, %

  Декабрь 2007 года	         61			     59
  Март 2008 года		          58			     60
  Декабрь 2011 года	         35			     38
  Март 2012 года		          61			     50
  Сентябрь 2016 года	         47			     50
  Март 2018 года		          69			     63
  Сентябрь 2019 года	         53			     49
  Июль 2020 года		          48			     42
  Сентябрь 2020 года	         49			     50

Таблица 1. Одобрение 
положения дел в стране 
и отношение к выборам.
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государственных деятелей – напрямую, или через «голос ули-
цы». Поэтому в условиях, когда в обществе преобладает мнение 
о неспособности людей повлиять на ситуацию в стране, выборы 
по-прежнему воспринимаются как важнейший, если не сказать 
последний, канал общения с властью. Надо только учитывать, 
что сообщения идут в разных форматах, не только в виде риту-
ального голосования. Неудовлетворенность выражается и про-
тестным волеизъявлением, и растущим абсентеизмом.

Усилиями оппозиционных сил в ходе последних выборов 
разного уровня в нескольких случаях избранными оказались 
депутаты новой формации, имеющие установку действитель-
но представлять интересы своего электората. Власть почувст
вовала угрозу созданной и отлаженной ею системе полного 
контроля над составом депутатского корпуса. Ради того, чтобы 
не допустить повторения такого результата на парламентских 
выборах в сентября 2021 года, приняты различные меры, в том 
числе прямое устранение подобных кандидатов с политичес
кого поля. Другим инструментом является игра с явкой, како-
вая до известной степени поддается управлению и манипуля-
циям. За счет подрыва авторитета всей процедуры достигается 
низкая явка. А при низкой явке легче контролировать и про-
межуточный, и конечный результат.

Снижение интереса к выборам характерно для нынешней 
ситуации тотально выжженного политического поля, когда 
независимых кандидатов, пользующихся хотя бы небольшой 
поддержкой, не допускают до голосования. Выборы в Государ-
ственную Думу сентября 2021 года вполне могут пройти на 
фоне очень низкой явки (см. табл. 2). Их результаты будут 
иметь существенное политическое значение как доказатель-
ство того, что правящие силы сохраняют полный контроль над 
ситуацией, а возможности оппозиции очень невелики. Обрат-
ное может быть доказано лишь в случае, если электоральные 
тактики оппозиции принесут значительный успех. Конечно, 
если говорить о долгосрочных последствиях, то выключение 
из политической жизни значительных общественных групп не 
может пройти незаметно. Скрепление общества через ритуал 
работает в случае, если он (почти) тотален – или удается соз-
дать иллюзию его тотальности.

В условиях, когда в обществе преобладает мнение 
о неспособности людей повлиять на ситуацию 
в стране, выборы по-прежнему воспринимаются как 
важнейший канал общения с властью.
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6	 �См., например: Члены московской организации профсоюза «Учитель» отказались работать в УИК на 
выборах в Мосгордуму [14 августа 2019 года] (https://pedagog-prof.org/novosti/chleny-moskovskoj-
organizatsii-profsoyuza-uchitel-otkazalis-rabotat-v-uik-na-vyborakh-v-mosgordumu).

7	 �См. статью 142.1 («Фальсификация итогов голосования») Уголовного кодекса РФ.

Есть еще неявные функции, которые выполняют выборы как 
форма ритуального подтверждения лояльности публики су
ществующему порядку вещей. Массовое применение фальсифи
каций, административного ресурса (то есть прямого принужде-
ния к голосованию), массовое нарушение тайны голосования 
имели прямой или косвенной целью стереть в общественном 
сознании представление о выборах, остававшееся после 1990-х.  
Для этого были подчеркнуты параллели между выборами 
в  эпоху Конституции нынешней (и до и после принятия по-
правок) и Конституции «сталинской» – хотя бы за счет сходст
ва внешнего оформления. Организаторы рассчитывают на «на-
родную память», запуская музыку через громкоговорители на 
избирательных участках и организуя торговлю «праздничны-
ми» товарами.

В советское время для организации выборов на времен-
ной основе привлекались дополнительные силы и кадры. Ра-
ботники местных учреждений распоряжением партийных 
организаций направлялись в агитаторы. Выборы нынешней 
эпохи также используют внешний кадровый ресурс. Для ра-
боты в участковых избирательных комиссиях в массовом по-
рядке привлекаются учителя (точнее говоря, учительницы) 
местных школ. Этот прием, удобный в организационном отно-
шении, имеет свой смысл, связывающий его с массовым рас-
пространением фальсификаций именно в первичном звене – 
в участковых комиссиях. Фактически, мобилизуемые учителя 
вовлекаются в подтасовки и принуждаются к участию в них6. 
Можно предположить, что они могут не знать, что соверша-
ют преступления, предусмотренные российским законом7. Но, 

		       Скорее не будут,     Не знают или 	   Скорее будут,
			   %	    затрудняются, %	            %

  Апрель 2003 года		 28		  20	            52
  Май 2003 года		  27		  20	            54
  Май 2007 года		  24		  23	            52
  Июнь 2007 года		  27		  20	            54
  Июль 2007 года		  29		  20	            51
  Май 2011 года		  25		  27	            48
  Июнь 2011 года		  20		  25	            55
  Июль 2011 года		  27		  26	            48
  Февраль 2016 года	 24		  26	            50
  Март 2016 года		  24		  25	            51
  Февраль 2021 года	 34		  20	            46

Таблица 2. Готовность 
россиян участвовать 
в ближайших (на момент 
опроса) выборах.
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во-первых, незнание закона не освобождает от ответствен-
ности, а во-вторых, о предосудительности своего поведения 
с точки зрения общественной нравственности они уж точно 
догадываются. Ведь учителя исходя из своей профессиональ-
ной роли должны демонстрировать учащимся образцы высоко 
морального поведения. Оставим в стороне вопрос когнитив-
ного диссонанса и психологического дискомфорта, который, 
быть может, испытывают в этих обстоятельствах рядовые ра-
ботники образования. Важнее то, что их роль и их действия 
в комиссиях ввиду массовости подобных ситуаций не могут не 
быть известны общественности – родителям учащихся, да и им 
самим. Возникающий в этом случае нравственный конфликт 
оказывается средством подрыва не индивидуальных мораль-
ных устоев, а устоев общественной морали в целом. Логичной 
реакцией общественного мнения на эту ситуацию оказывается 
цинизм – тихая альтернатива возмущению, бунту. Преподава-
емые школой общественные моральные нормы оказываются 
ею же подорванными.

Моральная коррупция охватывает не только этот низовой 
слой участвующих в обеспечении требуемых властью итогов 
голосования. Поскольку установка на получение конкретного 
результата выборов спускается по «вертикали» с самого верха 
и до самого низа, она на всех уровнях формирует представ-
ление о выборах как о процессе массового обмана и принуж-
дения. Основой легитимности избранных персон и управляю-
щих структур оказывается в таком случае не «воля народа», а 
воля тех, кто управляет электоральным процессом.

Коррупция этого типа является предметом и результатом не 
частных сделок, пусть и массовых, но частных отношений. Она 
тотальна и осуществляется от имени власти – хоть и не оформ-
ляется документально. В этом смысле она является формой от-
правления власти. Выборы в еще большей степени, чем в ста-
линскую эпоху, становятся средством проверки органов власти 
на управляемость и способность управлять – на всех уровнях. 
Губернатор, не обеспечивший нужных результатов выборов 
в своем регионе, как правило, отстраняется от должности.

P.S. В заключение хотели бы подчеркнуть, что изложенные 
здесь соображения и выводы не претендуют на статус разоб
лачений. Российская публика знает, как проводятся выборы, 
и соглашается признавать власть не потому, что она избрана 
ее, публики, волей, а потому, что она поставила себя волей 
собственной. Как выразились на одной из фокус-групп, «у нас 
власть есть власть потому, что она власть».



П
редстоящие выборы в Государственную Думу 
станут прежде всего актом выражения согла­
сия или несогласия граждан с так называ­
емым «обнулением» – изменением Консти­
туции Российской Федерации, позволяющим 
Владимиру Путину перешагнуть запрет на 

пребывание у власти более двух сроков подряд и баллотиро­
ваться в президенты в 2024 году. Уверенная победа «Единой 
России» (ЕР) создаст благоприятные условия для подготовки 
переизбрания действующего президента на новый срок. Неуда­
ча, напротив, поставит власть перед необходимостью решать 
проблему подъема оппозиционных настроений в обществе.

Парламентские партии системной оппозиции – Коммунис­
тическая партия Российской Федерации (КПРФ), Либерально-
демократическая партия России (ЛДПР), «Справедливая Рос­
сия» (СР)1 – остаются, как и прежде, основными конкурентами 
ЕР на парламентских выборах. Они придерживаются привыч­
ной для них выжидательно-реактивной линии поведения, со­
четая лояльность режиму с его декларативной критикой, и 
занимаются главным образом подготовкой к выборам в соот­
ветствии с формальными правилами и электоральными расче­
тами, словно не принимая во внимание вышедшее на первый 
план измерение выборов, связанное с «обнулением».

По-другому ведут себя власть и внесистемная оппозиция. В по- 
следние месяцы произошло обоюдное изменение их стратегий, 
приведшее к обострению противостояния между ними. Внесис­
темная оппозиция проводит частично опробованную ранее на 
региональных и местных выборах кампанию «Умное голосова­
ние», которая призвана нанести электоральный ущерб ЕР на пар­
ламентских выборах, а затем – сработать в пользу любого альтер­
нативного Путину кандидата в случае проведения второго тура 
президентских выборов. Режим отвечает жесткими мерами, вы­
тесняя организаторов этой кампании из электорального поля и 
создавая множество других препятствий на пути ее реализации.

Отравление лидера внесистемной оппозиции Алексея На­
вального и его отправка в колонию после возвращения из Гер­
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1	 �С февраля 2021 года – «Справедливая Россия – За правду».
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2	 �Подробнее см.: Gandhi J., Lust-Okar E. Elections under Authoritarianism // Annual Review of Political 
Science. 2009. № 12. P. 403–422.

мании, где он проходил курс лечения; выпуск расследования 
«Дворец для Путина», набравшего более 117 миллионов про­
смотров на YouTube-канале «Навальный Live»; разоблачение 
группы отравителей и обвинение Путина в попытке устране­
ния политического оппонента; кампания гражданского не­
повиновения в форме объявленных властью «незаконными» 
протестных акций, ставшая самой масштабной за весь период 
путинского правления; силовое подавление этих выступлений, 
включая массовые задержания и административные аресты их 
участников; уголовное преследование десятков сторонников 
Навального и гражданских активистов; признание экстремист­
скими организациями Фонда борьбы с коррупцией (ФБК) и шта­
бов Навального, являющихся по сути незарегистрированной 
партией; законодательные новации, ограничивающие конку­
ренцию на выборах, включая расширение оснований для не­
допущения к выборам неугодных потенциальных кандидатов 
и трехдневное голосование, крайне затрудняющее контроль со 
стороны наблюдателей, – так выглядит краткий список обмена 
ударами, начавшегося примерно за год до выборов в Государ­
ственную Думу.

Предвидеть, чем закончится этот процесс, невозможно, как 
и  предсказать исход парламентских выборов, включая успех 
или неудачу «Умного голосования» и предпринятых властью 
мер. Но анализ текущих политических изменений, основанный 
на некоторых теоретических положениях, которые выработаны 
исследователями электорального авторитаризма и классичес­
ких диктатур, позволяет, как представляется, реалистически объ- 
яснить происходящее и дает возможность увидеть очертания 
основных вариантов развития событий в ближайшем будущем.

Авторитарные выборы: власть и оппозиция

Почему и для чего авторитарные режимы проводят выборы? 
Причин и целей много2, но остановлюсь лишь на тех, которые 
представляются наиболее важными в российском политичес­
ком контексте.

Проведение выборов, в которых оппозиция не имеет шансов 
победить, хотя оппозиционные партии и кандидаты принимают 
в них участие и даже могут добиваться относительных успехов, 
позволяет канализировать протестные настроения. Допущен­
ные к выборам партии ведут граждан, недовольных политикой 
властей, на избирательные участки, а не на улицы, за что полу­
чают от режима некоторые уступки и возможность реализовы­
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3	 �Gandhi J. Political Institutions under Dictatorship. New York: Cambridge University Press, 2008; Gandhi J., 
Przeworski A. Authoritarian Institutions and the Survival of Autocrats // Comparative Political Studies. 2007. 
Vol. 40. № 11. P. 1279–1301.

4	 �Lust-Okar E. Structuring Conflict in the Arab World: Incumbents, Opponents, and Institutions. New York: 
Cambridge University Press, 2005.

5	 �Magaloni B. Voting for Autocracy: Hegemonic Party Survival and Its Demise in Mexico. New York: Cambridge Uni­
versity Press, 2006; Geddes B. Why Parties and Elections in Authoritarian Regimes? Revised Version of a Paper  
Prepared for Presentation at the Annual Meeting of the American Political Science Association. Washington, 2005.

6	 �В классическом исследовании стратегического поведения, которое Томас Шеллинг опубликовал в 1960 го­
ду и которое включает анализ фокальных точек, содержатся упоминания, во-первых, роли объединяющего 
лозунга, который создает у индивидов ожидания, что и другие тоже будут участвовать в никем не коор­
динируемой совместной деятельности, а во-вторых, роли очевидного сигнала в случае стихийного бунта, 

вать собственные интересы, пусть и в жестких рамках3. Между 
умеренно оппозиционными, лояльными режиму и антирежим­
ными политическими силами властью проводится разграничи­
тельная линия, подрывающая стимулы к образованию широкой 
коалиции. На выборы допускается только лояльная оппозиция, 
а группам, выступающим против режима, остаются неэлекто­
ральные формы политической борьбы. Партии системной оп­
позиции состязаются между собой за свои доли голосов изби­
рателей, одновременно конкурируя с не представленными на 
выборах группами за влияние на протестно настроенных граж­
дан. Как следствие, оппозиция в целом не может рассчитывать 
ни на получение большинства на выборах, ни на масштабную 
мобилизацию массового уличного протеста4.

Кооптация лояльной оппозиции и исключение внесистем­
ной оппозиции из электорального соревнования вкупе с конт­
ролем над всеми значимыми аспектами электорального про­
цесса помогают власти получать на выборах сверхбольшинство 
(две трети и более голосов). Это не только позволяет режиму 
проводить нужную ему политику через представительные и 
исполнительные органы, но и демонстрирует его несокруши­
мость. Электоральные цифры убеждают сторонников режима 
продолжать поддерживать его и не помышлять об изменении 
поведения. Оппозицию и протестно настроенных граждан вы­
сокие проценты, напротив, настраивают на пессимистический 
лад, убеждая в безнадежности попыток что-либо изменить5. 
Утрата же сверхбольшинства на парламентских выборах, пред­
шествующих президентским, приводит к затруднениям не 
только в проведении режимной политики, но и посылает сиг­
нал об ослаблении режима, что помогает оппозиции прово­
дить мобилизацию на президентских выборах. Такая последо­
вательность, к примеру, наблюдалась в период политической 
трансформации режимов в Мексике и Сенегале.

Общим местом является понимание, что выборы в режимах 
электорального авторитаризма являются периодом подъема 
оппозиции, представляя собой фокальную точку6, в которой мо­
жет происходить консолидация оппозиционных сил. Но иногда 
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указывающего, что следует делать участникам, и внушающего уверенность, что другие тоже воспримут его 
аналогичным образом. См.: Schelling T. The Strategy of Conflict. Cambridge: Harvard University Press, 1980. 
P. 73–74.

7	 �Przeworski A. Why Bother with Elections? Cambridge: Polity Press, 2018.
8	 �Svolik M. The Politics of Authoritarian Rule. New York: Cambridge University Press, 2012. P. 117–158.
9	 �См.: Dragu T., Przeworski A. Preventive Repression: Two Types of Moral Hazard // American Political Science 

Review. 2019. Vol. 113. № 1. P. 77–87.
10	 �О различиях между соревновательными и неконкурентными гибридными режимами см.: Levitsky S., Way L. 

Competitive Authoritarianism: Hybrid Regimes after the Cold War. New York: Cambridge University Press, 2010.

роль фокальной точки для оппозиции в авторитарных режимах 
играет выход на первый план какой-то общей цели, обладаю­
щей большим мобилизационным потенциалом, что способству­
ет изменению соотношения сил. Такими фокальными точками 
в Бразилии и Южной Корее в 1980-х стали требования проведе­
ния прямых президентских выборов, в Мексике в тот же пери­
од – реформирования высшего избирательного органа, в Егип­
те в 2011-м и в Алжире в 2019-м – недопущения новых сроков 
для президентов, правивших по три десятилетия.

В демократических странах власть нередко злоупотребля­
ет преимуществом инкумбента и использует в политических 
целях государственные ресурсы. В режимах электорально­
го авторитаризма подобные практики являются нормой, что 
обеспечивает организационное превосходство над оппозици­
ей, в том числе на выборах7. При этом режимы электорального 
авторитаризма не только создают систему получения нужных 
результатов на выборах, включающую гражданские государ­
ственные и общественные организации, но и, следуя общей ло­
гике диктатур, обзаводятся специальными службами и другими 
силовыми структурами, призванными следить за оппозицией 
и в случае необходимости проводить репрессии против нее, 
содействуя тем самым решению задач по управлению полити­
ческими институтами – выборами и партиями. Несмотря на то, 
что в распоряжении руководителей авторитарных государств 
находится армия, они не могут гарантированно полагаться на 
ее участие в подавлении народных волнений. Превентивные 
репрессии, осуществляемые спецслужбами и другими силовы­
ми структурами, являются более надежной защитной мерой8. 
Правда, в этом случае возникает другого рода опасность – так 
называемый моральный риск (или риск недобросовестности, 
moral hazard): спецслужбы, ощущая возрастающую силу, мо­
гут начать вмешиваться в политику, в пределе – организовать 
путч или отклоняться от выполнения официальных задач, за­
нимаясь коррупционной деятельностью9.

В любом случае репрессии могут сводить конкуренцию на 
выборах и протестную активность практически к нулю, и тогда 
режим перестает быть соревновательным, хотя выборы не от­
меняются и в них по-прежнему участвуют несколько партий10. 
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11	 �Geddes B., Wright J., Frantz E. How Dictatorships Work: Power, Personalization, and Collapse. New York: 
Cambridge University Press, 2018. P. 185.

Подобное развитие событий с различными вариациями имело 
место в Тунисе, Египте и Беларуси – но это не помогло предот­
вратить масштабных протестных выступлений, закончившихся 
в первых двух случаях падением режимов. Власти этих стран 
не сумели пресечь массовые протесты в самом начале, что 
сигнализировало о слабости этих режимов, побуждая присо­
единиться к протесту новых участников. Так запускается меха­
ника «присоединения» (tipping): индивиды под воздействием 
сигналов об изменениях в соотношении сил режима и оппо­
зиции пересматривают свои риски и выгоды. Если в обществе 
распространяется осознание слабости режима, а граждане ви­
дят, что протестное движение становится все более массовым, 
они начинают меньше бояться присоединиться к протесту, и 
происходит перелом. После этого режим теряет возможность 
противостоять уличным протестам, используя силу, а вопрос 
о режимных изменениях становится главным в политической 
повестке11.

Российские реалии: конкуренция 
с репрессивным уклоном

В последний год режим расширил репертуар ограничений 
электоральной конкуренции. Ранее управление выборами осу­
ществлялось с помощью таких инструментов, как политичес­
ки мотивированное правовое регулирование; недопущение 
потенциально опасных для режима кандидатов к выборам 
с  использованием произвольно трактуемых норм закона; ад­
министративная мобилизация избирателей; контроль над фор­
мированием избирательных комиссий; отказы в регистрации 
кандидатов от внесистемной оппозиции; создание препятствий 
при ведении агитации оппозиционными кандидатами и парти­
ями, а также в работе наблюдателей и средств массовой инфор­
мации; игнорирование свидетельств фальсификации результа­

Режимы электорального авторитаризма не только 
создают систему получения нужных результатов на 

выборах, но и обзаводятся специальными службами 
и другими силовыми структурами, призванными 

следить за оппозицией и в случае необходимости 
проводить репрессии против нее.
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12	 �О роли и видах электоральных манипуляций в режимах электорального авторитаризма см.: Schedler A. 
The Politics of Uncertainty: Sustaining and Subverting Electoral Authoritarianism. New York: Oxford University 
Press, 2013. P. 259–294. О российских практиках, сопутствовавших недавнему и раннему периоду эво­
люции режима, см. соответственно: Кынев А., Любарев А., Максимов А. Как выбирала Россия – 2016. 
Результаты мониторинга избирательного процесса. М.: Фонд «Либеральная миссия», 2017. С. 13–26, 
44–61, 128–141, 933–1001; Бузин А. Административные избирательные технологии и борьба с ними. 
М.: Центр «Панорама», 2007.

13	 �Рыженков С. Россия, наши дни: ultima ratio диктатора в логике обратного отсчета // Неприкосновен­
ный запас. 2016. № 4(108). С. 91–104.

14	 �Федеральный закон «О внесении изменений в статью 4 Федерального закона “Об основных гарантиях 
избирательных прав и права на участие в референдуме граждан Российской Федерации” и статью 4 Фе­
дерального закона “О выборах депутатов Государственной Думы Федерального Собрания Российской Фе­
дерации” (в части ограничения пассивного избирательного права причастных к деятельности экстре­
мистских или террористических организаций лиц)» // Российская газета. 2021. 7 июня. № 123. С. 10.

тов; использование бюджетных средств на социальные нужды 
от имени правящей партии и ее кандидатов и тому подобное12.

После волны массовых уличных выступлений 2011–2012 го­
дов, когда режим впервые столкнулся с серьезными проблема­
ми в преддверии президентских выборов, а также после вто­
рого места (27%) Алексея Навального на выборах мэра Москвы 
в 2013-м власть ужесточила контроль над деятельностью оп­
позиции, прежде всего усилив репрессивную составляющую. 
Проводя выборочные репрессии, власть убирала с поля оппо­
зиционных лидеров и активистов, которые оказывались за ре­
шеткой, эмигрировали или уходили из политики, и запугивала 
рядовых протестующих. В этом контексте убийство одного из 
самых известных оппозиционных политиков – Бориса Немцо­
ва, – произошедшее вблизи Кремля 27 февраля 2015 года, не 
могло не связываться обществом с режимом, хотя тот, естест­
венно, отрицал свою причастность.

Но основным средством самосохранения режима в период, 
предшествовавший парламентским и президентским выборам 
2016-го и 2018 года, стала стратегия отвлечения внимания от 
внутриполитической повестки за счет вмешательства в поли­
тический кризис в Украине, завершившаяся аннексией Крыма, 
войной и появлением так называемой «Новороссии» в виде 
двух «народных республик» на востоке Украины, что в свою 
очередь привело к обострению отношений с Западом13. Все это 
послужило основой профилактической мобилизации проре­
жимных сил и обеспечило триумфальные победы ЕР (76,22%) 
и Путина (76,69%), не вызвавшие массовых протестов.

В период после «обнуления» были законодательно оформле­
ны дополнительные меры и активнее заработали репрессивные 
механизмы. От участия в выборах теперь могут быть отстране­
ны любые кандидаты, имевшие какие-либо связи с внесенными 
в список экстремистских организаций Фондом борьбы с корруп­
цией (ранее, в 2019 году, признанным «иностранным агентом») 
и штабами Навального14. Существенно повысилась степень бес­



№ 0 4 (138)  2021

073
ЭЛЕКТОРАЛЬНОЕ  

И РИТУАЛЬНОЕ...

СЕРГЕЙ РЫЖЕНКОВ

ВЫБОРЫ

В ГОСУДАРСТВЕННУЮ ДУМУ 

ПОСЛЕ «ОБНУЛЕНИЯ»... 

15	 �В ходе опроса населения по изменению Конституции в июне–июле 2020 года, на котором за изменения, 
включая «обнуление», проголосовали 77,92% избирателей, применялись оба упомянутых нововведения: 
первое в форме семидневного голосования, а второе в виде так называемого «голосования на пеньках» 
(вне избирательных участков). Последняя методика на предстоящих думских выборах использоваться не 
будет. Детальное описание новейших изменений, внесенных в электоральное законодательство, содер­
жится в докладе Общероссийского общественного движения в защиту прав избирателей «Голос»: Люба-
рев А. Правовые особенности выборов депутатов Государственной Думы Российской Федерации 19 сен­
тября 2021 года (www.golosinfo.org/articles/145285).

16	 �Федеральный закон «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федера­
ции» // Российская газета. 2021. 12 марта. № 52. С. 13.

17	 �По данным общественного движения «Голос», на момент выхода указанного ниже доклада, шестеро потен­
циальных кандидатов лишились пассивного избирательного права, еще 75 с высокой степенью вероятности 
к выборам допущены не будут. См.: Андрейчук С., Мельконьянц Г., Шадрин Д. и др. «Новые лишенцы»: 
за что граждан России массово поражают в праве быть избранными на выборах в 2021 году. Аналитичес­
кий доклад (https://st.golosinfo.org/store/upload/doc/154973/154973_Doklad-novye-lishency-22-06-2021.
pdf).

18	 �По сведениям, предоставленным МВД Российской Федерации по запросу Совета ООН по правам человека, 
в ходе акций 23-го и 31 января, 2 февраля 2021 года были задержаны 17,6 тысячи человек. См.: Российские 
власти сообщили о более чем 17 тысячах задержанных на зимних акциях 2021 года // ОВД-Инфо. 2021. 
11 июня (https://ovdinfo.org/news/2021/06/11/rossiyskie-vlasti-soobshchili-o-bolee-chem-17-tysyachah-
zaderzhannyh-na-zimnih). По данным на начало июля, против 135 участников были возбуждены уголовные 
дела. См.: «Дворцовое дело»: фигуранты уголовных дел по следам протестов начала 2021 года // ОВД-
Инфо. 2021 [обновляемые данные] (https://ovdinfo.org/data/dvorcovoe-delo).

19	 �Батыров Т. «Открытая Россия» объявила о самоликвидации // Forbes. 2021. 27 мая (www.forbes.ru/
newsroom/obshchestvo/430557-otkrytaya-rossiya-obyavila-o-samolikvidacii).

контрольности процедуры голосования за счет ее трехдневной 
пролонгации и онлайн-голосования, предусмотренного в не­
скольких регионах, включая Москву15. Появилась возможность 
блокировки Роскомнадзором по представлению Центризбирко­
ма агитационных материалов, размещенных в Интернете, при­
чем без решения суда16. Под предлогом профилактики панде­
мии запрещено (решения принимаются на уровне регионов) 
проведение любых акций оппозиции как в помещениях, так и 
на улице, в том числе имеющих агитационно-мобилизационное 
значение; можно предположить, что в период официальной из­
бирательной кампании этот запрет в той или иной мере также 
будет действовать.

Потенциальные кандидаты от внесистемной оппозиции и 
активистских объединений в срочном порядке осуждаются по 
уголовным статьям с целью их устранения с электоральной 
арены17. Из-за угрозы уголовного преследования страну по­
кинули ближайшие соратники Навального. Уголовные и ад­
министративные дела по всей стране были заведены на сотни 
оппозиционных активистов и рядовых участников уличных 
акций18. О самороспуске объявила общественная организация 
«Открытая Россия» Михаила Ходорковского – в связи с тем, что 
ее участники преследовались властями как члены «нежела­
тельной организации»19. Пополнился список СМИ, объявлен­
ных «иностранными агентами»: среди прочих в него включили 
наиболее популярное новостное Интернет-издание «Медуза». 
«Иностранными агентами» стали признаваться не только орга­
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20	 �Федеральный закон «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федера­
ции» // Российская газета. 2021. 23 апреля. № 88. С. 15–16.

21	 �Оценку эффекта «Умного голосования» на этих выборах см. в работах: Golosov G., Turchenko M. Counte­
ring the «Sweep Effect»: Opposition Voter Coordination versus Electoral System Effects in Authoritarian Local 
Elections // Communist and Post-Communist Studies. 2021. Vol. 54. № 1–2. P. 66–82; Idem. Smart Enough 
to Make a Difference? An Empirical Test of the Efficacy of Strategic Voting in Russia’s Authoritarian Elections // 
Post-Soviet Affairs. 2020. Vol. 37. № 1. P. 65–79.

низации, но и индивиды, причем в законе оговорено, что в аги­
тационных материалах кандидата, «являющегося иностранным 
агентом или аффилированного с иностранным агентом-орга­
низацией», должна содержаться соответствующая отметка20.

В отличие от периода, предшествовавшего парламентским 
выборам 2016 года, игра на отвлечение от внутриполитической 
повестки за счет повышения градуса международных конфлик­
тов в нынешний период практически не используется. Несмот­
ря на то, что после «обнуления» и отравления Навального воз­
росло число обоюдных высылок дипломатов из России и стран 
Европейского союза, российское Министерство иностранных 
дел выпустило открытый к пополнению список недружествен­
ных стран, а вблизи границ с Украиной некоторое время прово­
дились военные приготовления (позже свернутые), всех этих 
действий явно недостаточно, чтобы оценивать их как страте­
гические. Вероятнее всего, нечто подобное будет дозировано 
использоваться и в период официальной избирательной кам­
пании – в качестве наглядной демонстрации внешних угроз со 
стороны Запада и привлечения на участки антизападнически 
настроенных избирателей.

Внесистемной оппозицией был предложен и отчасти про­
тестирован на региональном и местном уровне (включая вы­
боры в Московскую городскую думу и муниципальные выборы 
в Санкт-Петербурге21) проект «Умное голосование», который 
предусматривает формирование электорального аналога анти­
авторитарных народных фронтов – надидеологических коа­
лиций, оформляющихся в диктатурах в период политических 
трансформаций. Отличие этого проекта от подобных коалиций 
негативного консенсуса заключается в том, что он не требует 
ни согласия на участие от коллективных акторов, ни каких-
либо выходящих за рамки их обычной деятельности шагов, ни 
межпартийной координации. Партии включаются в коалицию 
по факту принадлежности к оппозиции и выдвижения канди­
датов в одномандатных округах. Те из них, кто имеет наиболь­
шие шансы победить представителей ЕР, получают поддержку 
проекта (в одном округе – один кандидат). Предполагается, 
что если значительное число протестно настроенных избира­
телей проголосует за рекомендованных проектом политиков, 
то протестные голоса не разделятся между наиболее сильны­
ми кандидатами от оппозиции, как это было на предыдущих 
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22	 �См. подробное изложение концепции кампании и ее обоснование: Навальный А. Как мы будем побеждать 
«Единую Россию» на выборах. Умное голосование // Навальный. 2018. 28 ноября (navalny.com/p/6017/); 
сайт проекта «Умное голосование» (https://votesmart.appspot.com/).

выборах, а будут отданы за кандидата «Умного голосования». 
Авторы проекта рассчитывают также на то, что на участки 
удастся привлечь новых оппозиционно настроенных избира­
телей. На платформе проекта не только осуществляется регис­
трация участников «Умного голосования», но и производится 
набор желающих стать наблюдателями на выборах и волонте­
рами кампании. При наличии подготовленных наблюдателей 
бороться за результаты, особенно в крупных городах, вполне 
возможно. Рекомендация по партийным спискам повторяет 
формулу 2011 года: за любую другую партию, кроме ЕР (с ого­
воркой, что эта позиция может быть уточнена ближе к выбо­
рам). Целью «Умного голосования» является изменение соот­
ношения сил в  парламенте. Получение большего количества 
мест в Государственной Думе партиями системной оппозиции, 
по идее, должно способствовать снижению их лояльности ре­
жиму. Наряду с федеральными парламентскими выборами про­
ект включает выборы губернаторов и законодательных (пред­
ставительных) органов власти в регионах, а также выборы 
в органы местного самоуправления22. Кроме того, изначально 
предполагалось, что «Умное голосование» сможет привести 
к появлению в парламенте депутатов от внесистемной оппози­
ции или близких к ней – однако действия властей практичес­
ки пресекли эту возможность. Очевидно, что модель «Умного 
голосования» в случае успеха на думских выборах может ока­
заться эффективной и на президентских выборах 2024 года.

Парламентские партии ЛДПР и КПРФ выступают основными 
выгодоприобретателями проекта «Умное голосование», но это 
не значит, что они готовы в довыборный период каким-то обра­
зом изменить позиции и скорректировать поведение по отноше­
нию к режиму. Ситуация позволяет им привычно балансировать 
между демонстрацией лояльности и умеренными проявлениями 
оппозиционности, не предпринимая действий, направленных 
на мобилизацию массовой поддержки, которые выходили бы за 
рамки сложившихся практик. Для них по-прежнему характер­
на концентрация на деятельности в представительных органах 
власти в межвыборный период и проведение в основном стан­
дартных (если не сказать дежурных) предвыборных кампаний. 
Аналогичным образом ведет себя СР, фактически являющаяся 
сателлитом «Единой России». К выборам 2021 года в ее состав 
влились «Патриоты России», а также партия «За правду!», соз­
данная год назад Захаром Прилепиным – писателем и активным 
участником создания на территории Украины так называемых 
Донецкой и Луганской «народных республик».
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23	 �См.: Явлинский Г. Без путинизма и популизма. О смыслах текущей политики (yavlinsky.ru/article/bez-
putinizma-i-populizma/).

Однако поведение партий как коллективных акторов не яв­
ляется препятствием для проявления инициативы их членами, 
многие из которых начали избирательные кампании в одно­
мандатных округах задолго до официального объявления вы­
боров. Большинство из них выходят за рамки общепартийных 
доктрин и стратегий, но руководство партий готово закрывать 
на это глаза, если только такие кандидаты не вызывают прямого 
недовольства Кремля. Активные кандидаты являются главны­
ми претендентами на получение поддержки «Умного голосова­
ния». Подобно тому, как Кремль допускает критику в свой адрес 
со стороны системных партий, проект «Умное голосование» не 
обращает внимания на негативное отношение к нему, демонст­
рируемое кандидатами и их партиями. Поэтому перед аппара­
том власти в отношении этих кандидатов стоит трудноразре­
шимая задача: нельзя принудить избирательные комиссии не 
допускать к выборам всех кандидатов, вероятность поддержки 
которых «Умным голосованием» высока, но и добиться во всех 
случаях побед собственных кандидатов тоже невозможно.

Полусистемная партия «Яблоко», не имея представительства 
в федеральном парламенте, располагает десятком мандатов 
в региональных органах представительной власти, что дает ей 
право выдвигать кандидатов без сбора подписей. Ее кандида­
ты также могут рассчитывать на поддержку «Умного голосова­
ния» – прежде всего в Москве и, возможно, в Санкт-Петербурге, 
где будут выдвигаться наиболее известные яблочники. На 
выборы в Московскую городскую думу в 2019 году были до­
пущены несколько кандидатов «Яблока», четверо из них стали 
депутатами. По всей видимости, партия ожидает, что власть не 
станет создавать непреодолимые препятствия для ее кандида­
тов и на парламентских выборах – в уплату за ее возросшую 
в последние годы лояльность. Основатель партии Григорий 
Явлинский принимал участие в президентских выборах 2018 
года, что, с точки зрения режима, укрепило их легитимность. 
После ареста Навального он выступил с крайне негативной 
оценкой политической деятельности оппозиционера, расценив 
его возможный приход к власти как худший вариант для стра­
ны по сравнению с нынешним положением дел: «Малое зло, 
побеждая большее, всегда становится злом еще бо́льшим»23.

Как видим, «Умное голосование» покушается на основания 
режима электорального авторитаризма. В этом проекте стирает­
ся разделительная линия между системной и внесистемной оп­
позицией. Вместо канализации протестных настроений в ходе 
выборов власть может получить нерадостные для нее электо­
ральные результаты, меняющие соотношение сил в парламенте, 
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24	 �В критическом обзоре исследований классических и электоральных авторитарных режимов – в разделе, 
посвященном кооптации и репрессиям, – Эрика Франц отмечает, что к числу недостаточно исследованных 
предметов относятся влияние репрессий на выживаемость режимов и баланс между кооптацией и репрес­
сиями, способствующий их сохранению или, напротив, крушению. См.: Frantz E. Authoritarianism: What 
Everyone Needs to Know. New York: Oxford University Press, 2018. P. 104–121. Российский случай предостав­
ляет возможность синхронного наблюдения процесса, которое может помочь ответить на вопрос: какое 
воздействие оказывает усиление репрессий и соответствующее смещение баланса на существование ре­
жима электорального авторитаризма?

а это в свою очередь будет подрывать веру сторонников режима 
в его несокрушимость и даст оппозиции и поддерживающим ее 
гражданам надежду на перемены. Если же в изменившейся си­
туации привычные механизмы политического управления нач­
нут давать сбои, то наличие фокальной точки – переизбрания 
Путина на новый срок – будет способно усугубить неблагопри­
ятные для власти последствия парламентских выборов и при­
дать политическому процессу нежелательную для нее динамику.

Навстречу финальной битве?

Пусть политики формулируют существо дела в каких-то иных 
терминах, но схожее с описанным понимание связи между 
парламентскими и президентскими выборами в головах крем­
левских стратегов и создателей проекта «Умное голосование», 
вероятнее всего, присутствует.

Превентивные репрессии и законодательные инициативы 
по ограничению конкуренции начались до возвращения На­
вального в Россию и выхода граждан на улицу в его поддерж­
ку. Но резкий скачок в развертывании этих мер произошел 
после этих событий. Скорее всего власть планировала нечто 
подобное, но масштаб и форматы репрессий и ограничений 
определялись ею исходя из оценки изменившейся ситуации 
как ответ на возвращение Навального в Россию и на продол­
жение борьбы за «Умное голосование», несмотря на лишение 
его свободы и преследование его соратников и сторонников.

Однако очередное закручивание гаек не стало подтвержде­
нием способности режима управлять политическим процес­
сом24. Оказалось, что режим ничего не может сделать с одним 
человеком, бросившим ему вызов. Поддержка Навального на 
акциях в январе–апреле показала, что начался запуск механи­
ки присоединения. В этом (но не только), по всей видимости, и 

«Умное голосование» покушается на основания 
режима электорального авторитаризма. В этом 

проекте стирается разделительная линия между 
системной и внесистемной оппозицией. 
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состоял смысл поступка политика. Участие в «Умном голосова­
нии» в такой логике должно стать следующей стадией процесса. 
На ней предполагается присоединение не к уличным протес­
там, участие в которых власть пытается сделать максимально 
опасным для граждан, а к не представляющему никакой угрозы 
для индивидов голосованию против партии власти. Произошло 
переворачивание стратегии власти в отношении системной оп­
позиции, призванной канализировать протестные настроения 
в обмен на кооптацию в режим. Вместо безобидного для власти 
выпускания пара она рискует получить электоральный ущерб, 
свидетельствующий о слабости режима, а в случае грубых на­
рушений на выборах, предпринимаемых ради недопущения 
снижения показателей, – новую волну массовых протестов.

С этой точки зрения, превентивные репрессии и другие огра­
ничения конкуренции не могут оказывать прямого влияния на 
эффективность кампании «Умного голосования». Убирая по­
тенциально опасных лидеров внесистемной оппозиции и граж­
данских активистов с электорального поля, власть блокирует 
совершенно неприемлемую для нее возможность появления 
внесистемных депутатов в Государственной Думе. Но главным 
в проекте является не получение депутатских мест, а мобилиза­
ция голосования против кандидатов ЕР в одномандатных окру­
гах. Удастся она или нет, зависит не от уже проделанной аппа­
ратом власти работы, а от того, на что она готова пойти в период 
избирательной кампании, учитывая, что никакие меры против 
тех или иных конкретных кандидатов так же, как и в период до 
объявления выборов, решающего эффекта иметь не будут.

Поскольку «Умное голосование» является прежде всего  
Интернет-проектом, логично ждать попыток усилить контроль 
над Интернетом. Однако это может вызвать массовое недоволь­
ство и привести к росту голосования за оппозицию. Поэтому 
предварительно запущенные государственными и провласт­
ными структурами кампании дезинформации об «Умном голо­
совании» и его дискредитации, а также по созданию фейковых 
рекомендаций от имени Навального и его команды, видимо, 
станут главной ударной силой. Кроме того, не трудно предуга­
дать, что власть постарается отсечь рекрутированных «Умным 
голосованием» наблюдателей от участия в выборах и блокиро­
вать офлайн агитацию за его кандидатов.

Проведенные репрессии, безусловно, затруднят организа­
цию постэлекторального протеста, так как они вывели из игры 
бóльшую часть его потенциальных лидеров, а разгонами улич­
ных акций в поддержку Навального и многочисленными ареста­
ми его участников, в том числе post factum – по изображениям 
с камер видеонаблюдения, – режим послал недвусмысленный 
сигнал о том, что готов к повторению экзекуций.
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Трудно представить, что в оставшийся до парламентских 
выборов период или сразу после них может произойти новый 
качественный скачок репрессивной политики. С точки зрения 
власти, стратегически уже сделано все, чтобы гарантированно 
предотвратить катастрофический для нее исход парламент­
ских выборов как в части результатов, так и в связи с возмож­
ным постэлекторальным протестом. В крайнем случае останет­
ся более двух лет до президентских выборов, чтобы провести 
работу над ошибками.

Однако внесистемная оппозиция, хотя и не застрахована от 
провала, имеет возможности использовать парламентские выбо­
ры для сохранения влияния на оппозиционную часть общества 
и ее расширения. Навальный, находясь в заключении, облада­
ет гораздо большим потенциалом для мобилизации массового 
протеста, нежели в случае невозвращения на родину. Малове­
роятно, что эффект «Умного голосования» окажется близким 
к нулю. Простая арифметика предыдущих парламентских вы­
боров, при всей условности подобных оценок, показывает, что 
существуют 50–70 округов, в которых кандидаты системной оп­
позиции при поддержке «Умного голосования» могут бросить 
вызов партии власти. Прежде всего это округа, в которых сумма 
голосов, полученных кандидатами, занявшими первые два или 
три места вслед за победившими единороссами, превышает их 
результаты. Таких округов 22 и 21 соответственно. Еще в трех 
округах состязание с кандидатами ЕР выиграли представители 
КПРФ. В шести столичных округах – трех московских и трех 
санкт-петербургских – кандидаты ЕР выигрывали с довольно 
низкими результатами (35–37%) при разделении протестных 
голосов более чем между тремя кандидатами от оппозиции. На­
конец, в восемнадцати округах, где ЕР не выдвигала кандидатов, 
в прошлый раз были избраны представители оппозиции.

Все сказанное означает, что угроза эффективного приме­
нения «Умного голосования» на президентских выборах даже 
в  условиях дальнейшего закручивания гаек и в отсутствие 
разветвленной политической организации вряд ли может 
быть полностью устранена.

Поскольку «Умное голосование» является прежде 
всего Интернет-проектом, логично ждать попыток 

усилить контроль над Интернетом. Однако это может 
вызвать массовое недовольство и привести к росту 

голосования за оппозицию.
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Р
егулярно проводимые выборы принято считать 
неотъемлемой чертой демократии. Однако вы-
борные практики не чужды и авторитарным ре-
жимам: как отмечают специалисты, на электо-
ральный авторитаризм в целом и конкурентный 
авторитаризм в частности приходится бóльшая 

часть авторитарных моделей правления1. Такие режимы отли-
чаются от «несовершенных» демократий тем, что в них наблю-
дается частый и систематический отход от критериев и прин-
ципов свободных и справедливых выборов, создающий «между 
правительством и оппозицией неравное игровое поле»2.

Естественно, перед исследователем возникает целая вере-
ница вопросов. Прежде всего: зачем диктатурам вообще ну-
жен подобный институт? Далее: что заставляет автократов 
настойчиво практиковать выборы, зная при этом, что в демо-
кратических обществах этот механизм обеспечивает ротацию 
правящих элит, в которой они никак не заинтересованы? На-
конец: влияют ли выборы, организуемые диктаторами, на ста-
бильность и выживание авторитарных режимов?

Благо и риск фальсификаций

В последние десятилетия появляется все больше работ, авто-
ры которых пытаются связать между собой выборные прак-
тики и стратегические решения, реализуемые правителями 
в электоральных автократиях3. При этом анализ литературы 
демонстрирует едва ли не всеобщее единодушие в том, что 
выборы  – это не просто декоративное приспособление, при-
званное облагородить неприглядную диктатуру, а жизненно 
важный инструмент, приносящий автократам немалую пользу. 
Итак, зачем же автократу выборы?

Выборы при авторитарных 
режимах: в чем смысл?

1	 �Подробнее см.: Levitsky S., Way L. The Rise of Competitive Authoritarianism: Elections without Democracy // 
Journal of Democracy. 2002. Vol. 13. № 2. P. 51–65 (рус. перев.: Левицкий С., Вэй Л.А. Подъем конкурент-
ного авторитаризма // Неприкосновенный запас. 2018. № 5(121). С. 29–47. – Примеч. ред.); Magaloni B. 
The Game of Electoral Fraud and the Ousting of Authoritarian Rule // American Journal of Political Science. 
2010. Vol. 54. № 3. P. 751–765.

2	 �Levitsky S., Way L. Op. cit. P. 55.
3	 �См., например, обзорную статью: Gandhi J., Lust-Okar E. Elections under Authoritarianism // Annual 

Review of Political Science. 2009. Vol. 12. № 1. P. 403–422.

Данила  
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(р. 2001) – политолог.
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4	 �Об элитном «дезертирстве» подробнее см.: Reuter O., Szakonyi D. Elite Defection under Autocracy: Evidence 
from Russia // American Political Science Review. 2019. Vol. 113. № 2. P. 552–568.

5	 �Hanson J.K. State Capacity and the Resilience of Electoral Authoritarianism: Conceptualizing and Measuring the 
Institutional Underpinnings of Autocratic Power // International Political Science Review. 2018. Vol. 39. № 1. 
Р. 17–32.

6	 �Reuter O., Graeme B. Subnational Appointments in Authoritarian Regimes: Evidence from Russian Gubernatorial 
Appointments // The Journal of Politics. 2012. Vol. 74. № 4. P. 1023–1037.

7	 �Подробнее см.: Reuter O., Szakonyi D. Op. cit.

Во-первых, выборы могут быть использованы для коопта-
ции в структуры режима тех или иных сегментов элит и групп 
интересов, поскольку в определенных ситуациях избиратель-
ный процесс, вписанный в авторитарный контекст, предстает 
более «справедливым» и эффективным способом решения 
вопроса о том, кто и как будет участвовать в распределении 
власти. Иначе говоря, автократ, регулярно организуя выборы, 
удерживает вокруг себя популярных членов правящего класса 
и ограничивает стимулы к «дезертирству» из доминирующей 
группировки4.

Во-вторых, выборы могут сигнализировать о силе режима 
и/или слабости оппозиции. Они обнаруживают наличие по-
литического потенциала, позволяющего либо автократу до-
биваться от избирательных комиссий изготовления желаемых 
результатов, либо оппозиции настаивать на аннулировании 
итогов голосования на тех участках, где наблюдатели фикси-
ровали незаконное вмешательство в электоральный процесс5. 
Соответственно, с учетом этих сигналов делаются выводы и 
выстраиваются стратегии.

В-третьих, выборы служат инструментом, посредством кото-
рого режим проверяет лояльность и эффективность своих ре-
гиональных или партийных элит6. Проверка происходит в тот 
момент, когда функционеры электоральной машины, будь то 
местные чиновники, наблюдатели от прорежимных партий 
или члены избирательных комиссий, производят необходимые 
автократу манипуляции и фальсификации, принимая тем са-
мым на себя ответственность за них7. Весьма деликатным мо-
ментом является при этом регулирование их активности: в же-
лании отличиться перед диктатором легко переусердствовать.

Наконец, в-четвертых, выборы могут служить инструментом 
легитимации правления автократа в глазах его собственных 
подданных и международных акторов. Вообще в литературе 

Выборы – это не просто декоративное 
приспособление, призванное облагородить 

неприглядную диктатуру, а жизненно важный 
инструмент, приносящий автократам немалую пользу. 



082
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СЭЛЕКТОРАЛЬНОЕ  

И РИТУАЛЬНОЕ...

ДАНИЛА КРАСНОВ

ВЫБОРЫ ПРИ АВТОРИ-

ТАРНЫХ РЕЖИМАХ: 

В ЧЕМ СМЫСЛ?

8	 �См.: Gandhi J., Przeworski A. Authoritarian Institutions and the Survival of Autocrats // Comparative Political 
Studies. 2007. Vol. 40. № 11. P. 1279–1301 (рус. перев.: Ганди Д., Пшеворский А. Авторитарные инсти-
туты и сохранение власти автократами // Неприкосновенный запас. 2018. № 5(121). С. 200–222. – При-
меч. ред.).

9	 �Luo Z., Rozenas A. Strategies of Election Rigging: Trade-Offs, Determinants, and Consequences // Quarterly 
Journal of Political Science. 2018. Vol. 13. № 1. P. 1–28.

10	 �Bunce V.J., Wolchik S.L. Defeating Dictators: Electoral Change and Stability in Competitive Authoritarian 
Regimes // World Politics. 2010. Vol. 62. № 1. Р. 43–86.

11	 �Trejo G. The Ballot and the Street: An Electoral Theory of Social Protest in Autocracies // Perspectives on 
Politics. 2014. Vol. 12. № 2. P. 332–352.

прочно утвердилось мнение, согласно которому, авторитарные 
выборы – это не просто «фасад» или «витрина», а важнейший 
институт со своими специфическими функциями8. Специалис
ты подчеркивают, что выборы в авторитарных странах обыч-
но служат инструментом, помогающим инкумбенту продлить 
свое пребывание у власти, – в отличие от демократических вы-
боров, которые, напротив, обеспечивают обновление властной 
системы и замену неэффективных, безответственных, непопу-
лярных правителей9.

Вместе с тем автократ, который регулярно обращается к элек-
торальному подтверждению собственного всевластия, сталки-
вается с серьезными рисками, наиболее очевидным из которых 
остается возможность проигрыша своим соперникам-оппози
ционерам. Подобная опасность усугубляется ущербностью 
информационных потоков, упорядочиваемых диктатурами. 
В  частности, концепция «дилеммы диктатора» предполагает, 
что единоличному правителю, который желает предотвратить 
консолидацию оппозиции и воспрепятствовать демократиза-
ции, обязательно нужно ограничить распространение любой 
информации о каком бы то ни было несогласии с его правле-
нием. Решая такую задачу, режимные акторы непроизвольно 
способствуют тому, что ни сам автократ, ни противостоящая 
ему оппозиция не осведомлены об истинном уровне популяр-
ности правителя. Соответственно, издержки этого несут обе 
стороны: оппозиционным кандидатам – как, впрочем, и кан-
дидатам от власти – трудно с достоверностью рассчитать свои 
шансы на победу, а автократу сложно оценить, до какой степе-
ни итоги выборов придется фальсифицировать: он просто не 
в  состоянии нащупать те «пороговые значения», после кото-
рых подтасовки выливаются в народное возмущение.

Более того, опасности не ограничиваются только этим. Вы-
боры, как предполагается, способны объединять оппозицию, 
поскольку подготовка к ним влечет за собой создание координа
ционных центров, помогающих разрешать дилеммы коллектив-
ного действия10 и создающих возможности для сотрудничест- 
ва активистских групп и политических партий, нацеленного 
на проведение поствыборной протестной мобилизации11. Они 
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12	 �Schedler A. The Nested Game of Democratization by Elections // International Political Science Review. 2002. 
Vol. 23. № 1. P. 103–122.

13	 �Magaloni B., Wallace J. Citizen Loyalty, Mass Protest and Authoritarian Survival. Paper prepared for the con­
ference «Dictatorships: Their Governance and Social Consequences». Princeton University, April 25–26, 2008.

14	 �Schedler A. The Nested Game of Democratization by Elections.
15	 �Knutsen C.H., Hávard M.N., Tore W. Autocratic Elections: Stabilizing Tool or Force for Change? // World 

Politics. 2017. Vol. 69. № 1. P. 98–143.

также могут вносить вклад в укрепление оппозиции, внедряя 
в ее ряды элементы внутренней конкуренции и консолидируя 
знания и опыт, столь необходимые в борьбе за институцио-
нальные изменения12. Наконец, выборы могут способствовать 
элитному расколу авторитарного режима и дроблению его сто-
ронников на фракции – ибо они всегда подогревают внутри-
элитную конфронтацию по поводу распределения будущих 
трофеев, формирования доминирующих коалиций, а также по-
литических изменений, которые в перспективе могут ущемить 
одну фракцию элиты, но при этом благоприятствовать другой.

Таким образом, в теории даже авторитарные выборы могут 
непреднамеренно спровоцировать крах режима13 или даже за-
пустить процесс демократизации14. Некоторые исследователи, 
впрочем, подчеркивают органичную двойственность последст
вий, провоцируемых выборами при диктатурах. По их мнению, 
они, с одной стороны, способствуют долгосрочной стабиль
ности и долговечности режима – эмпирические данные свиде-
тельствуют о том, что институционализированные автократии 
гораздо более устойчивы, – но, с другой стороны, они же очень 
часто порождают краткосрочную нестабильность сразу же пос
ле голосования15. Эта интерлюдия шаткости и неуверенности 
может быть отмечена протестом, революцией, переворотом и 
даже международным вмешательством. Если автократ найдет 
эффективные способы преодолеть постэлекторальную неста-
бильность, а его режим сумеет пережить этот сложный период 
в сохранности, то проведенные им выборы подкрепят устойчи-
вость его правления в долгосрочной перспективе.

Драйверы фальсификации

Что заставляет автократа фальсифицировать выборы вопреки 
тому, что это может подорвать его легитимность и ожесто-
чить оппозицию? Вполне ожидаемым образом за этим стоит 

В теории даже авторитарные выборы могут 
непреднамеренно спровоцировать крах режима 

или запустить процесс демократизации.
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16	 �Simpser A. Why Governments and Parties Manipulate Elections: Theory, Practice, and Implications. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2013. P. 131–158.

17	 �Голосов Г.В. Честность выборов и явка избирателей в условиях авторитаризма // Политическая наука. 
2019. № 1. С. 70.

страх проиграть электоральную гонку. Однако важно отме-
тить, что автократы подделывают итоги выборов не только 
для того, чтобы победить математически, но и для того, чтобы 
обеспечить себе внушительный перевес в количестве голосов, 
позволяющий продемонстрировать свою силу – избирателям, 
оппозиции, военным, бюрократам16. Бывают случаи, когда 
фальсификации касаются искажения не самих результатов, а 
явки избирателей: так, предполагается, что ее искусственное 
завышение укрепит легитимность правления. Об этом, к при-
меру, пишет Григорий Голосов:

«Высокая явка не менее важный компонент электорального успе-
ха, чем результаты официальных партий и кандидатов. Она спо-
собствует легитимации режима, улучшает его международную ре-
путацию и даже помогает привлекать иностранные инвестиции»17.

Учет этого обстоятельства расширяет концептуальное на-
полнение понятия «проигрыш»: под ним автократ будет по-
нимать не только неспособность обеспечить себе число голо-
сов, необходимое для занятия должности, но и недостаточный 
перевес или слишком низкую явку. Отсюда, кстати, вытекает 
важное следствие: вопреки встречающимся порой утвержде-
ниям обращение к фальсификациям далеко не всегда говорит 
о слабости режима – оно может стимулироваться разнообраз-
ными мотивами.

Существенное влияние на стратегию фальсификаций, как 
отмечают специалисты, оказывает и такой фактор, как прост
ранственная дисперсия той поддержки, на которую опирается 
диктатор. Желая оптимизировать этот ресурс, автократ спосо-
бен подходить к фальсификациям избирательно, уделяя более 
пристальное внимание тем местам, где элиты и население ори-
ентированы на него в наибольшей мере. Во-первых, на таких 
территориях подделывать итоги выборов легче, а во-вторых, 
целенаправленное «раздувание» выгодных для режима резуль-
татов, предпринимаемое в лоялистских частях страны, помогает 
компенсировать убыль бюллетеней в зонах протестного голосо-
вания. Другая стратегия предполагает сосредоточение фальси-
фикаторских усилий на тех регионах, которые выделяются сво-
им высоким уровнем политической конкуренции: это делается 
для того, чтобы выровнять поддержку по всей стране и ослабить 
местную оппозицию. Здесь можно сослаться на эмпирическое 
исследование Франсиско Канту, посвященное президентским 
выборам 1988 года в Мексике, которое показывает, что в штатах 
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18	 �Cantu F. The Fingerprints of Fraud: Evidence from Mexico’s 1988 Presidential Election // American Political 
Science Review. 2019. Vol. 113. № 3. P. 710–726.

19	 �Harvey C.J. Changes in the Menu of Manipulation: Electoral Fraud, Ballot Stuffing, and Voter Pressure in the 
2011 Russian Election // Electoral Studies. 2016. Vol. 41. P. 105–117.

20	 �Idem. Principal–Agent Dynamics and Electoral Manipulation: Local Risks, Patronage, and Tactical Variation in 
Russian Elections, 2003–2012 // Europe-Asia Studies. 2019. Vol. 72. № 4. P. 1–26.

21	 �См.: Schedler A. The Nested Game of Democratization by Elections.
22	 �Bunce V.J., Wolchik S.L. Op. cit.

с более прочной поддержкой действующего президента степень 
электоральных фальсификаций была более значительной18. Раз-
мышляя в том же ключе о думских выборах 2011 года в России, 
Коул Харви заключает, что режимные акторы стремятся выстра-
ивать патронажные сети из лояльных элементов в тех местах, 
где ожидается наиболее жесткое электоральное сопротивление 
оппозиции. Это делается для того, чтобы после завершения го-
лосования погасить гипотетические оспаривающие инициати-
вы со стороны тех или иных активистских групп. В то же время 
они прибегают к самым грубым фальсификациям в регионах, 
где поддержка диктатора не ставится под сомнение19.

Все эти изыскания подводят к важному заключению: авто-
крат, занимающийся фальсификациями, вынужден полагаться 
на локальные группы поддержки. Тем не менее подчиненные 
ему региональные акторы, несмотря на всю свою зависимость, 
обладают в данном отношении весьма широкой дискрецией. 
Если, например, им кажется, что издержки от искажения голо-
сования для них лично слишком велики, то они не будут прояв-
лять особого усердия – особенно если санкции за это не очень 
суровы. И наоборот, если издержки представляются минималь-
ными, а обещанные автократом бонусы выглядят соблазнитель-
ными, то местное начальство может предпринять избыточные 
усилия, предоставив режиму больше голосов, чем требуется20. 
Таким образом, фальсификаторский потенциал автократа в ходе 
общенациональных выборов зависит от его (а)  умения охва-
тить собственной агентской сетью всю страну, (б) готовности 
поощрять наиболее усердных фальсификаторов на местах и 
(в) способности строго наказывать за нелояльность.

Согласно предположениям некоторых авторов, решение 
о фальсификации выборов рождается в попытке найти компро-
мисс между усилением контроля над избирательным процес-
сом и поддержанием легитимности режима21. В большинстве 
случаев автократ технически может вмешаться в электораль-
ную процедуру, рукотворно исказив итоги голосования, но это 
повышает вероятность возникновения нежелательного для 
него общественного резонанса. Как правило, постэлектораль-
ная нестабильность режима, о которой говорилось выше, обус
ловлена не самой по себе победой инкумбента, а сопутству-
ющими ей выборными манипуляциями22. Естественно, такой 
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23	 �Sjoberg F.M. Autocratic Adaptation: The Strategic Use of Transparency and the Persistence of Election Fraud // 
Electoral Studies. 2014. Vol. 33. P. 233–245.

24	 �Harvey C.J. Principal–Agent Dynamics and Electoral Manipulation… P. 22.
25	 �Ibid. P. 4.
26	 �Schedler A. The Menu of Manipulation // Journal of Democracy. 2002. Vol. 13. № 2. P. 36–50.
27	 �Idem. Authoritarianism’s Last Line of Defense // Journal of Democracy. 2010. Vol. 21. № 1. P. 69–80.

эффект в значительной степени зависит от беспрепятствен-
ной деятельности наблюдателей23, которые облегчают разоб
лачение подтасовок.

Палитра фальсификаций

Методы, используемые автократом для искажения народного 
волеизъявления, многочисленны, причем отличаются они по 
самым разным критериям. Для начала стоит упомянуть, что 
к ним привлекается широкий круг исполнителей – от местных 
элит до центрального аппарата государства. Далее, есть до-
рогостоящие и изощренные методики, а есть элементарные и 
грубые. Наконец, в одних фальсификациях участвуют бюлле-
тени, а другие проворачиваются вообще без их использования. 
По-видимому, прав Коул Харви, предлагающий рассматривать 
фальсификации избирательного процесса как «семейство раз-
личных тактик – каждая со своими собственными издержка-
ми, выгодами и восприимчивостью к местным ограничени-
ям, – а не как единую тактику»24. Действительно, у автократа 
есть возможность выбирать между различными комбинациями 
тех или иных приемов фальсификаций, учитывая при этом 
сложности, издержки, риски каждого типа. Если какой-то вид 
манипулирования делается слишком затратным или вообще 
недостижимым, его всегда можно компенсировать иными ме-
ханизмами25. Разумеется, огромную роль в выборе ассорти-
мента играет то, допускается ли в ходе выборов нормальная 
работа наблюдателей, как международных, так и местных.

Что же конкретно представляет собой набор упомянутых 
тактик? Исследователи не раз пытались каталогизировать раз-
личные виды электоральных фальсификаций. Одной из наи-
более основательных классификаций стало «меню манипуля-
ций», описанное Андреасом Шедлером. Оно включает в себя 
покупку голосов, давление на избирателей, фальсификацию 
посредством протоколов и бюллетеней и, что немаловажно, ин- 
ституциональную предвзятость (в последней категории пере-
числяются всевозможные заградительные барьеры, устанав-
ливаемые государством на всех стадиях избирательного про-
цесса)26. Через несколько лет после появления первой версии 
«меню» Шедлер расширил свой список27. В частности, он ука-
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28	 �Egorov G., Sonin K. Incumbency Advantage in Non-Democracies. National Bureau of Economic Research 
Working Paper № 20519. September 2014 (www.nber.org/papers/w20519).

29	 �Hyde S.D., Marinov N. Information and Self-Enforcing Democracy: The Role of International Election Obser
vation // International Organization. 2014. Vol. 68. № 2. P. 329–359.

30	 �Harvey C.J., Mukherjee P. Methods of Election Manipulation and the Likelihood of Post-Election Protest // 
Government and Opposition. 2015. Vol. 55. № 4. P. 534–556.

31	 �Frye T., Reuter O., Szakonyi D. Hitting Them with Carrots: Voter Intimidation and Vote Buying in Russia // 
British Journal of Political Science. 2018. Vol. 49. № 3. Р. 1–25.

зал на то, что в отдельных ситуациях автократ учреждает так 
называемую «опекунскую власть», в рамках которой решения 
выборных должностных лиц могут отменяться неизбранными 
властями, он может ограничивать конкуренцию, отказывая 
оппозиции в равном доступе к общественным платформам, он 
способен частично лишать граждан избирательных прав. По-
мимо прямой покупки голосов, автократ способен накануне 
выборов угрожать избирателям насилием в случае «непра-
вильного» голосования, искажая тем самым истинное выра-
жение их предпочтений. Другие исследователи упоминали 
в ряду типичных фальсифицирующих технологий предвзятое 
освещение кампаний в СМИ28, технические нарушения непо-
средственно в день выборов (например вброс бюллетеней или 
злоупотребление голосованием по доверенности) и аннули-
рование итогов в тех округах, где представители диктатуры 
уступили конкурентам29.

В свою очередь Коул Харви и Пола Мукерджи выстраивают 
более сложную модель, которая основывается на парадигме 
информационных сигналов и тестируется на данных кросс-
страновых временных рядов30. Авторы сосредотачиваются на 
трех типах фальсификаций: внеправовой мобилизации изби-
рателей, их запугивании со стороны государства и админист
ративных злоупотреблениях. Они отмечают, что в незаконной 
мобилизации электората важнейшую роль играют деньги: из-
биратели материально вознаграждаются либо за «правильное» 
голосование, либо, напротив, за отказ от голосования. Кроме 
того, автократические режимы широко используют схемы, в ко-
торых избирателям платят за многократное (карусельное) го-
лосование или за голосование с использованием поддельных 
удостоверений личности.

Однако фальсифицировать выборы можно и без прямых 
инвестиций в сам электоральный процесс. Например, весьма 
действенно давление, оказываемое на избирателей по месту 
работы – через шантаж увольнением или ухудшением условий 
труда31 – или угрозы прямого физического насилия (демонст
рируемая готовность применить его в данном случае равно-
значна самому применению). Впрочем, оба этих вида фальси-
фикаций, позволяя сэкономить на прямых расходах, требуют 
весомых косвенных затрат: дополнительных вложений в бро-
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Political Science Review. 2016. Vol. 110. P. 180–197.

33	 �Ham C. van, Seim B. Strong States, Weak Elections? // International Political Science Review. 2017. Vol. 39. 
№ 1. P. 49–66.
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керские и клиентские сети, которые призваны контролировать 
поведение избирателей, применять штрафные санкции и рас-
пределять трофеи. Эти многоярусные конструкции предпола-
гают, что агенты вышестоящих уровней будут регулировать 
деятельность агентов, находящихся внизу. Структурная слож-
ность, естественно, является фактором уязвимости подобных 
сетей: во-первых, брокеры могут впасть в соблазн уклонения 
от своих обязанностей и даже использования ресурсов, выде-
ляемых автократом, для личной выгоды, поскольку эффектив-
ный мониторинг в подобных организациях невозможен; во-
вторых, избиратели и агенты начинают нарушать выдаваемые 
им инструкции или вообще переходят на противоположную 
сторону в тех случаях, когда начинают сомневаться в способ-
ности автократа вознаграждать и наказывать32.

Получается, что, какой бы ни была выбранная автократи-
ческим режимом стратегия, «экономных» вариантов фальси-
фикации выборов не существует. Вместе с тем есть ощутимая 
разница в нюансах. Теневая мобилизация избирателей и их 
эффективное запугивание действенны только тогда, когда 
за этими методами стоит мощь государства, что требует не 
только солидного финансирования, но и четкой логистики, а 
также централизованного контроля над совершением безза-
кония33. На этом фоне более экономным вариантом выступает 
административное манипулирование, требующее участия от-
носительно небольшой группы людей. Эта стратегия опира-
ется в основном на членов избирательных комиссий (будь то 
на местном, региональном или общенациональном уровнях), 
чье должностное положение используется для корректиров
ки протоколов, организации вбросов, злоупотребления специ-
альными формами голосования – по доверенности, на дому и 
так далее.

Фальсификации, организуемые теми, кто технически отве-
чает за проведение выборов, не только дешевле – при таком 
подходе автократу легче держать под контролем всю ситуа-
цию. Эмпирические данные, которые представила, в частности, 
Джессика Фортин-Риттбергер, свидетельствуют, что масштаб-
ные фальсификации непосредственно в день выборов более 
распространены в тех случаях, когда потенциал государства 
по использованию принуждения не слишком высок34. Опира-
ясь на изложенные выше положения, Харви в свою очередь 
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35	 �Harvey C.J., Mukherjee P. Op. cit.

утверждает, что активизация внелегальной мобилизации из-
бирателей сигнализирует противникам (и сторонникам) ре-
жима, что он по-прежнему силен, поскольку обладает мате-
риальными и административными ресурсами, позволяющими 
запускать столь масштабные кампании. Если же оппозицио
неры видят, что фальсификаторы ограничиваются исключи
тельно административными рычагами, то им начинает ка-
заться, будто режим слаб, – и тогда они укрепляются в своей 
решимости бросить вызов автократу35. В свою очередь Харви 
и Мукерджи, отталкиваясь от предложенной аргументации, 
выдвигают гипотезу, согласно которой, наибольшими пробле-
мами для автократа чревато использование не столько обще-
государственной мобилизации избирателей, сколько – сугубо 
административной машины в лице электоральных комиссий. 
В таких случаях, по их мнению, вероятность послевыборного 
протеста оказывается гораздо выше. Иначе говоря, деликат-
ность автократу не к лицу: если начал «химичить» с выборами, 
то надо идти до конца, поскольку избиратели все равно отве-
тят черной неблагодарностью.

* * *

Подводя итог, можно сказать, что авторитарные режимы не 
только не отказываются от выборных процедур в подчинен-
ных им странах, но и ставят их себе на службу, обзаводясь тем 
самым еще более совершенными инструментами управления. 
Выборы приносят автократам разнообразную пользу: они 
делают правление более легитимным, позволяют проверить 
лояльность местных элит, создают дополнительные возмож-
ности для кооптации в структуры режима не только верных 
сторонников, но и колеблющихся противников. Но самое глав-
ное заключается в том, что посредством выборов автократы 
демонстрируют другим политическим акторам свою силу: 

Теневая мобилизация избирателей и их эффективное 
запугивание действенны только тогда, когда за 

этими методами стоит мощь государства, что требует 
не только солидного финансирования, но и четкой 

логистики, а также централизованного контроля над 
совершением беззакония. 
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ДАНИЛА КРАСНОВ

ВЫБОРЫ ПРИ АВТОРИ-

ТАРНЫХ РЕЖИМАХ: 

В ЧЕМ СМЫСЛ?

сторонников они убеждают в нерушимости режима, мобили-
зуя в свою поддержку широкие массы населения, а противни-
кам внушают тщетность любых попыток изменить status quo. 
И, хотя электоральные процедуры порой опасны, ибо «опро-
кидывающие выборы» остаются хотя и редким, но реальным 
феноменом, автократы чаще всего приходят на выборы под-
готовленными – и побеждают на них, снова и снова уродуя де-
мократию ради увековечения собственной власти. Довольно 
часто, кстати, это сходит им с рук.



Р
ичард Маршалл: Что побудило вас стать фило-
софом?

Пол Вудраф: По-другому я не мог. Меня заце-
пили два книги: «Уолден» Торо и «Размышления» 
Марка Аврелия. Первую я нашел среди маминых 
книг. А «Размышления» мне дал отец, когда я не-

лестно отозвался о единственной книге по философии, имев-
шейся в нашей школьной библиотеке, – что-то о чистом разуме 
за авторством какого-то Канта. Я там ни слова не понял. А вот 
в Марка Аврелия влюбился с первой же страницы. Мне очень 
нравилось обсуждать философские проблемы со школьными 
друзьями, которые соглашались меня выслушать. Изначально 
я хотел стать драматургом и даже что-то писал, но, как только 
понял, что больше всего на свете я люблю преподавать фило-
софию, то уже ни в чем не сомневался.

Р.М.: Ваши философские работы во многом опираются на 
Древнюю Грецию. Но давайте начнем с идеи почтения, кото-
рая в вашем случае основывается не только на греках, но и 

Что забыл Трамп: почтение, 
эмпатию, лидерство, 
образование, филантропию… 
Интервью Ричарда Маршалла с философом  
Полом Вудрафом
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Ричард Маршалл 
(р. 1959) – философ, 
писатель, основатель и 
редактор философского 
онлайн-проекта «3:16».

Пол Вудраф (р. 1943) –  
профессор Университе-
та Техас (Остин, США), 
специалист по античной 
философии и культуре.

ИНТЕРВЬЮ  
«НЗ»
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1	 �Основная книга конфуцианства, часть так называемого Четверокнижия. Составлена учениками Конфуция 
из кратких заметок, в которых приводятся его высказывания и поступки.

2	 �Китайский философ-конфуцианец, живший в IV–III веках до нашей эры.

на Китае. Другим источником для вас стал Ницше. Поэтому, 
во-первых, как нам понимать почтение? Вы говорите, что дать 
определение непросто, поэтому, возможно, для начала стоит 
попросить вас рассказать, как чувство почтения вытекает из 
понимания ограниченности человека. Вы считаете, что мы 
утратили ощущение наших пределов и это объясняет, поче-
му мы больше не говорим о почтении, или дело в том, что для 
современного человека оно кажется связанным с чуждой ему 
религиозной культурой?
П.В.: Мне кажется, почтение начинается позитивно – с трепе-
та перед чем-то, что больше нас. Для Торо такой объект – при-
рода, для стоицизма Марка Аврелия нечто подобное – прин-
ципы разума, оживляющие природу. Наша культура, видимо, 
в существенной мере утратила связь с природой. Я вырос, 
блуждая в одиночестве по лесам и полям, этаким ребенком на 
самовыгуле. Многие ли могут сегодня позволить себе подоб-
ное? К тому же культура, мне кажется, подталкивает нас к мыс-
ли, что человек всесилен, что он может справиться с любой 
проблемой, что он хозяин природы. Это, конечно же, не так. 
Но хуже того: мы воздвигли ложных богов, особенно в США – 
флаг, Конституция, патриотизм. Это отнюдь не совершенные, 
созданные человеком продукты, которые не заслуживают всех, 
связанных с ними, ритуалов и нашего почтения.

Р.М.: Китайская и греческая культура никогда не соприкаса-
лись – насколько близки их подходы к почтению? Индия же 
имела связи с обеими этими культурами – не способствовала 
ли она их взаимному обогащению в отношении идеи почтения?
П.В.: Армия Александра принесла в Грецию индийскую мысль, 
и я подозреваю, что там происходил культурный обмен в обе 
стороны. Буддизм попал в Китай из Индии гораздо позже, 
когда китайская философия уже в значительной мере сфор-
мировалась. Почтение, которое я вижу в китайской мысли, 
присутствует уже в «Лунь юй»1 Конфуция и у Мэн-цзы2, при-
чем ни один из них, насколько мне известно, не был знаком 
с греческой или индийской традицией. Почтение универсаль-
но вследствие универсальности человеческих потребностей, 
в которых оно коренится. Чтобы жить рядом с другими, необ-
ходимо построить сообщество, сообществу же нужны лидеры, 
а подлинные лидеры должны быть почтительными. Власти не 
могут управлять обществом без почтения. В критические мо-
менты истории США у нас были почтительные лидеры.
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3	 �Элизабет Энском (1919–2001) – британский аналитический и моральный философ; ученица Людвига Вит-
генштейна. Леонард Трелони Гобхаус (1864–1929) – британский социолог, политический теоретик, пропо-
ведник социального либерализма.

Р.М.: Где место почтению в современном мире? Это разновид-
ность этики добродетели, которую Элизабет Энском и Леонард 
Гобхаус3 вывели из Аристотеля?
П.В.: Да, я считаю почтение добродетелью. Я благодарен Эн-
ском за то, что она вернула философам понятие добродетели. 
Работы Аристотеля заслуживают почетного места в этике доб
родетели, хотя я пытаюсь вернуться к сократовскому понима-
нию добродетели, в центре которой самопознание, ведущее 
к такой добродетели, как человеческая мудрость, – и состоит 
она в осознании, что мудрость эта не так уж и ценна. (С рабо-
тами Гобхауса я не знаком.)

Р.М.: К чему мы можем относиться с почтением, а к чему нет? 
Например, вы говорите, что некоторым чудесам природы вро-
де гигантской секвойи для этого чего-то недостает.
П.В.: Я думаю, мы можем испытывать трепет, глядя на секвойю, 
размышляя о силе комара или о сложной структуре живой 
клетки.

Р.М.: А как это связано с личными качествами преподавателя 
или лидера?
П.В.: Быть лидером – значит, побуждать людей делать то, чего 
они вольны не делать. Преподавание – это вид лидерства. Как 
учитель я могу заставить студентов сдавать тесты, соблазняя 
их пряником или угрожая кнутом, но одной лишь силой я не 
могу заставить их полюбить мой предмет или почувствовать 
к нему подлинный интерес. Лидеры знают, что их власть огра-
ничена человеческими качествами последователей. Макиавел-
ли писал, что государь может заставить подчиненных бояться 
его – но не может заставить полюбить. Однако он не прав и 
в отношении страха. Силой невозможно вызвать вообще ни-
каких эмоций: смельчаки не боятся тиранов – буддисты или 
христиане могут даже не испытывать к ним ненависти. Тира-
нов нередко свергают как раз потому, что те не знают границ 
своей власти. А знать свои границы – это ведь и есть почтение. 

Почтение универсально вследствие универсальности 
человеческих потребностей, в которых оно коренится. 

Чтобы жить рядом с другими, необходимо построить 
сообщество, сообществу же нужны лидеры, а 

подлинные лидеры должны быть почтительными.
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4	 �Божество мифологий и религиозных движений большинства стран Юго-Восточной Азии, выступает обыч-
но в женском обличье, спасает людей от разного рода бедствий. Особенно известно в буддийской тради-
ции Китая.

Почтительные лидеры разделяют ценности своих последова-
телей, они почитают идеалы, стоящие за этими ценностями.

Р.М.: Что Ницше говорит о почтении? Это ведь там, где он 
сравнивает его с искусством?
П.В.: Да, мне кажется, искусство и почтение связаны – так же, 
как почтение и смех. Если ты почтителен, то знаешь, как сме-
яться над абсурдом и поддельной величавостью.

Р.М.: Почтение – это чувство, и вы наверняка изучили его 
со всех сторон, а не только в контексте античной философии. 
В вашей работе о передаче эмоций в театре вы говорите о важ-
ности сострадания. Не могли бы вы рассказать об этом чуть 
подробнее, а также объяснить, почему греки считали, что нам 
надо понимать ситуацию, в которой оказались другие люди, 
чтобы установить с ними эмоциональную связь?
П.В.: Почтение как добродетель – это не столько чувство, сколь-
ко развитая способность к чувству, привычка сердца. Греческие 
боги в мифах обычно не способны к состраданию, потому что 
не  могут представить собственных страданий. Иисус и Мария 
в христианской традиции и Гуаньинь4 в буддийской испытали че-
ловеческие страдания, поэтому-то их и считают божественными 
существами, способными к состраданию. Греческое слово, кото-
рое я перевожу как «сострадание», дословно значит «со-знание», 
в новогреческом этот же корень встречается в слове «извините».

Можно испытывать жалость к человеку, который страдает, 
независимо от того, был ли у тебя похожий опыт. Но сострада-
ние в полном смысле требует понимания. Поэтому ветеранам 
хочется общаться с другими ветеранами: жалость тех, кто не 
воевал, не помогает, потому что они не понимают, через что 
ты прошел (говорю это как ветеран боевых действий).

Отсутствие опыта можно восполнить, читая или слушая дру-
гих. Если бы греческие боги прочитали «Илиаду», они, возмож-
но, были бы более сердобольными. А ветеранам не становится 
легче от того, что их слушают, если они чувствуют (как многие 
из нас), что не могут рассказать правду из страха, что их воз-
ненавидят и больше никогда не будут с ними разговаривать.

Р.М.: Большинство людей перестали ходить в театр и погрузи
лись в цифровые виды досуга. Не потеряем ли мы возможность 
передавать эмоции через цифровые коммуникации? Каким кри- 
териям они должны отвечать, чтобы выполнять те же функции, 
что и театр? Как задействовать рептильный мозг?
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5	 �Woodruff P. First Democracy: The Challenge of an Ancient Idea. Oxford: Oxford University Press, 2005.

П.М.: Зрительный контакт включает рептильный мозг – даже 
просто изображение глаз. В театре, помимо прочего, мы стано-
вимся свидетелями. Можно ли стать свидетелем события, кото-
рое ты видел только на экране?

Цифровые коммуникации могут в конечном счете заменить 
живой театр, но для этого им придется пройти ряд испытаний. 
Театр, как я его определяю, по-прежнему находится в центре 
нашей жизни. Задайте себе вопрос: захотели бы вы присут-
ствовать на свадьбе своей дочери лишь посредством цифро-
вых коммуникаций? Или ваш сын играет в футбол, а вы бо-
леете за него посредством цифровых коммуникаций – хватит 
ли этого вам обоим, даже если сын может вас слышать? Если 
вы ответите «да» на оба вопроса, то цифровые коммуникации 
можно считать полноценными.

Р.М.: Вы говорите, что театр не может передать нам транс-
цендентных истин, но способен научить нас некоей мудрости 
относительно самих себя. Не могли бы вы пояснить? И поче-
му вы считаете, что театр настолько отличается от других ис-
кусств и что он столь же могуществен, как язык?
П.В.: Театральное искусство вбирает в себя многие другие 
виды искусства. Оно отвечает нашей потребности смотреть на 
других и самим быть у других на глазах. Некоторые виды ис-
кусства возможны без публики – но только не театр. В чело-
веческом вакууме можно писать прозу или картины, создавать 
скульптуры и так далее, но сыграть пьесу, балет, симфонию 
или даже футбольный матч без свидетелей нельзя. Даже на 
репетициях есть свидетели.

Что касается мудрости, то я считаю, что единственная чело
веческая мудрость касается нас самих – или человечества 
в целом, или наших индивидуальных сильных и слабых сторон. 
Едва ли нам как-то можно передать трансцендентные истины; 
мне вообще кажется, что ничему толковому никого научить 
нельзя. Во время хорошего урока можно чему-то научиться, но 
не научить. Я – как Сократ – не столько учу студентов, сколько 
помогаю им научиться.

Р.М.: Одной из ключевых для современной культуры концеп-
ций является демократия. По сравнению с древнегреческим 
идеалом современная демократия вроде бы утратила связь 
с «первоисточником». А в чем, по-вашему, состояла эта «пер-
вая демократия»?

П.В.: Я написал об этом книгу5. Вкратце: демократия долж-
на относиться ко всем гражданам как к равным во власти и 
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перед законом. Большинство же современных демократий от-
дают власть политикам, представляющим не людей, а специ-
фические интересы. В первых демократиях человек наделялся 
властью жребием, а не на выборах, которые тогда, как и сейчас, 
контролировались богатыми. Выборы, на которых победитель 
получает все, являются антидемократическими. Нам нужно 
пропорциональное представительство во власти.

Р.М.: Вы считаете, что подлинная демократия должна быть 
достаточно зрелой для того, чтобы принять реформы, предло-
женные народом, и должна инвестировать в образование, что-
бы получить мыслящих граждан. Не могли бы вы пояснить эти 
тезисы, особенно второй. Он сильнее всего бросается в глаза 
сейчас, когда идея всеобщего среднего и высшего образования 
вызывает все больше возражений. Что за греки это придумали?
П.В.: Большинство древнегреческих мыслителей относились 
к демократии без симпатии. При этом драматурги часто про-
поведовали демократические ценности, а ведь они по сути 
занимались образованием афинских граждан. Каждый мужчи-
на в молодости наверняка участвовал в хоре или ритуалах и 
таким образом узнавал – и даже применял на практике – эти 
ценности. В древних Афинах все страстно любили демократию 
(кроме аристократов, конечно же).

Что мы можем сделать сейчас, чтобы лучше обучать граж-
дан демократии? Вопрос непростой. Нынешняя политическая 
поляризация делает такое образование почти невозможным. 
Однако нужно сделать попытку подняться над межпартийны-
ми сварами ради постижения фундаментальных демократиче-
ских ценностей.

Р.М.: В последнее время об эмпатии нередко пишут уничижи-
тельно. Что вы ответите тем, кто не считает эмпатию добро-
детелью?
П.В.: Эмпатия может означать разное. Изначально это был 
эстетический термин. Попытаюсь выделить несколько более 
новых значений. Драматург Бертольд Брехт презирал театр, 
в котором на публику обрушивают шквал бездумных эмоций, 
что он и называл «эмпатией». Именно с критикой такой эмпа-
тии недавно выступил Пол Блум. Эмпатию, которую защищаю 
я, – как то, без чего невозможно сострадание, – принято назы-
вать «когнитивной эмпатией». То есть добродетелью следует 
считать не просто эмпатию, а способность к эмпатии в ее выс-
шем виде, то есть эмпатию когнитивную.

Р.М.: Принято считать, что в культуре Древней Греции особая 
роль отводилась рассудку и разуму. Однако в ваших работах 
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6	 �Dodds E.R. The Greeks and the Irrational. Berkeley: University of California Press, 1951.
7	 �Энн Карсон (р. 1950) – канадская поэтесса, эссеист, переводчик, филолог-классик.
8	 �Джон Бордли Ролз (1921–2002) – американский политический и моральный философ, развивал идеи со-

циального либерализма. Его главный труд: Rawls D.B. A Theory of Justice. Harvard: Harvard University Press, 
1971.

анализируется главным образом роль эмоций и чувств. Что 
древние греки вообще понимали под философией? Сильно ли 
это отличалось от того, чем занимается современная филосо-
фия, и если да, то не потеряли ли мы чего-то ценного, когда 
отошли от древних философских установок?
П.В.: В 1951 году вышла книга Эрика Доддса «Греки и ирра-
циональное»6, изменившая наше понимание классики, хотя ее 
основную идею можно найти еще у Ницше, который писал, что 
древним грекам приходилось делать акцент на разуме, потому 
что они знали, как легко и необратимо их захватывают эмо-
ции. Им был нужен Аполлон, потому что они были под властью 
Диониса («Рождение трагедии из духа музыки»).

Древнегреческие трагедии, пишет Энн Карсон7, это уроки 
горя. Платон в «Государстве» отводит эмоциям важную роль: 
в  идеальном государстве эмоциональная составляющая каж-
дого гражданина должна стремиться к тому, чтобы быть час
тью целого. В «Федре» Платон говорит, что нужно потерять 
разум в любовном сумасшествии, чтобы постичь более высо-
кую мудрость.

Так что, да, древние греки сильно отличались от современ-
ных философов. Джон Ролз8 в своей великой теории справедли-
вости мало места отводит эмоциям. Большинство современных 
изводов конструктивистской этики опираются на понятие ра-
циональности. Поэтому все они, на мой взгляд, идут неправиль-
ным путем: они слишком много говорят о рассудке и разуме.

Р.М.: Вы писали, что лидерству должны обучать в университе-
тах. Не могли бы вы для начала обрисовать, что для вас значит 
лидерство и что им не является вопреки общему мнению.
П.В.: Если ты тиран, ты можешь заставить людей исполнять 
твою волю – до определенного момента. Но ты никогда не смо-
жешь их заставить быть верными, творческими, изобретатель-
ными. Если ты менеджер, ты можешь стимулировать людей, 
чтобы они делали, как ты хочешь, но результаты в этом слу-
чае будут ограничены твоим пониманием того, чего именно 
ты хочешь. А если ты лидер, ты вдохновляешь остальных на 
общее дело, поэтому они будут тебе верны и будут проявлять 
творческую инициативу. Лидерство – это способность влиять 
на людей без принуждения словом или силой. Самый низкий 
по статусу человек может проявить лидерские качества, взяв 
слово в определенный момент.
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9	 �Билли Бадд – главный герой одноименной незавершенной повести американского писателя Германа Мел-
вилла (1891), моряк, несправедливо осужденный на казнь, принесший себя в жертву для предотвращения 
мятежа на корабле.

10	 �Роза Паркс (1913–2005) – активистка движения за права афроамериканцев, сыгравшая ключевую роль 
в событии, известном как «Бойкот автобусов в Монтгомери» (1955–1956). Чернокожее население Монтго-
мери (Алабама) по инициативе Розы Паркс выступило против расовой сегрегации в автобусах и добилось 
судебного признания его незаконным.

Р.М.: Почему лидерам нужно мириться с образованием? Если 
лидеры мессианского толка вроде Жанны Д’Арк или Билли 
Бадда9 этого не делают, значит ли это, что они плохие лидеры? 
Всегда ли они обречены?
П.В.: Мириться с образованием? Его надо жаждать. Надо иметь 
пытливый ум, интересоваться, как устроены люди вместе и по 
отдельности. Александр Македонский учился у Аристотеля. 
Вашингтон и Линкольн – самостоятельно. Роза Паркс10 полу-
чила какое-то образование, но больше всего она почерпнула 
из школы жизни. Чтобы быть образованным человеком, не 
обязательно ходить в школу, а чтобы стать эффективным ли-
дером на протяжении длительного времени необходимо что-
то понимать в природе человека. Иначе не будешь знать, как 
бороться с противостоящим тебе злом. Я восхищаюсь Жанной 
Д’Арк, но она не видела, что спасенная ею Франция отдаст ее 
в жертву Англии ради мира. Билли Бадд прекрасен, как Адам 
до грехопадения, но на раздираемом конфликтами военном 
корабле он беспомощен.

Р.М.: Почему лидеру так важно иметь дело со злом и сложно-
стью и почему для него так важны хитрость, отвага и сострада-
ние? Откуда берутся эти требования?
П.В.: На первом месте сострадание. Если не бояться призна-
вать собственные ошибки, будешь с бóльшим сочувствием от-
носиться к промахам окружающих. Как лидер ты должен по-
нимать, что общество довольно быстро может стать жестоким 
по отношению к аутсайдерам. Если ты глава некой общины, ты 
должен знать, как далеко может зайти дедовщина за короткое 

Если ты тиран, ты можешь заставить людей исполнять 
твою волю – до определенного момента. Но ты никогда 
не сможешь их заставить быть верными, творческими, 
изобретательными. Если ты менеджер, ты можешь 
стимулировать людей, чтобы они делали, как ты 
хочешь, но результаты в этом случае будут ограничены 
твоим пониманием того, чего именно ты хочешь.
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11	 �Печально знаменитая тюрьма в одноименном иракском городе, недалеко от Багдада. После свержения 
Саддама Хусейна и захвата Ирака войсками США и их союзников использовалась оккупационными властя-
ми. Фотосвидетельства пыток заключенных в Абу-Грейб американскими надзирателями в 2004 году обош-
ли мир – и стали основанием для судебного процесса, в результате которого несколько военнослужащих 
США были приговорены к разным срокам заключения.

12	 �Smith E. The Liberation of Paris. New York: Simon and Schuster, 2019.

время, и должен не допустить этого. Если ты начальник тюрь-
мы (скажем, Абу-Грейб11), ты должен знать, на какую жесто-
кость способны охранники, и должен с этим бороться. Состра-
дание – это ответственность лидера.

На втором месте – сложность. Большинство лидеров стал-
киваются с тем, что я называю «дилеммами лидерства»: это 
когда обязательства перед твоими последователями входят 
в  конфликт с обязательствами перед другими людьми или 
твоими этическими принципами. Макиавелли считал, что раз 
последователи вверили тебе свои судьбы, ты должен всегда 
быть готов лгать и нарушать обещания, данные другим. Есть 
и противоположная точка зрения: некоторые этики считают, 
что бизнес-лидерам, чтобы быть этичными, необходимо всег-
да ставить интересы общества выше интересов акционеров. 
У  обоих подходов есть свои достоинства, если убрать «всег-
да» в обоих случаях. Это непростые дилеммы, потому что че-
ловеческая жизнь сложна и у лидеров сложные обязательства.

Отвага – самая важная добродетель лидера. Лидер должен 
стать символом смелости для своих последователей и не боять-
ся выступать против врагов – как внешних, так и внутренних. 
Один адмирал проявил большую отвагу, возразив президенту 
США по поводу неправильного использования своих войск, по-
сле чего его не повысили в должности – но для него войска 
были на первом месте. Кроме того, лидеру нужна смелость, 
чтобы уйти, когда приходит черед, – так поступил Джордж Ва-
шингтон после второго президентского срока.

Хитрость кажется странным качеством для лидера, но она 
чрезвычайно важна. Париж во время Второй мировой войны 
спасла хитрость трех лидеров. Командование союзников счи-
тало, что освобождение Парижа – это потеря ценного времени. 
Кроме того, Рузвельт презирал де Голля. Но немецкое командо-
вание (фон Холтитц и другие) соврали Гитлеру, а Эйзенхауэр 
тоже хитрил в своих донесениях Рузвельту, так что де Голлю 
удалось предотвратить гражданскую войну, дав понять париж-
ским коммунистам, что у них есть будущее. (Я вычитал это в за-
мечательной книге «Освобождение Парижа» Эдварда Смита12, 
которую он писал на смертном одре.)

Р.М.: Вы пишете, что, даже если у лидера нет соответствую-
щих качеств, он должен их изображать – но разве это не ли-
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13	 �15 марта 1783 года Джордж Вашингтон в Ньюбурге обратился с речью к офицерам своей армии, которые 
были готовы поднять мятеж из-за невыплаты жалования, а также по ряду других причин. Выступление 
Вашингтона убедило военных остаться в повиновении.

цемерие? Неужели обман и пустая риторика могут привести 
к чему-то хорошему?
П.В.: Эффективный лидер всегда проявляет лидерские качест
ва. Александр Македонский был великим актером. Обманы-
вать людей нехорошо, пустая риторика – тоже вещь вредная. 
Но, когда Вашингтон во время речи в Ньюбурге13 выхватил из 
кармана очки, это был не пустой риторический жест. Лицеме-
рие, как демонстрирует Тартюф и подобные персонажи, это 
когда ты притворяешься, что у тебя есть некие ценности, но на 
самом деле ты им не следуешь. Вашингтону было нелегко об-
уздать свой темперамент, чтобы стать эффективным лидером, 
но он свято верил в идеал, который усердно реализовывал, и 
следовал ему: он несколько раз отказался от абсолютной влас
ти. При этом Вашингтон действительно скрывал отдельные 
свои слабости от всех, кроме самых близких друзей. Но сколь-
ко слабостей должно быть у лидера, чтобы демонстрировать 
их последователям? Ответ на этот непростой вопрос я пред-
лагаю найти читателю самостоятельно.

Р.М.: Вы считаете, что гуманитарные науки играют важную 
роль в обучении лидерству. Не могли бы вы пояснить вкратце, 
какая от них польза?
П.В.: Самый важный навык лидера – это коммуникация. Лин-
кольн освоил искусство запоминания длинных речей и стал 
величайшим оратором в истории США. Умение писать и гово-
рить, равно как и слушать, относится к гуманитарным наукам. 
Помимо умений, важно знать, как люди обычно реагируют на 
перемены. Тут может помочь история и умная художествен-
ная литература. Разумеется, для этого не обязательно ходить 
в школу или читать книги – можно многому научиться, просто 
наблюдая за окружающими. Но на это уйдут годы. Лучше изу
чать историю – а это гуманитарная наука.

Р.М.: Вы были редактором книги по филантропии и этике 
дара. Скажите, пожалуйста, какие вопросы этики дара являют-
ся, по-вашему, ключевыми?
П.В.: Основные вопросы, которым посвящена эта книга, каса-
ются того, как управлять благотворительными пожертвовани-
ями. Одни философы считают, что каждый пожертвованный 
доллар должен быть потрачен на максимизацию блага; кто-то 
даже говорит, что нельзя жертвовать на проекты, напрямую 
не связанные с благом, – например, музеи. Все это, разумеет-
ся, очень спорно. Другим фактором является справедливость. 
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14	 �Международная сеть благотворительных организаций, которые занимаются сбором пищевых продуктов 
у производителей и поставщиков – и распределением их среди нуждающихся.

Есть ли проекты, которые мы должны поддерживать – напри-
мер, продуктовый банк?14 Я считаю, что жертвовать на подоб-
ные вещи надо.

Р.М.: Эффективный альтруизм часто критикуют за то, что он 
требует от человека слишком многого: все должны чуть ли не 
святыми стать, и может показаться, что аргументы в пользу 
этого сомнительны. Как вы понимаете практический альтру-
изм и считаете ли вы этот подход несовершенным по сути?
П.В.: Эффективные альтруисты пишут, что их стратегия не 
слишком требовательна к человеку, и неплохо это демонстри-
руют. Однако их аргументы основаны на теории утилитаризма, 
которую я не разделяю. Он хотят ограничить требования, кото-
рые эффективный альтруизм предъявляет к филантропам, но их 
теории не соответствуют тому, что они предлагают. Их теории 
всегда требуют, чтобы ты делал максимальное количество доб
ра, на которое способен. Я не согласен. Если ты нашел бумаж-
ник, набитый крупными купюрами, надо вернуть его владельцу, 
а не стараться делать добро по максимуму и тратить эти деньги 
на борьбу с малярией. Тем не менее мне кажется, что мы долж-
ны принимать во внимание эффективность благотворительных 
проектов, которым мы жертвуем деньги, и стремиться к макси-
мальному благу, насколько это возможно с учетом иных наших 
обязательств. Я считаю, что надо жертвовать отдельным мест-
ным благотворительным организациям, даже если они менее 
эффективны по сравнению с теми, которые работают в странах 
«третьего мира» (перед которыми, кстати говоря, мы в большом 
долгу). Я стараюсь быть эффективным жертвователем, но даю 
деньги и местным фондам, чтобы не жить за чужой счет.

Р.М.: Вы говорите, что не всякая благотворительность – фи-
лантропия. Это парадоксально на первый взгляд. Что имеется 
в виду?
П.В.: Я взял эту мысль у Канта. Филантропический дар – это 
несовершенный долг, или долг в широком смысле, то есть у вас 

Самый важный навык лидера – это коммуникация. 
Линкольн освоил искусство запоминания длинных 
речей и стал величайшим оратором в истории США. 

Умение писать и говорить, равно как и слушать, 
относится к гуманитарным наукам. 
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есть большая свобода в том, как вы делаете этот дар. Но у не-
которых из нас есть долг в узком смысле, или совершенный 
долг. Кант считал, что большое богатство является следствием 
несправедливости, поэтому очень богатые имеют долг в узком 
смысле – вернуть обществу то, что они фактически у него укра-
ли. То есть благотворительность для богатых – это не филан-
тропия, а справедливость. Разница тонкая, но важная.

Р.М.: Каких же даров требует от нас справедливость, а каких 
не требует, вопреки широкому мнению?
П.В.: Я считаю, что справедливость требует, чтобы мы поддер-
живали любые проекты помощи бедным, даже если нам самим 
бедность не грозит. Это особенно важно в США, где подобные 
проекты зависят исключительно от частных пожертвований, – 
в отличие от Европы, где это делается за счет налогов. Я также 
считаю, что надо поддерживать институты, преимуществами 
которых мы пользуемся, – например, музеи, которые мы посе-
щаем, или концерты, на которые мы приходим. Но только, разу
меется, если у нас есть на это средства.

Перевод с английского Ольги и Петра Серебряных



15 
декабря 2021 года исполнилось три года с мо- 
мента создания Православной церкви Украи
ны (ПЦУ) и наделения ее Вселенским патри
архатом правом легитимного самостоятель
ного существования – автокефалией2. Для 
этого 6 января 2019 года патриархом Констан-

тинопольским Варфоломеем ей был выдан специальный доку-
мент – Томос. Это слово, символизирующее новое достижение 
украинской независимости, доминировало в политическом 
лексиконе страны в декабре 2018-го – феврале 2019 года. Петр 
Порошенко активно использовал тему Томоса в своей предвы-
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1	 �Редакция «НЗ» благодарит нашего постоянного автора Николая Митрохина за идею и – преимущественно – 
подготовку тематических разделов, посвященных проблемам религий и религиозности на постсоветском 
пространстве. – Примеч. ред.

2	 �Статья написана в рамках проекта «Ideological Groups within the Russian Orthodox Church in Russia and Ukraine 
after 2012: A Comparative Study of their Influence on the Institutions of Church Governance and its Relationship 
with the State», который с ноября 2018 года поддерживается «Deutsche Forschungsgemeinschaft».
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борной кампании, которая опиралась на слоган «Армия, язык, 
вера» («Армія, мова, віра»). Как известно, она закончилась 
его полным поражением от внеконфессионального кандида-
та Владимира Зеленского. Последний олицетворял не только 
желание «простого человека» оттеснить олигархов от рычагов 
управления страной, но и отказ от радикально-националисти-
ческой идеологии, в том числе от идеи немедленного создания 
национальной православной церкви.

Кампания за создание ПЦУ привела сразу к трем долгосроч-
ным конфликтам. Русская православная церковь была настоль-
ко возмущена вторжением Константинопольского патриархата 
в свои «канонические границы», что разорвала отношения с ним 
и тремя поддержавшими его решение греческими по этническо-
му составу патриархатами (Александрийским (Египет), Кипр-
ским и Элладским (Греческим)). Это породило, пожалуй, самый 
крупный кризис в мировом православии (системе шестнадцати 
взаимно признающих друга патриархатов) за последнюю сотню 
лет. Внутри самой Украины входящая в РПЦ и доминирующая 
в православном сообществе страны Украинская православная 
церковь (УПЦ) находится в жестком конфликте с ПЦУ.

Второй кризис связан с тем, что Порошенко и его сторонни-
ки в августе 2018-го – июне 2019 года пытались заставить УПЦ 
стать соучредителем ПЦУ. А когда это не удалось, устроили 
кампанию, целью которой была ликвидация УПЦ как единого 
юридического лица, что должно было вынудить ее приходы и 
епархии войти в ПЦУ по отдельности. В правобережной Укра-
ине это вылилось в захваты храмов общин УПЦ по подложным 
документам и прямому насилию в отношении около двух сотен 
общин. И хотя после отставки Порошенко данная кампания, ор-
ганизованная в основном по инициативе глав нескольких об-
ластей, закончилась, судебные процессы о возврате имущества 
идут до сих пор. Более того, принятые Верховной Радой пре-
дыдущего созыва в последние месяцы правления Порошенко 
дискриминирующие законы, направленные против УПЦ, не от-
менены. Это подпитывает конфликт УПЦ уже с нынешней пре-
зидентской администрацией, хотя в первые два года правления 
Зеленского стороны искали компромисс. Нерешенный вопрос 
с отменой этого законодательства напомнил о себе крупным 
митингом (молитвенным стоянием) активистов УПЦ, собрав-
шим 15 июня 2021 года не менее 10 тысяч человек.

И, наконец, третий крупный конфликт в Украине наблюда-
ется между УПЦ и теми 25% украинского общества, которые 
поддержали Порошенко во втором туре выборов. Можно пред-
положить, что большинство голосовавших за действующего 
президента разделяли основную идею его кампании, деклари-
рующей желание создать в стране гомогенное общество – ми-
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литаризованное, с единым языком и единым вероисповеданием. 
Наибольшей поддержкой такие идеи пользовались в западной 
части страны (особенно в макрорегионе Галиция) и среди боль-
шей части среднего класса крупных городов правобережной 
части Украины, особенно Киева. После массированной инфор-
мационной кампании 2018–2019 годов (и более ранней, но не 
столь активной в 2014–2015-х) эти группы населения видят 
в  УПЦ однозначного врага украинской государственности и 
прямого «агента Москвы». Судя по непрекращающимся (хотя 
и сильно сократившимся в абсолютных цифрах) публикациям 
в СМИ и в социальных сетях, подобная точка зрения утвердилась 
среди значительной части сотрудников государственного аппа-
рата и абсолютно доминирует среди политических активистов 
правых партий. А значит, кампания по принуждению к присо-
единению к ПЦУ или насильственному расколу УПЦ будет про-
должена в случае победы правоцентристских «патриотов» на 
следующих президентских или парламентских выборах.

В этой статье, основанной на материалах полевых исследо-
ваний автора в Украине в 2015–2020 годах и анализе материа-
лов СМИ, мы поговорим о том, почему для общественного мне-
ния в самой Украине (собственно, и для наблюдателей извне 
тоже) ПЦУ не стала «точкой сборки» украинского православия. 
Виновата ли в том «Москва» или украинский политикум? Как 
ситуация менялась в динамике? Также мы попробуем разоб
раться, почему УПЦ не поддалась прямому давлению государ-
ства, в котором она действует.

Основные православные церкви Украины 
перед созданием ПЦУ

Говоря об Украине, первым делом стоит учитывать, что это 
мультикультурная, полиэтничная и мультирелигиозная страна. 
Бурные события ее истории – в том числе советского перио
да – привели к тому, что вопреки политическим декларациям 
о «единой краине» даже в рамках одного района, не говоря уже 
об одной области, можно найти населенные пункты с весьма 
различающимся лингвистическими, религиозными и культур-
ными традициями. Эта ситуация оказывает прямое влияние на 
формирование религиозной карты страны, где о  любых трен-
дах, тенденциях и доминировании обязательно приходится го-
ворить с уточнениями.

В 1946–1989 годах легально существующие православные 
приходы Советской Украины монопольно контролировал Укра-
инский экзархат, который был крупнейшей административ-
ной частью РПЦ. Такое положение обеспечивали ему много-
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людные и многочисленные приходы семи областей западной 
части республики. Власти не смогли закрыть большинство из 
них в ходе антирелигиозной кампании 1959–1964 годов.

Украинский экзархат РПЦ получил в 1990 году статус авто-
номной церкви в составе РПЦ и современное название – УПЦ. 
Однако это не помешало ему в 1989–1995 годах расколоться на 
четыре крупные части и некоторое количество более мелких 
церковных организаций. В основном расколы были связаны 
с уходом православных общин Галиции и соседней Волыни «от 
Москвы». Примерно 60% общин Галиции перешли в состав ле-
гализовавшейся (а ранее существовавшей подпольно) Украин-
ской греко-католической церкви (УГКЦ). Это традиционная для 
региона церковь, которая использует православные обряды, но 
подчинена Папе Римскому. Примерно 40% приходов Галиции 
и 20% приходов УПЦ в Волынской, Ровенской и Черновицкой 
областях в два этапа (1989–1990, 1992) ушли в состав восста-
новленной Украинской автокефальной православной церкви 
(УАПЦ, создана в 1989–1990-х). Последняя в 1992  году соеди-
нилась, а через год рассоединилась с Украинской православной 
церковью Киевского патриархата (УПЦ КП). Эта крупнейшая 
на 2018 год альтернативная православная юрисдикция была 
основана в 1992-м бывшим главой Украинского экзархата РПЦ, 
митрополитом – потом самозваным патриархом – Филаретом 
(Денисенко). Будучи уволенным со своего поста за сепаратист-
скую церковную деятельность, он, начав с нескольких сохра-
нивших ему верность приходов и пары епископов, смог в итоге 
оседлать гораздо более крупную, но не имевшую авторитетных 
и опытных лидеров УАПЦ. Впрочем, часть ее епископов и при-
ходов, испытав на себе властный характер Филарета, в 1993 году 
восстановили УАПЦ, центром которой стала Львовская область.

Вслед за Галицией в орбиту противостояния между УГКЦ, 
УАПЦ, УПЦ КП и УПЦ были втянуты сотни приходов остальных 
областей западной Украины, однако УПЦ удалось сохранить 
там численное доминирование. В отличие от Галиции, где она 
потеряла почти все приходы, кроме пары районов около об-
щеукраинской святыни – Почаевской лавры, – оставшейся за 
УПЦ, и около 50 приходов в Львовской области.

Хотя борьба между старыми и новыми общинами за здания 
храмов и другое имущество привели к появлению сотен «горя-
чих точек» в селах запада страны, к концу 1990-х страсти в це-
лом улеглись. Проигравшие строили новые храмы, а архиереи 
и сотрудники епархиальных управлений налаживали контакты 
с соседями3. УПЦ КП и УАПЦ постепенно наращивали свои при-

3	 �Митрохин Н. Худшее, конечно, впереди: Русская православная церковь на Западной Украине // Украин-
ская греко-католическая церковь: преодоление мифа. Материалы семинара. М., 2002. С. 106–134; Он же. 
Русская православная церковь и греко-католики на Западной Украине // Отечественные записки. 2002. 
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№ 7. С. 381–393 (http://magazines.russ.ru/oz/2002/7/2002_07_46.html); Он же. Русская православная 
церковь на Западной Украине // Диа-логос: Религия и общество 2000. Альманах / Под ред. М. Смирнова. 
М.: Духовная библиотека, 2001. С. 275–297.

4	 �Дерновий В. Релiгiйний фактор у проектi «Русская весна 2.0» // 25-Рiччя Украiнськоi незалежностi як 
iсторiя релiгiйних свобод i свiтоглядного плюралiзму: державнi iнституцii та релiгiйнi орнанiзацii у по-
шуку моделей партнерства. Київ, 2017. С. 331.

ходские сети в центральной и южной Украине – как за счет пе-
ребежчиков из УПЦ, так и за счет засылки в эти регионы выход-
цев из Галиции, выпускников вставших на ноги семинарий во 
Львове и Ивано-Франковске. На местном, областном уровнях 
наблюдалась диффузия приходов и общин. В 2000–2013 годах 
почти в каждой области (во всяком случае правобережной 
Украины) примерно пять–десять общин в год переходили из 
УПЦ в УПЦ КП или УАПЦ и обратно – как правило, мирно.

После «оранжевой революции» 2004 года глава УПЦ, мит
рополит Владимир (Сабодан), решил повернуть курс церкви 
в национальное русло. На этой почве он не только наладил 
дружеские контакты с президентом страны (и прихожанином 
УПЦ) Виктором Ющенко, но и сумел расположить к себе зна-
чительную часть украинского патриотического лагеря. В част-
ности, за счет публичного отказа от «политического правосла-
вия», которое пропагандировось некоторыми пророссийскими 
региональными околоправославными активистами, а также 
хиротонией (поставлением в сан епископов) группы молодых 
архиереев, считавшихся проукраинскими. Идеологом этого 
процесса был энергичный фаворит Владимира (Сабодана), ми-
трополит Александр (Драбинко).

Все это неизбежно влияло на дискуссии о потенциальном 
объединении украинских православных. УПЦ КП и УАПЦ были 
заинтересованы в легализации перед лицом мирового право-
славия, которую фактически блокировала Москва, но требо-
вали, чтобы УПЦ получила от Москвы автокефалию (полную 
независимость). УПЦ желала «преодоления раскола» с по-
каянием ушедших в УПЦ КП и УАПЦ. В тени публично выра-
жаемых пожеланий епископы договаривались о принципах 
сохранения своих званий и епархий в случае объединения и 
скорбели о негибкой позиции Филарета (Денисенко), который 
непременно хотел оставаться главой объединенной церкви, да 
еще и в патриаршем статусе.

Однако все изменилось в 2014-м. Руководство РПЦ обвини-
ли в прямой пророссийской позиции в начавшемся конфликте. 
Не менее трех десятков священников УПЦ однозначно участ
вовали в поддержке сепаратистов на Донбассе или в Одес-
се, а также оказывали помощь российской армии и казакам 
в Крыму4. Хотя это было мизерное количество по сравнению 
с десятитысячным корпусом духовенства УПЦ, эти яркие при-
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5	 �Широко используемая в украинских СМИ легенда о складах оружия в храмах имеет своим источником 
сообщение министра МВД Арсена Авакова, который после освобождении Славянска заявил о подобном 
факте, однако забыл уточнить, что храм, в котором было найдено оружие, был протестантский. Несмотря 
на то, что позже Аваков согласился с тем, что церковь не имела отношения к УПЦ, слова министра разо-
шлись по СМИ с соответствующими заголовками.

меры спровоцировали массированную кампанию обвинений – 
вплоть до того, что «в церквях Московского патриархата на-
ходились склады оружия»5.

На этом фоне в разгар российско-украинского конфликта 
происходит ключевое для церковных дел событие: 5 июля 
2014 года умирает митрополит Владимир (Сабодан). 17 августа 
собор УПЦ выбирает главой церкви религиозного и социаль-
ного консерватора – митрополита Онуфрия (Березовского). 
Тот немедленно отстраняет от церковного администрирования 
наиболее известную часть проукраинских деятелей. Прежде 
всего это касается Александра (Драбинко), который становит-
ся «митрополитом одного прихода» на киевской окраине, и 
главы синодального информационно-просветительского отде-
ла, протоиерея Георгия Коваленко, сумевшего наладить хоро-
шие связи с киевскими патриотическими журналистами, бло-
герами и экспертами. Новый глава УПЦ отказывается ввести 
в ее высший управленческий орден, Синод, своего основного 
конкурента на выборах – главу проавтокефалистской фрак-
ции в церкви, митрополита Симеона (Шостацкого). Освободив-
шееся место в Синоде занял митрополит Каменец-Подольский 
Феодор (Гаюн), принадлежащий к промосковской «почаев-
ской» группировке, которую возглавлял Онуфрий. Спустя два 
года после того, как в отставку по состоянию здоровья подал 
митрополит Волынский Нифонт (Солодуха) – еще один извест-
ный и влиятельный сторонник получения от Москвы канони-
ческой автокефалии, – его сменил Нафанаил (Крикота), еще 
один представитель «почаевских». Таким образом, проавтоке-
фалистское крыло в УПЦ было маргинализировано, а значит – 
радикализировалось и нацелилось не на совместный дрейф от 
Москвы с другими общинами церкви, как раньше, а на разрыв 
с промосковской фракцией и потенциальный конфликт с цер-
ковным большинством.

УПЦ КП и УАПЦ были заинтересованы в легализации 
перед лицом мирового православия, но требовали, 
чтобы УПЦ получила от Москвы автокефалию. 
УПЦ желала «преодоления раскола» с покаянием 
ушедших в УПЦ КП и УАПЦ.
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6	 �Доведен до конца был только один проект из многих: с 2017 года украинцы получили возможность въез-
жать в ЕС с деловыми и туристическими целями на срок до 90 дней без виз.

Онуфрий занимает подчеркнуто нейтральную позицию в во-
оруженном конфликте – из чего украинский патриотический 
лагерь очевидно считывал его пророссийские симпатии. Ситу-
ацию еще больше усугубила его открытая дружба с Вадимом 
Новинским. Этот недавний россиянин, только в 2012 году об-
заведшийся украинским паспортом, долгое время занимался 
бизнесом в Украине и являлся одним из крупнейших спонсо-
ров умеренно-пророссийской «Партии регионов». Владимир 
Янукович в бытность свою президентом назначил Новинского 
«смотрящим» за УПЦ. Тот факт, что УПЦ сохранила его в качест
ве политического союзника и спонсора после падения Януко-
вича, – а Новинский в свою очередь финансово поддерживал и 
созданный на обломках «Партии регионов» «Оппозиционный 
блок», – делало УПЦ уже открытым политическим противни-
ком Порошенко. Украинский патриотический лагерь стал счи-
тать Онуфрия – а заодно и всех «московских попов» – уже от-
крытыми врагами. Это, собственно, и подготовило почву для 
дальнейших событий.

«Армавир» вместо евроинтеграции

Итоги «Евромайдана» 2013–2014 годов и российская агрессия 
против Украины обусловили набор политических лозунгов, ис-
пользование которых объединило большинство жителей страны, 
привело к избранию президентом в 2014 году Петра Порошенко 
и победе правоцентристских партий на выборах в Верховную 
Раду. Набор этих лозунгов включал в себя борьбу с коррупци-
ей, европейскую интеграцию страны, повышение уровня жизни 
и, конечно, защиту страны. В 2014–2015 годах пророссийская 
оппозиция в Украине была разгромлена и деморализована, а 
большинство населения пришло к определенному согласию по 
ключевым вопросам развития страны; Порошенко и его сорат-
ники получили свободу рук в проведении реформ.

Однако уже в 2015 году выяснилось, что борьбы с олигарха-
ми не будет, а в 2016-м забуксовали проекты евроинтеграции 
и борьбы с коррупцией6. Рейтинг Порошенко резко упал, и его 
пришлось (безуспешно) поддерживать за счет перманентной 
позиционной войны с пророссийскими боевиками на Донбас-
се (в украинской терминологии «отдельные районы Донецкой 
и Луганской областей» – ОРДЛО), оборачивающейся новыми 
жертвами со стороны украинских военных и инициативами 
в сфере дальнейшей «украинизации» национальных медиа, об-
разовательного и культурного ландшафта (например законы 
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7	 �Это часто объясняется тем, что настоятель монастыря, архиепископ Иона (Черепанов), являлся его духов-
ником. См.: «Топит» за Томос, причащается в УПЦ МП. В каких богов верует Петр Порошенко // Strana.
ua. 2018. 7 декабря (https://polygraf.net/2372-topit-za-tomos-prichaschaetsja-v-upc-mp-v-kakih-bogov-
veruet-petr-poroshenko). Однако сам Иона (Черепанов) публично данный факт отрицает. Вместе с тем 
в интервью в феврале 2019 года он признал, что глава церкви, митрополит Онуфрий (Березовский), берет 
его на все официальные мероприятия с участием Порошенко, поскольку тому «знакомо мое лицо» (интер-
вью автора с архиепископом Ионой (Черепановым), Киев, 8 февраля 2019 года).

о  декоммунизации 2015 года и «О телевидении и радиовеща-
нии» 2016-го). К ним же можно отнести и не слишком энергич-
ные попытки получить из Стамбула в 2016–2017 годах Томос об 
учреждении независимой украинской церкви. Подобные по-
пытки предпринимались еще при Викторе Ющенко, но были 
безуспешны. Тем не менее в 2017 году в Верховной Раде уже 
были разработаны проекты законов, направленные против 
УПЦ, однако после обсуждения в комитетах они даже не были 
вынесены на голосование.

Очевидно, что для русскоязычного по происхождению Поро
шенко создание национальной (украиноязычной) церкви не 
было приоритетом. До конца 2017 года он считал себя прихо-
жанином УПЦ и периодически появлялся в одном из ее при-
ходов в Киеве – в крупной социально-активной русскоязычной 
общине Ионинского монастыря, а также, наряду с рядом других 
предпринимателей, финансировал ее из своего фонда7. Не-
сколько человек из этой общины, принадлежащих к подполь-
ным военизированным русским монархическим организациям, 
отправилось в марте 2014 года сначала в Крым, а потом в Сла-
вянск, в отряд «Крым» Игоря Гиркина (Стрелкова); однако По-
рошенко (и даже его охрану) это до 2018 года не смущало.

Тем не менее для группы помощников и пиарщиков Поро-
шенко идея создания объединенной церкви ПЦУ показалась 
перспективным ходом для второй президентской кампании. 
Она должна была опираться на идеологическую триаду «Ар-
мия, язык, вера» (критики прозвали ее «Армавиром»), полно-
стью меняющую прогрессивную повестку, сформулированную 
«Евромайданом», на ультраправую – милитаристскую и этно-
националистическую.

Хронологически кампания за создание объединенной право-
славной церкви Украины и получение ею официальной церков-
ной независимости стартовала ровно за год до выборов. Выбо-
ров, на которых переизбрание Петра Порошенко на тот момент 
считалось маловероятным, поскольку уровень жизни продол-
жал снижаться, видимого прогресса в борьбе с олигархатом и 
коррупцией не было, а сам Порошенко приобрел репутацию 
«барыги», делающего деньги на войне и торговле с Россией.

17 апреля 2018 года Порошенко во время встречи с руково-
дителями фракций Верховной Рады заявил о необходимости 
создания Украинской православной поместной церкви и при-
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8	 �Порошенко заговорил о «церковной реформе». Президент попросил руководителей фракций поддержать 
создание Украинской поместной православной церкви // NewsMir [Новости Украины]. 2018. 17 апреля 
(https://newsmir.info/1219650).

9	 �Верховная Рада поддержала обращение Порошенко об автокефалии УПЦ // 24 канал. 2018. 19 апреля 
(https://24tv.ua/ru/verhovnaja_rada_podderzhala_obrashhenie_poroshenko_ob_avtokefalii_upc_n955074).

10	 �Саган О. Москва не змогла зупинити процес підготовки Томосу для України // Левый берег. 2018. 11 июля 
(https://lb.ua/blog/sagan/402545_moskva_zmogla_zupiniti_protses.html).

звал депутатов «продемонстрировать единство» в этом вопро-
се. При этом он сразу настаивал на том, что государство будет 
играть решающую роль в этом процессе:

«Все поместные церкви нового и новейшего времени были консти-
туированные только в рамках совместных церкви и государства. 
Мы должны продемонстрировать единство народа и власти – так 
же, как это сделали церковные иерархи»8.

Заявление это было абсолютно демагогическим, посколь-
ку все три существовавшие на тот момент в Украине крупные 
православные церкви, не говоря уже о греко-католической, 
никакого единства не демонстрировали и к объединению ре-
ально не стремились. Позднее Порошенко пришлось потра-
тить немало энергии и прямого давления, чтобы объединить 
хотя бы две из них. Тем не менее 19 апреля официальное обра-
щение Порошенко к Верховной Раде по данному поводу было 
поддержано 80% парламентариев9, после чего дело перешло 
к  практической реализации. Порошенко обратился к патри-
арху Константинопольскому Варфоломею, главе самой старой 
православной церкви мира, обладающей правом наделять дру-
гие, национальные, церкви независимостью, который выразил 
готовность обсуждать данный вопрос.

Сложность в этом процессе была одна. Во всех предыдущих 
случаях церковная независимость представлялась либо уже 
сформировавшейся и достаточно монолитной национальной 
церкви, которая, как правило, уже была продолжительное вре-
мя самостоятельной, либо (в редких случаях) православному 
церковному большинству. Среди населения идею объединен-
ной церкви на тот момент поддерживал только 31% населения 
(опрос фонда «Демократическая инициатива» в мае 2018 года), 
причем, по данным бывшего главы Государственного комитета 
по делам религий Александра Сагана, этот показатель снизил-
ся почти в два раза по сравнению с опросами десятилетней 
давности (31% против 50% в президентство Ющенко)10. Дру-
гой особенностью подобных опросов было то, что наибольшая 
поддержка объединению высказывалась в западных регионах 
страны, в том числе в Галиции, где доминировала Украинская 
греко-католическая церковь, – то есть данный опрос в значи-
тельной мере поддерживали те, кто не собирался к процессу 
объединения присоединяться.
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11	 �Горевой Д. «Просто православные». К какой церкви себя причисляют жители Украины и кому из ре-
лигиозных лидеров доверяют – соцопрос // Настоящее время. 2019. 15 ноября (www.currenttime.tv/a/
ukraine-religion-sociology/30273242.html). (Телеканал «Настоящее время» внесен Министерством юсти-
ции Российской Федерации в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.)

12	 �Особливості релігійного і церковно-релігійного самовизначення українських громадян: тенденції 2010–
2018 рр. Київ, 2018 (http://razumkov.org.ua/uploads/article/2018_Religiya.pdf). С. 5.

Сколько последователей у православных 
церквей Украины?

Вопрос о численности паствы православных церквей Украины 
в течение двух десятилетий носил в основном академический 
характер и только в рамках кампании по созданию ПЦУ принял 
яркую политическую окраску.

Оценку численности приверженцев той или иной религии 
можно проводить разными способами: проводя опросы населе-
ния (что сделать проще всего, ибо сейчас почти в любой стране 
существует инфраструктура опросов на любые темы, и Укра-
ина тут не исключение); анализируя статистику регистрации 
государством общин и духовенства, а также другие отчеты го-
сударственных органов (прежде всего МВД) о взаимодействии 
с религиозными организациями; используя статистику самих 
религиозных организаций, и, наконец, самое сложное, но до-
стоверное – занимаясь научной перепроверкой данных. Для 
этого необходимо лично оценивать реальное участие граж-
дан страны в религиозных практиках (прежде всего посеще-
ния ими церковных служб), проводить полевые исследования, 
интервью. Без подобной работы невозможно понять степень 
реального влияния религиозных организаций: если человек 
не ходит в храм, то он не слушает, что там говорят, не тратит 
денег на поддержку церковной организации, не покупает или 
не получает там литературу – тогда чего стоят его ответы на 
соцопросы о принадлежности к той или иной конфессии?

Украинские политики в своих рассуждениях о религиознос
ти населения опираются на привычный инструмент – коли-
чественную социологию, в основном – социологию массовых 
опросов. В своих выступлениях, посвященных началу и ходу 
церковной реформы в 2018 году, чиновники и журналисты 
в первую очередь ссылались на данные одной организации – 
Украинского центра экономических и политических исследо
ваний имени Александра Разумкова, который на средства гер-
манского Фонда Конрада Аденауэра производит ежегодные 
опросы украинцев об их отношении к религии11. Опросы по-
казывали, что бо́льшая часть (29%) украинских православных 
после Майдана и начала российско-украинского конфликта ви-
дели себя прихожанами Украинской православной церкви Ки-
евского патриархата (УПЦ КП), а не УПЦ (13%)12. О невысоком 
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13	 �Там же. С. 7–9.
14	 �Там же. С. 36–78.
15	 �Релігійні організації в Україні (станом на 1 січня 2019 р.) (https://risu.org.ua/ua/index/resourses/statistics/	

ukr_2019/75410).
16	 �Там же.

качестве данного исследования говорит тот факт, что по его 
результатам главе малозначительной УАПЦ (не более 600 при-
ходов), практически не представленной в украинских медиа, 
«митрополиту Киевскому и всея Украины Макарию» доверяют 
23% жителей страны, не доверяют – 15%. Все это, разумеется, 
невозможно представить, если реально общаться с верующими. 
На этом фоне не кажется удивительным, что, по данным опроса, 
патриарху Филарету, главе УПЦ КП, доверяют 37% верующих. 
По нашему мнению, это говорит о том, что вопросы социо-
логов не были понятны информантам, не ориентирующимся 
в  именах церковных деятелей и названиях церковных струк-
тур, либо они были искажены исполнителями13. Тем не менее 
результаты исследований «Центра Разумкова» в 2018 году со-
провождали комплект документов в поддержку объединения 
церквей с предисловием от представителя УПЦ КП14.

По данным Министерства культуры, один из департамен-
тов которого собирал подробную статистику по регистрации 
общин, священников, монастырей, церковных учебных заве-
дений, УПЦ абсолютно доминировала по числу зарегистриро-
ванных общин и – что еще более важно – по числу священ-
ников во всех регионах страны, кроме трех областей Галиции. 
У УПЦ КП на январь 2019 года было 5363 прихода, у УАПЦ – 1171, 
у УПЦ – 12 437. УПЦ являлась крупнейшей религиозной орга-
низацией страны, объединяющей 35,3% зарегистрированных 
религиозных общин15.

Еще больше разрыв по количеству священников. Нам пред-
ставляется, что эти данные более точно отражают реальную 
численность приходских общин, поскольку часть приходов 
зарегистрированы номинально, а в реальности не существу-
ют. Всего на январь 2019 года в УПЦ было втрое больше свя-
щенников по сравнению с УПЦ КП (10 419 против 3737), плюс 
706 священников было у УАПЦ16. При этом в восточных облас

Если человек не ходит в храм, то он не слушает, что 
там говорят, не тратит денег на поддержку церковной 

организации, не покупает или не получает там 
литературу – тогда чего стоят его ответы на соцопросы 

о принадлежности к той или иной конфессии?
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17	 �Интервью автора с протоиереем Виктором Марынчаком, Харьков, 21 апреля 2015 года. В настоящее время 
строится еще один храм (вместимостью не более 50 человек), что характерно – на территории части На-
циональной гвардии, без наличия какой-либо общины.

18	 �Особливості релігійного і церковно-релігійного самовизначення українських громадян: тенденції 2010–
2018 рр. С. 19.

тях разрыв по числу приходов был многократный. Например, 
в миллионном Харькове, втором по величине городе Украины, 
на востоке страны был и остается всего один реальный приход 
УПЦ КП и три прихода УАПЦ17, на всю Луганскую область при-
ходилось всего шесть священников УПЦ КП.

Слово «реальный» использовано здесь не случайно. Соглас-
но многочисленным экспертным оценкам и проведенным нами 
в 2015–2016 годах опросам региональных чиновников, имею-
щих отношение к работе с религиозными организациями, УПЦ 
КП и УАПЦ зарегистрировали огромное количество приходов, 
существующих только на бумаге. Реальное же количество об-
щин УПЦ КП к 2018 году было около 3500, а УАПЦ – не более 
600. У УПЦ тоже были такие приходы, но не более 10% заре
гистрированных.

Еще очевиднее это становилось в ходе полевых исследова-
ний, которые мы проводили в 2018–2020 годах в Киеве (суммар-
но пять районов города), в Волынской, Винницкой, Киевской, 
Ровенской, Одесской и Хмельницкой областях. За пределами 
западноукраинских Волынской и Ровенской областей храмы 
УПЦ КП и УАПЦ малочисленны (особенно в сельских районах), 
они существенно (в среднем в три раза) меньше по размерам, 
в них обычно присутствуют на службах в три–пять раз меньше 
прихожан, чем в соседних храмах УПЦ (зачастую они были за-
полнены на треть или наполовину), и, несмотря на более ко-
роткие службы, ни в одном из них не было второй литургии по 
воскресеньям, характерной для многих городских храмов УПЦ. 
Так, например, в Киеве и Киевской области – где политичес
кая поддержка УПЦ КП особенно сильна, – один действующий 
приход УПЦ КП приходился на пять приходов УПЦ. А по ко-
личеству верующих, присутствующих на воскресных службах, 
разрыв был десятикратный в пользу УПЦ.

В то же время, по результатам нашего исследования, чис-
ло людей, присутствующих на службах, оказалось значитель-
но меньше, чем это было зафиксировано социологическими 
опросами. Если, по данным «Центра Разумкова» на апрель 
2018 года, в центральной Украине 19,2% заявили о том, что по-
сещали храм в последнее воскресенье (в среднем по стране – 
23%)18, то на практике на воскресной службе в июне 2018 года 
можно было насчитать не более 0,5–0,7% городского населе-
ния. Например, в компактно расположенном на полуострове 
на Днепре киевском районе Оболонь проживают более 200 ты-
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19	 �В Киевской области в июне 2018 года обследование проводилось в городе Ирпене и в Макарьевском рай-
оне. Номинальная разница по числу зарегистрированных приходов не была столь значительна: УПЦ всего 
лишь вдвое превышала УПЦ КП (кроме Ирпеня, где соотношение было пять к одному). Однако на практике 
такого числа приходов УПЦ КП обнаружено не было. В Макарьевском районе их было до пятнадцати но-
минальных против сорока у УПЦ, при этом только в двух приходах УПЦ КП из четырех посещенных удалось 
застать службу. Мы допускаем наличие в Киевской области диспропорций в соотношении приходов УПЦ и 
УПЦ КП. Последних, по замечаниям информантов, больше в пригородной зоне западнее Киева и вдоль ос-
новных железнодорожных линий. А в сельских районах и в Левобережье области доминируют в основном 
приходы УПЦ. В Винницкой области обследование в основном проводилось в районах севернее и восточ-
нее Винницы, а также в Могилёв-Подольском районе (крайний запад области). Там в поездках по районам 
обнаружился всего один действующий храм УПЦ КП против более чем двадцати действующих храмов УПЦ.

сяч человек. По данным опрошенных священников и других 
церковнослужителей, на воскресных службах там присутство-
вали около 720 последователей УПЦ (всего шесть храмов) и 
50 последователей УПЦ КП. Собственно, в городских условиях 
(и во многих небольших храмах, построенных в селах вместо 
разрушенных в советскую эпоху) значительно больше (свыше 
1–2% населения) на службах быть и не могло из-за скромной 
вместимости помещений, – и почти все они целиком заполня-
лись во время службы. Несколько больше людей ходили в вос-
кресенье в церковь в сельских районах Киевской и Винницкой 
областей, которые мы объехали в июне 2018 года19, – примерно 
1% местного населения.

Считается, что в семи регионах западной Украины, которые 
не подвергались жестокой советизации и атеистическим кам-
паниям в 1920–1930-е религиозность выше, чем в остальной 
стране. Это действительно так, что видно по числу зарегистри-
рованных там общин. Однако она тоже весьма далека от де-
кларируемой. Если о своем посещении храмов в воскресенье 
в этих регионах, согласно «Центру Разумкова», сообщают едва 
ли не половина опрошенных (48,4%), то на деле, по данным 
наших информантов из Закарпатья и Ровенской области на 
февраль 2019 года и полевых исследований в Волынской и 
Ровенских областях в феврале 2020-го, речь идет примерно 
о 10% населения. Причем число верующих постоянно падает – 
как в силу трудовой миграции населения из страны, которая 
особенно коснулась этих регионов, так и в связи с падением 
«церковной дисциплины» у более молодой части прихожан.

Очевидно, что существует радикальное противоречие меж-
ду ответами основной массы населения социологам о  своих 
религиозных предпочтениях и реальными практиками посе
щений храмов. При этом, разумеется, стоит сделать поправ-
ку на то, что не все активные верующие реально могут быть 
в церкви каждое воскресенье и часть верующих ходят на ве-
чернюю службу в субботу или на литургии, проводимые в го-
родских храмах в другие дни недели, – поэтому данные о по-
сещаемости «ядра верующих» мы обычно умножаем на два. 
В итоге можно утверждать, что в Украине (кроме западной) 
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20	 �Совокупно 9 323 336 человек из 42 386 403. Рассчитано нами по: Государственная служба статистики 
Украины. Сборник. Численность наличного населения Украины на 1 января 2018 года. Киев, 2018.

21	 �Украинские и российские редакции Радиостанции Свобода и Би-би-си чаще всего занимали провластную 
(проукраинскую) позицию, поскольку материалы готовились их местными сотрудниками – украинскими 
журналистами, которые обращались за комментариями и информацией к однозначным сторонникам соз-
дания ПЦУ. См., например, апологетическое интервью с главой ПЦУ: Хоменко С., Червоненко В. Пред-
стоятель ПЦУ митрополит Епифаний: «Бог там, где любовь и правда» // BBC News. Русская служба. 
2019. 1 марта (www.bbc.com/russian/amp/features-47407229).

22	 �СБУ расследует антиукраинскую деятельность представителей УПЦ МП на Донбассе и по всей террито-
рии Украины // Кредо. 2018. 30 марта (https://credo.press/215091/).

лишь 1–2% населения регулярно (хотя бы два раза в месяц) 
посещают православные храмы. Еще столько же, как показали 
проведенные обследования, – храмы других религиозных ор-
ганизаций, прежде всего протестантских. Для семи регионов 
западной Украины можно говорить о максимум 25–30% насе-
ления, регулярно посещающих храмы. Однако население этих 
регионов составляет всего 22% жителей страны20.

Кампания за Томос 
(апрель–декабрь 2018 года)

Как говорилось выше, до января 2018 года Порошенко не 
демонстрировал открытой и систематической враждебности 
к  УПЦ – наоборот, он был ее постоянным прихожанином, 
а  в  публичном пространстве мало выступал по церковной 
тематике.

Ситуацию резко изменила мощная пропагандистская кам-
пания, проведенная лично Порошенко, его администрацией и 
политическими союзниками при участии подавляющего боль-
шинства украинских и даже некоторых международных СМИ21 
во второй половине 2018 года. УПЦ обвиняли в том, что она яв-
ляется «агентом Кремля» и «Русского мира», а ее духовенство – 
агентами ФСБ, наладившими самую большую шпионскую сеть 
в Украине.

Еще 30 марта 2018 года в Покровске (Донецкая область) про-
шел «круглый стол» «Агрессия РФ против Украины: историчес
кие параллели и современное измерение», который организо-
вали полковники Службы безопасности Украины (СБУ) Валерий 
Удовиченко и Юлия Лапутина. Там, в частности, утверждалось:

«На Донбассе Россия активно использует священников Украин-
ской православной церкви Московского патриархата в деятельно-
сти, направленной против Украины. На протяжении четырех лет 
войны религиозные и культовые сооружения УПЦ МП на Донбассе 
используются спецслужбами РФ для ведения разведывательной 
операции, а представители духовенства этой конфессии участву-
ют в террористической деятельности и поддерживают боевиков»22.
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23	 �Там же.
24	 �Имеем твердое намерение разрубить последний узел, – Порошенко на параде вспомнил о Церкви // 24 ка-

нал. 2018. 24 августа (https://24tv.ua/ru/imeem_tverdoe_namerenie_razrubit_poslednij_uzel__poroshenko_
na_parade_vspomnil_o_cerkvi_n1020570).

25	 �Порошенко – РПЦ: «Домой, в Россию» // BBC News. Украинская редакция. 2018. 7 ноября (www.bbc.com/
ukrainian/news-russian-46118170).

26	 �Подробнее об этом см.: Esch C. Jetzt hilft nur der liebe Gott: Petro Poroschenko hat kaum Aussichten, als 
Präsident der Ukraine wiedergewählt zu werden. Seine letzte Chance: Stimmenfang in den Kirchen des Landes // 
Spiegel. 2019. 18 Januar (www.spiegel.de/plus/petro-poroschenko-im-ukraine-wahlkampf-jetzt-hilft-nur-der-
liebe-gott-a-00000000-0002-0001-0000-000161911810). Критическое освещение его тура см.: Опоздания, 
массовка и «пьяное видео». Чем удивил Порошенко в первую неделю Томос-тура // Strana.ua. 2018. 16 января 
(https://strana.ua/news/181480-tomos-tur-interesnye-fakty-i-video-poezdki-poroshenko-po-rehionam.html).

Доказательств, впрочем, приводилось немного: помимо обще
известного факта об использовании одного из храмов Славянска 
для коллективной молитвы боевиков, упоминали следующее:

«В 2014 году в Донецкой области монахи Свято-Успенской Свято-
горской лавры разместили на обратной стороне иконы Божией 
Матери новую молитву пророссийского содержания и раздавали 
ее на Пасхальные праздники»23.

Организаторы «круглого стола» заявили, что для описания 
деятельности РПЦ на Донбассе они будут проводить отдель-
ное исследование, о результатах которого по сей день ниче-
го не известно. Примечательно, что в Интернет-поисковиках 
эти полковники СБУ обнаруживаются только в связи с данным 
заявлением. Однако в крупных украинских медиа оно отозва-
лось громкими и однозначными заголовками:

«Украинская контрразведка: “Епископы стали шпионами Кремля”» 
(«Комсомольская права», 31 марта).
«СБУ расследует антиукраинскую деятельность Московского пат
риархата» («Espreso.tv», 31 марта).
«СБУ изучает связи УПЦ МП с террористами» («Zik», 1 апреля).
«Попы под колпаком? Когда СБУ начнет открывать дела против 
УПЦ МП» («Деловая столица», 7 апреля).

Поскольку эта и другие, шедшие по нарастающей, пропаган-
дистские атаки не подействовали, дело дошло до угроз. На во-
енном параде в честь годовщины независимости 24 августа 
2018 года президент Украины заявил, что созданием новой церк-
ви «мы имеем твердое намерение разрубить последний узел, ко-
торым империя отчаянно пытается нас привязать к себе»24.

7 ноября 2018 года Петр Порошенко публично призвал к из-
гнанию РПЦ из страны25. В январе 2019-го, будучи еще дей
ствующим президентом, Порошенко вместе с главой новосоз
данной ПЦУ митрополитом Епифанием (Думенко) находился 
в «Томос-туре», – поездке по городам страны, в которой желаю-
щим демонстрировали полученный от Константинопольского 
патриархата документ26. В Виннице – единственном в Украине 
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27	 �Порошенко: наша церковь является канонической, теперь пусть РПЦ покажет свой томос // УНИАН. 
2019. 13 января (www.unian.net/politics/10406835-poroshenko-nasha-cerkov-yavlyaetsya-kanonicheskoy-
teper-pust-rpc-pokazhet-svoy-tomos.html).

28	 �Там молятся за убийц украинцев: Порошенко обратился к прихожанам бывшей УПЦ МП // УНИАН. 2019. 
15 января (www.unian.net/society/10409094-tam-molyatsya-za-ubiyc-ukraincev-poroshenko-obratilsya-k-
prihozhanam-byvshey-upc-mp.html).

29	 �Порошенко надеется на продолжение объединения священников в единую поместную Православную цер-
ковь Украины // УНИАН. 2019. 16 января (www.unian.net/politics/10410558-poroshenko-nadeetsya-na-
prodolzhenie-obedineniya-svyashchennikov-v-edinuyu-pomestnuyu-pravoslavnuyu-cerkov-ukrainy.html).

30	 �Порошенко пообещал защитить священников и верующих, которые захотят «выйти из-под Моск
вы» // УНИАН. 2018. 20 сентября (www.unian.net/politics/10267887-poroshenko-poobeshchal-zashchitit-
svyashchennikov-i-veruyushchih-kotorye-zahotyat-vyyti-iz-pod-moskvy.html); Государственной церкви в Укра- 
ине не будет: Порошенко дал громкие гарантии украинцам // Online.ua. 2018. 14 октября (https://news.	
online.ua/802192/gosudarstvennoy-tserkvi-v-ukraine-ne-budet-poroshenko-dal-gromkie-garantii-
ukraintsam/); Порошенко: Государство защитит права священников и мирян УПЦ МП, которые добро-
вольно решат выйти из-под Москвы // Gordonua.com. 2018. 15 декабря (https://gordonua.com/news/
politics/poroshenko-gosudarstvo-zashchitit-prava-svyashchennikov-i-miryan-upc-mp-kotorye-dobrovolno-
reshat-vyyti-iz-pod-moskvy-584035.html).

31	 �Особую активность проявляло управление СБУ по Ровенской области, которое вызвало на допросы полсот-
ни священников УПЦ и провело серию обысков в их домах. Подобную активность сами священники объ-
ясняли ангажированностью одного из замов начальника управления, который был отправлен на пенсию 
сразу после прихода Зеленского (по материалам поездки автора в Ровенскую область, февраль 2020 года).

городе, где правящий епископ перешел в ПЦУ (в чем он не был 
поддержан своей епархией) – президент 13 января заявил: 
«Никто не способен остановить Украину и украинцев, которые 
снимают ярмо Московской церкви и московской империи. Ни-
кто не может остановить украинцев в нашем пути к свободе, 
к ЕС»27. В Луцке, который считался слабым звеном в УПЦ, По-
рошенко объявил 15 января, что «в этой церкви молятся за 
российскую власть и за российское войско, которое убивает 
украинцев, […] из-за границы церковь получает инструкции и 
создает “пятую колонну”»28. На следующий день в Борисполе 
Киевской области (центре одной из епархий УПЦ) он расска-
зывал школьникам (открывая новое здание лицея), что в УПЦ 
«начинают молитву с молитвы за [патриарха Московского] 
Кирилла, который молится за Путина, за русское войско и рос-
сийскую власть, участвует в заседании коллегии Министерства 
обороны и Совета безопасности РФ»29. Бóльшая часть этих ут-
верждений не соответствовала действительности и церковной 
практике, но украинские СМИ, транслируя президента, не об-
ращались за комментариями к тем, кого он обвинял.

При этом с сентября 2018 года Порошенко не забывал регу-
лярно заявлять о предоставлении государственной защиты тем 
общинам, которые перейдут в ПЦУ. Таким образом, по его логи-
ке, чтобы перестать являться «российским агентом» и «пятой 
колонной», надо было просто сменить конфессиональную при-
надлежность30. За словами последовали конкретные дела: в не-
которых регионах СБУ начала обыски и допросы православ-
ного духовенства31, епископам РПЦ – даже тем, кто посещал 
Украину после 2014 года, – негласно запретили въезд в стра- 
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32	 �Ректора Московской духовной академии не пустили в Украину для участия в богослужениях и мероприя-
тиях Актового дня Киевской духовной академии [7 ноября 2018 года] (www.mpda.ru/news/text/6156845.
html).

33	 �Ивахненко В. «Адепт Русского мира». Почему епископа Гедеона не впустили на Украину // Радио Свобо-
да. 2019. 16 февраля (www.svoboda.org/a/29773562.html). (Радио Свобода внесено Министерством юсти-
ции Российской Федерации в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.) 
В настоящее время вопрос решается в судах, причем суд первой инстанции принял сторону епископа.

34	 �Группа создана 23 августа 2018 года как сообщество в Facebook (www.facebook.com/groups/mereza/), со-
биравшее подписи под манифестом о необходимости воссоединения украинского православия. Ее иде-
ологами были бывший руководитель Синодального информационного отдела УПЦ, протоиерей Георгий 
Коваленко (в январе 2019 года присоединился к ПЦУ), и бывший руководитель Отдела внешних церковных 
связей УПЦ, архимандрит Кирилл (Говорун) (до настоящего времени остается в РПЦ), давно известные как 
ведущие фигуры в среде либеральных проукраинских священников УПЦ. Из 29 священников УПЦ, подпи-
савших первоначальную декларацию «Открытого православия», большинство в дальнейшем присоедини-
лись к ПЦУ. Однако инициатива не приобрела ожидаемого многими сторонниками будущей ПЦУ масштаба, 
оставшись проектом с узкой базой (до тридцати священников и не более двухсот мирян). Тем не менее 
часть участников группы (например священники Андрей Дудченко, Богдан Огульчанский и Петр Зуев) ак-
тивно выступали в СМИ и социальных сетях от лица духовенства УПЦ, готового к переходу в объединенную 
церковь. См., например: www.facebook.com/groups/mereza/permalink/2002158866749382.

35	 �Дмитрий Горевой заявил, что в период Томоса он дал более трехсот интервью как эксперт, хотя сам себя 
считал журналистом.

36	 �См., например: Патриарх Филарет: Говорить, что Московский патриархат придерживается церковных 
канонов, нет никаких оснований // Эхо Москвы. 2018. 19 февраля (https://echo.msk.ru/programs/beseda/	
2281192-echo).

ну32. Одного из епископов УПЦ, имевшего тройное гражданство, 
после возвращения из США, где он встречался с конгрессмена-
ми, лишили украинского гражданства и не пустили в Украину33.

С началом этой кампании обвинения в адрес УПЦ посто-
янно исходили из одной и той же группы людей, куда можно 
причислить митрополита УПЦ Александра (Драбинко) (давно 
находящегося в радикальной оппозиции нынешнему руковод-
ству церкви), группы священников и мирян, преимущественно 
входивших в объединение «Открытое православие»34, а также 
нескольких журналистов-пропагандистов (например из спе-
циально созданного в рамках кампании сайта «Церквариум» 
Татьяны Деркач и Дмитрия Горевого). Большинство материа-
лов мировых и украинских СМИ, посвященных этой проблеме, 
были основаны на данных и высказываниях, исходивших из 
этой группы35, не считая, конечно, заявлений официального 
спикера УПЦ КП, митрополита Евстратия (Зоря), митрополита 
Епифания и патриарха Филарета.

Сторонники автокефалии обещали, что Томос придаст соз-
даваемой церкви статус патриархии, а объединение всех пра-
вославных приходов Украины в единую церковь выведет ее на 
первое место в мире по их количеству. В результате на «цер-
ковном фронте» Украина победит Москву и займет ее место 
в мировом православии – как крупнейшей и влиятельнейшей 
церкви36. И именно этому противятся «московские попы» – ко-
торые должны убраться из Украины в Россию.

Помимо СМИ, в пропагандистской кампании использовались 
аккаунты активистов в Facebook (и организованные ими груп-
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37	 �См.: На Фанаре запахло новичком // Информационное сопротивление. 2018. 1 сентября (http://sprotyv.
info/ru/news/kiev/na-fanare-zapahlo-novichkom-patriarh-varfolomey-proignoriroval-podozritelnyy-napitok-
ot) и множество аналогичных публикаций.

38	 �В Верховной Раде предложили запретить УПЦ пастырскую работу в армии: Депутаты хотят направить 
Петру Порошенко письмо «о недопустимости пребывания на территории военных частей церкви госу-
дарства-агрессора» // Интерфакс. 2018. 22 ноября (www.interfax.ru/world/638915).

39	 �Наше интервью с сотрудником одного из гуманитарных отделов УПЦ, Гамбург, март 2019 года.
40	 �«Обещают платить стипендию». Кто из архиереев УПЦ МП может принять участие в объединитель-

ном соборе // Strana.ua. 2018. 14 декабря (https://strana.ua/news/176647-kto-iz-arkhiereev-upts-primet-
uchastie-v-obedinitelnom-sobore-pomestnoj-tserkvi-v-kieve.html).

пы), который после запрета в 2017 году российских «ВКон-
такте» и «Одноклассников», фактически стал единственной 
площадкой для обсуждения общественно-политических тем 
в социальных сетях. Именно в Facebook проходили сборы под-
писей общественных инициатив по поддержке будущей ПЦУ. 
Ярким примером проникновения фейков из социальных сетей 
в медиа стали слухи о том, что в начале сентября 2018 года 
патриарх Кирилл якобы пытался отравить патриарха Констан-
тинопольского Варфоломея во время их встречи в Стамбуле37.

Несмотря на давление, УПЦ не пошла на объединение с УПЦ 
КП и УАПЦ для получения Томоса об автокефалии от Констан-
тинопольского патриархата. Это стало ясно уже в сентябре–
октябре 2018 года, после серии епархиальных собраний в под-
держку позиции главы церкви митрополита Онуфрия. Более 
того, было очевидно, что бóльшая часть церкви не только не 
пойдет на объединение, но и готово к открытой конфронта-
ции с государством, если на нее будет продолжать оказываться 
давление. 13 ноября Порошенко попытался смягчить ситуа-
цию, пожелав встретиться с епископатом УПЦ. Однако еписко-
пы, собравшись в Киево-Печерской лавре на Архиерейское 
совещание, не согласились ехать в «Украинский дом», где пре-
зидентская администрация планировала провести встречу, и 
пригласили Порошенко к себе. Президент отказался от встречи.

В конце ноября президент Украины издал распоряжение, 
согласно которому, при государственных учреждениях более 
не могут находиться приходы «церкви государства-агрессо-
ра». В результате многочисленные храмы УПЦ при воинских 
частях и подразделениях правоохранительных органов, при 
военных госпиталях и санаториях с января 2019 года были 
закрыты или вынуждены перейти в ПЦУ38. Еще более много-
численные храмы при государственных медицинских учреж-
дениях (только в Киеве их около 50) оказались в подвешенном 
состоянии и в течение полугода ожидали вероятного закрытия 
или непродления договоров аренды39. В отношении еписко-
пата УПЦ в декабре применялась тактика «кнута и пряника»: 
наиболее проукраинским архиереям оказывал демонстратив-
ные знаки внимания лично сам президента40, в то время как 
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41	 �«Порошенко – гонитель церкви». Владыка Лука рассказал, что с ним происходило в СБУ // Strana.ua. 
2018.  20 ноября (https://strana.ua/news/172221-vladyka-luka-posetil-besedu-s-sbu-i-rasskazal-chto-bylo-
tam.html).

42	 �Вертолітний майданчик та цілий водний комплекс: який вигляд має резиденція митрополита Онуфрія 
у Чернівцях // УНІАН. 2018. 4 листопада (https://tsn.ua/ukrayina/vertolitniy-maydanchik-ta-ciliy-vodniy-
kompleks-yakiy-viglyad-maye-rezidenciya-mitropolita-onufriya-u-ridnomu-seli-1244019.html).

43	 �7 фактов о «московских попах» // Левый берег. 2018. 17 декабря (https://lb.ua/society/2018/12/17/	
415224_7_faktov_moskovskih_popah.html).

44	 �Ростислав Павленко, директор Національного інституту стратегічних досліджень: Процес надання То-
мосу йде небаченими темпами, хоча, можливо, не встигає за нашими очікуваннями. // Укринформ. 2018. 
23 серпня (www.ukrinform.ua/rubric-society/2523355-rostislav-pavlenko-direktor-nacionalnogo-institutu-
strategicnih-doslidzen.html).

45	 �www.facebook.com/photo.php?fbid=2173086742960131.

открыто оппозиционных вызывали на допросы в СБУ41, их ре-
зиденции пикетировали праворадикальные активисты, а в ре-
гиональной прессе в одни и те же дни публиковались рассле-
дования об их имуществе и резиденциях42.

Пропагандистская кампания и многократно раздававшиеся 
обвинения в предательстве национальных интересов (заклю-
чавшееся в том числе в переводе собранных с украинцев денег 
в Москву43 или, наоборот, в «оплате Москвой» своих сторонни-
ков в Украине44) – все это могло оказать влияние на массово-
го избирателя (особенно в правобережной Украине), который 
укрепился во мнении, что Томос – это благо для Украины, а 
УПЦ – зло.

31 августа 2018 года советник президента Порошенко по во-
просам снабжения армии Юрий Бирюков разместил в своем 
фейсбуке пост, фраза из которого быстро стала популярным 
мемом:

«Я реально атеист. Совсем-совсем. Но атеист, безусловно, Киевско-
го патриархата. И наблюдал за историей с предоставлением То-
моса не по причине того, что это как-то отразится именно на мне. 
А по причине того, что это нужно всей стране»45.

Подобных «атеистов Киевского патриархата» после пропа-
гандистской кампании в Украине стало немало, но на верую-
щих, посещающих храмы, все это значительного влияния не 
оказало.

В отношении епископата УПЦ применялась тактика 
«кнута и пряника»: наиболее проукраинским 
архиереям оказывал демонстративные знаки 

внимания лично сам президента, в то время как 
открыто оппозиционных вызывали на допросы в СБУ.
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46	 �Омельян М. Брифінг Святійшого Патріарха Філарета для представників ЗМІ [11 октября 2018 года] 
(www.cerkva.info/posts/bryfinh-sviatiishoho-patriarkha-filareta-dlia-predstavnykiv-zmi).

47	 �«Осознавая историческую ответственность…» Письмо Патриарха Варфоломея архиереям УПЦ МП // 
Кредо. 2018. 6 декабря (https://credo.press/221286/).

48	 �Киевский патриархат выдвинет на главу единой церкви в Украине Филарета // Pravda.com. 2018. 14 сен-
тября (www.pravda.com.ua/rus/news/2018/09/14/7192047/); Омельян М. Указ. соч.

49	 �Коцюба Я. Хто стане предстоятелем Православної церкви в Україні? Головні кандидати та останні інт
риги // Главком. 2018. 14 грудня (https://glavcom.ua/publications/hto-stane-predstoyatelem-pravoslavnoji-
cerkvi-v-ukrajini-golovni-kandidati-ta-ostanni-intrigi-553154.html). Однозначную позицию Константинопо-
ля см. в статье: Лударос А. Филарет: часть решения или источник проблемы? // Orthodoxia.info. 2018. 
31 октября (https://orthodoxia.info/news/филарет-часть-решения-или-источник-пр/).

50	 �Митрополит Симеон (Шостацкий) в интервью нам еще в июне 2018 года рассказал о планах своего пере-
хода в формирующуюся церковь и выдвижения в ее руководители.

51	 �Солдатов А. Управляющий Богородской епархией ПЦУ, митрополит Адриан (Старина), о тайнах объеди-
нительного Собора 15 декабря и судьбе приходов бывшего Киевского патриархата в РФ // Кредо. 2019. 
11 января (https://credo.press/222097).

52	 �Волынский депутат – участник объединительного Собора – рассказал, как Филарет «продавил» избрание 
митрополита Епифания // Кредо. 2018. 17 декабря (https://credo.press/221531). Российский журналист 
Сергей Чапнин, ранее горячо приветствовавший создание ПЦУ, разочаровано написал в своем фейсбуке 
в день проведения собора: «Жесткость информационных ограничений на объединительном Соборе в Со-

Объединительный собор 15 декабря 
2018 года

После нескольких переносов дат объединительный собор УПЦ 
КП и УАПЦ состоялся 15 декабря, фактически без участия УПЦ. 
Несмотря на разосланное всем ее архиереям личное при-
глашение патриарха Варфоломея и долгие предварительные 
переговоры его экзархов примерно с двадцатью из них, лишь 
двое епископов УПЦ из 94 пришли на собор (из шестнадцати 
ожидавшихся членов автокефалистской фракции46) – причем 
уже  в  качестве архиереев, перешедших в Константинополь-
ский патриархат47.

Основная интрига была такова. Глава УПЦ КП патриарх 
Филарет до последнего момента настаивал, что главой новой 
церкви должен был он48. Этому категорически противились 
епископы УАПЦ и УПЦ, а затем и Константинопольского пат
риархата49. Администрация президента также имела своего 
фаворита – митрополита УПЦ Симеона (Шостацкого), который 
во втором туре голосования на пост главы ПЦУ занял второе 
место50. По свидетельству одного из епископов УПЦ КП, еще 
за день до собора ситуация была настолько сомнительной, что 
его организаторы – иерархи Константинопольского патриар-
хата   – решили покинуть Украину, и только личное вмеша-
тельство президента (а также «технические проблемы» с са-
молетом) остановило их51. Собор начался на три часа позже 
запланированного в закрытом, недемократическом, режиме, 
с жесткими ограничениями в отношении прессы и посторон-
них, которыми были шокированы даже сторонники создания 
церкви52. И с присутствием президента Порошенко в президи-
уме, который руководил объединительным процессом.
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фии Киевской потрясает воображение: не только у всех митрополитов и епископов отобрали мобильные 
(я такого не помню даже на Соборах РПЦ), но и специальные глушилки поставили. [...] Единственное, что 
просочилось сквозь все блокировки, – это одна фотография пресс-службы президента. Могу предполо-
жить лишь одно: нет никакой уверенности, что Собор пройдет без скандала, а картинка в СМИ должна быть 
красивая» (www.facebook.com/chapnin/posts/10210470484157235).

53	 �Бобрицький Д. Ультиматум Филарета и уговоры Порошенко. Как избирали Епифания // Лига.net. 2018. 
16 декабря  (www.liga.net/politics/articles/ultimatum-filareta-i-ugovory-poroshenko-kak-izbirali-epifaniya).

54	 �Он же. Ультиматум Филарета и уговоры Порошенко…; Он же. Митрополит Михаил признался, что снял 
свою кандидатуру с выборов главы ПЦУ из-за шантажа Филарета // Strana.ua. 2018. 18 декабря (https://
strana.ua/news/177187-mitropolit-mikhail-priznalsja-chto-snjal-kandidaturu-s-vyborov-hlavy-ptsu-iz-za-
shantazha-filareta.html).

55	 �В этом туре должны были голосовать только епископы, в то время как в первом туре голосовали священ
ники и миряне – члены делегаций. Подробно статистика голосования была сообщена в фейсбуке бывшего 
главы Госкомрелигий Украины Олександра Сагана: www.facebook.com/oleksandr.sagan.9/posts/2380866	
011923587.

56	 �Коцюба Я. Патріарх Філарет: Епіфаній – помилка моя велика, але не головна... // Главком. 2019. 11 червня 
(https://glavcom.ua/country/society/patriarh-filaret-epifaniy-pomilka-moya-velika-ale-ne-golovna-600919.
html).

57	 �Например, уже после создания ПЦУ патриарх Филарет объявил, что – вопреки утвержденному Константи-
нополем уставу – название церкви должно включать полное название своего основного конкурента, УПЦ, 
что и было сделано с подачи государственной власти. См.: Название ПЦУ – неверное, – Филарет объяснил, 
как правильно называть новую поместную церковь в Украине // Цензор.net. 2019. 21 января (https://
amp-censor-net-ua.cdn.ampproject.org/c/s/amp.censor.net.ua/news/3107392/nazvanie_ptsu_nevernoe_
filaret_obyasnil_kak_pravilno_nazyvat_novuyu_pomestnuyu_tserkov_v_ukraine).

58	 �Православна Церква України на порозі кризи через патріарші амбіції Філарета // Релігія в Україні. 
2019.  16 січня (www.religion.in.ua/news/vazhlivo/42326-pravoslavna-cerkva-ukrayini-na-porozi-krizi-cherez-
patriarshi-ambiciyi-filareta.html).

В итоге под нажимом Филарет отказался от претензий на 
пост руководителя УПЦ КП в обмен на выдвижение кандида-
та от УПЦ КП – его ученика и многолетнего ближайшего по-
мощника, митрополита Епифания (Думенко)53. Авторитетный 
в УПЦ КП митрополит Луцкий Михаил (Зинкевич), который 
в первом туре занял третье место, после собора провел пресс-
конференцию, на которой заявил, что снял свою кандидатуру 
во втором туре, потому что его шантажировали лично прези-
дент и глава Верховной Рады Андрей Парубий54. Это позволило 
Епифанию победить с перевесом 36 против 28 голосов55. Позд-
нее патриарх Филарет повторил слухи о том, что за голосова-
ние против Думенко и за Симеона представители Порошенко 
платили епископам по двадцать тысяч долларов56.

После выборов главы ПЦУ патриарх Филарет заявил, что 
оставляет за собой полномочия руководителя церкви и патри-
аршие регалии (статус «пожизненного патриарха») для ис-
пользования внутри Украины, а митрополит Епифаний будет 
кем-то вроде его заместителя по иностранным делам57. Мит
рополит Епифаний и Константинопольский патриархат не со-
гласились с подобной трактовкой58. В результате конфликта 
и многочисленных нарушений условий предоставления авто
кефалии, выдвинутых Константинопольским патриархатом, 
возобладало фактическое двоевластие, прерываемое регуляр-
ными скандалами между двумя церковными группировками – 
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59	 �О нарушениях условий Константинопольского патриархата см., например: Базар О., Кошкина С. Архі
мандрит Кирило Говорун: «Якщо буде переглянуто Статут, буде переглянуто Томос» // Левый берег. 
2018. 18 грудня (https://lb.ua/society/2018/12/18/415253_arhimandrit_kirilo_govorun_yakshcho.html).

60	 �Коцюба Я. Патріарх Філарет: Епіфаній…

теми, кто ориентировался на митрополита Епифания, и теми, 
кто ориентировался на Филарета59. На этом фоне были отме-
нены данные ранее обязательства о демократических принци-
пах формирования и работы центральных органов церковного 
управления. Почти год остальные православные церкви отка-
зывались признавать решение Константинопольского патри-
архата. Только осенью 2019 года ситуация неожиданно пере-
менилась, и «греческие» церкви – Элладская (12 октября) и 
Александрийская (8 ноября) – внезапно за короткий срок при-
знали право Варфоломея предоставить ПЦУ автокефалию. В то 
же время ряд церквей (Польская, Сербская, Чехословацкая) от-
казались от ее признания. Как говорилось выше, сразу после 
создания ПЦУ между Филаретом (по-прежнему возглавлявшим 
приходы ПЦУ в Киеве) и Епифанием продолжался публичный 
скандал из-за права на руководство церкви и даже из-за ее на-
звания, который закончился уходом Филарета в самостоятель-
ную, возрожденную им структуру60.

Важно и то, что создание ПЦУ из УПЦ КП, УАПЦ и перебеж-
чиков из УПЦ не означало создания привычной для право
славия административно унифицированной церкви. Все епис
копы сохранили свои епархии и подчиняющиеся им приходы. 
Таким образом, во многих областных центрах Украины в дан-
ный момент действуют по два епископа ПЦУ со схожей или 
одинаковой титулатурой. Это в любой момент грозит тем, что 
архиерей может попробовать увести «свои» приходы в ту цер-
ковную организацию, которая ему будет больше по душе.

Принуждение приходов УПЦ 
(декабрь 2018-го – март 2019 года)

Директор департамента по делам религий и национальностей 
Министерства культуры и основной организатор создания ПЦУ 

В результате конфликта и многочисленных нарушений 
условий предоставления автокефалии, выдвинутых 
Константинопольским патриархатом, возобладало 
фактическое двоевластие, прерываемое регулярными 
скандалами между двумя церковными группировками.
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61	 �Он же. Інтерв’ю Андрій Юраш: Понад 50% громад УПЦ МП перейдуть до єдиної помісної церкви // Глав-
ком. 2018. 4 жовтня (https://glavcom.ua/interviews/andriy-yurash-ponad-50-gromad-upc-mp-pereydut-do-
jedinoji-pomisnoji-cerkvi-533380.html). Перевод цитаты – наш.

62	 �См., например, утверждения патриарха Филарета в интервью в августе 2018 года, что тысячи общин присо
единятся к ПЦУ сразу после получения Томоса: Патріарх Філарет: «Ніякого насильства після Томосу не буде, 
а майно належатиме громадам, як і тепер» // Церква.инфо. 2018. 2 серпня (www.cerkva.info/patriarch/
patriarkh-filaret-niiakoho-nasylstva-pislia-tomosu-ne-bude-a-maino-nalezhatyme-hromadam-iak-i-teper).

63	 �Имеются как минимум два места, где собирается подобная информация. На карте, поддерживаемой Ре-
лигиозно-информационной службой Украины (www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1XQR0sfHFFiiX
yGiVYqI1mNylJ9fFPdnh&ll=49.47423854104423%2C28.04668874999993&z=7&), и на анонимной странице 
в «Википедии» «Перехід церковних громад до ПЦУ» (uk.wikipedia.org/w/index.php?title=Перехід_церков-
них_громад_до_ПЦУ). Последний источник можно считать наиболее полным и актуальным, а также пред-
лагающим некоторую статистическую информацию.

64	 �Глава ПЦУ к концу 2019 года стал заявлять и о 600 перешедших приходах, не указывая, как именно он их 
считает и в каких регионах это произошло: Романюк Р. Митрополит Епифаний: За спиной Филарета 
играют некоторые пророссийские силы // Украинская правда. 2019. 11 декабря (www.pravda.com.ua/rus/
articles/2019/12/11/7234473/).

65	 �Патриарх Филарет: Говорить, что Московский патриархат придерживается церковных канонов, нет 
никаких оснований...

66	 �В списке переходов пометки об отказе священника содержатся примерно в 23% случаев (uk.wikipedia.
org/w/index.php?title=Перехід_церковних_громад_до_ПЦУ), однако на практике их больше. Руководитель 
ПЦУ признал, что только 60% общин переходили в ПЦУ со своими священниками (Хоменко С., Червонен-

Андрей Юраш в октябре 2018 года заявлял: «Думаю, что поло-
вина или больше структур УПЦ МП после наделения Томосом 
и завершения оформления поместной церкви присоединятся 
сразу или в ближайшей перспективе»61.

В действительности, несмотря на многочисленные подобные 
прогнозы и обещания инициаторов конструирования ПЦУ62, до 
января 2019 года к ней присоединились лишь несколько де
сятков общин УПЦ. К концу января их число составило 200. 
К 15 февраля представители власти и «украинские патриоты» 
стали называть цифру в 350 общин, к началу марта – 400, на 
конец апреля – 52963. То есть прирост переходов после 15 фев-
раля снижался. А после того, как по итогам первого тура пре-
зидентских выборов стало ясно, что Порошенко не будет  из-
бран, количество отчетов о переходах упало в десять раз (с 35 
в неделю в первой половине марта, до четырех на второй не-
деле апреля). К декабрю 2019 года список вырос на 549 общин, 
добавляя в среднем по три в месяц, что, по нашей оценке, со-
ответствовало темпам годовой диффузии (взаимный переход 
общин между церквями) между УПЦ и УПЦ КП до 2018 года64.

C января 2019 года к публикуемым данным было уже трудно 
относиться с доверием. Во многих случаях решение о перехо-
де принималось общинами отдельных населенных пунктов, но 
не самими приходами как таковыми. Стратегическое решение 
о подобном формате голосования, преодолевающем голосо-
вание общины приходской, было провозглашено патриархом 
Филаретом еще в сентябре 2018 года65. Священники зачастую 
не присутствовали на таких собраниях или отказывались пере-
ходить66. Появились сообщения о разделении сельских приход-
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ко В. Указ. соч.). Подсчеты автора на середину марта по документам Хмельницкой епархии УПЦ показы-
вают, что за переход в ПЦУ были уволены 35% священников. По данным УПЦ на конец февраля – на фоне 
сообщений о 400 приходах, перешедших в ПЦУ, – перешли всего 42 священника.

67	 �Костюкевич Н. «Я „московський піп“, а в Москве ни разу не был». Как живет Украина с Томосом и что 
будет с лаврой // Tut.by. 2019. 28 февраля (https://news.tut.by/society/627750.html).

68	 �См., например, в Виннице: Курдюков М. «Ви всі тут повії»: як націоналісти ходили у Вінниці до святих 
отців Російської церкви // 20 хвилин. 2019. 6 січня (https://vn.20minut.ua/Vira/vi-vsi-tut-poviyi-yak-
proyshla-zustrich-natsionalistiv-zi-svyatimi-ott-10762303.html).

69	 �На презентации Томоса в Киеве присутствовал лидер С14 Евгений Карась // 112.ua. 2018. 8 січня 
(https://112.ua/obshchestvo/na-prezentacii-tomosa-prisutstvoval-lider-s14-evgeniy-karas-476163.html).

70	 �Из всех этих областей было от 10 до 49 сообщений о переходах. При этом в малочисленных епархиях УПЦ 
в Галиции число перешедших общин превысило 20%.

71	 �Многочисленные сообщения об атаках на храмы с целью захвата собирались на сайте «Союза православ-
ных журналистов», подконтрольного УПЦ.

72	 �У Порошенко дали совет священникам «Московского патриархата», которых верующие не пускают в хра-
мы // УНИАН. 2019. 14 января (www.unian.net/society/10407432-u-poroshenko-dali-sovet-svyashchennikam-
moskovskogo-patriarhata-kotoryh-veruyushchie-ne-puskayut-v-hramy.html).

ских общин на сторонников ПЦУ и УПЦ67. Агитацией за переход 
нередко занимались молодые активисты праворадикальных 
националистических группировок68. Некоторые из них были 
прямо связаны с руководством ПЦУ и окружением Порошенко. 
К примеру, Евгений Карась, лидер киевской праворадикальной 
организации «С-14», неоднократно призывавший к изъятию 
Киево-Печерской лавры у УПЦ и устраивавший акции своих 
сторонников под ее стенами, был приглашен на официальную 
презентацию Томоса в Киеве, где собрался узкий круг высших 
правительственных чиновников и общественных деятелей69.

При этом в первые два месяца практически все «перешед-
шие общины» находились в 4 из 27 регионах Украины – в пра-
вобережных областях, таких, как Хмельницкая, Винницкая, Во-
лынская и Черкасская, хотя позже появилось уже значительное 
количество сообщений о переходах почти во всех областях 
западной, центральной и северной Украины (Житомирская, 
Киевская, Львовская, Ровенская, Тернопольская, Черниговская, 
Черновицкая)70.

В ходе кампании неоднократно заявлялось, что те священ-
ники, которые не захотят переходить в ПЦУ, преследованиям 
подвергаться не будут. Однако на практике это выглядело по-
другому71. Когда некоторые из них к середине января 2019 года 
начали жаловаться на первые случаи принудительного изъ-
ятия у них храмов по решению сельских общин, руководитель 
Главного департамента по вопросам гуманитарной политики 
Администрации президента Украины Юрий Рубан официально 
ответил, что в таком случае священнику надо поискать себе 
другую общину72. Министр внутренних дел Арсен Аваков, ко-
торый зимой постепенно и негласно перешел в оппозицию 
к президенту, отреагировал по-другому. На решение сельских 
сходов Винницкой области 28 января 2019 года о переводе об-
щин под контроль ПЦУ Управление национальной полиции по 
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73	 �Звернення до органів місцевого самоврядування! [28 января 2019 года] (https://vn.npu.gov.ua/news/
Informacziya/ofIczIjno-zvernennya-do-organiv-misczevogo-samovryaduvannya).

74	 �Рассчитано автором по: https://uk.wikipedia.org/w/index.php?title=Перехід_церковних_громад_до_ПЦУ. 
Содержащаяся в данном источнике информация не полна, поскольку системно соответствующие данные 
представляют только три области (с наибольшим числом приходов), однако и там перерегистрирована 
только небольшая часть общин.

75	 �Подробное изложение поправок сторонниками закона: «Церковные законопроекты № 4128 и № 4511»: 
в чем суть. Религиозно-информационная служба Украины. 2019. 17 мая (https://risu.org.ua/ru/index/
all_news/state/legislation/67015).

76	 �Религиозная свобода под угрозой: ВР приняла проект № 4128-д без обсуждения с церквями. Институт рели-
гиозной свободы. 2019. 17 января (www.irs.in.ua/index.php?option=com_content&view=article&id=1946%
3A1&catid=34%3Aua&Itemid=61&lang=ru&fbclid=IwAR0Lg6QI0SSg2o0RhxWbfvOjWEF_ImRV4NRoxCQq7uilaN-
o8GzKklgglRg).

региону выпустило специальное обращение о непризнании 
решений подобных собраний73. И действительно, согласно 
списку сообщений о переходе, лишь одна из пятнадцати вин-
ницких общин, которые попали в разряд перешедших (в том 
числе в декабре 2018-го –январе 2019-го), с середины апреля 
2019 года получили перерегистрацию74.

Наши собственные полевые исследования 2019–2020 годов, 
в частности в кризисных для УПЦ Волынской, Ровенской и 
Хмельницкой областях (беседы с руководителями неофициаль-
ных структур, созданных УПЦ для борьбы с захватами храмов, 
посещения конфликтных приходов), показали, что ситуация 
неоднозначна. Многое зависело от настроений жителей кон-
кретных районов, степени поддержки ПЦУ со стороны местных 
руководителей и спонсоров приходов. Но, пожалуй, главное – 
ситуация в конкретных общинах прежде всего зависела от 
местных священников. Если они были активны и пользовались 
уважением прихожан, то сторонники перевода общины в ПЦУ 
могли попробовать лишь захватить здание храма, но при этом 
община сохранялась. Как правило, до прямой агрессии дело 
не доходило. А вот если в приходе и до того существовал кон-
фликт, священник плохо уживался с местной администрацией 
или вел себя не очень подобающе сану – или, тем более, если 
авторитетный священник сам хотел перейти в ПЦУ (считая это 
патриотическим долгом), – в такой ситуации УПЦ могла поте-
рять и приход, и общину.

В 2019 году Верховная Рада дважды принимала поправки 
к законодательству, направленные против УПЦ – в наказание за 
отказ присоединиться к ПЦУ75. К примеру, у нее отняли назва-
ние и решением Министерства культуры передали его ПЦУ в ка-
честве второго, дополнительного, титула. Общины УПЦ застави-
ли перерегистрироваться, что вызвало уже солидарный протест 
основных (кроме ПЦУ) религиозных организаций страны76.

При этом популярность храмов УПЦ среди обычных при-
хожан не спадала, несмотря на создание ПЦУ. Обследования, 
проведенные нами в Киеве в январе–феврале 2019 года, проде-
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77	 �Підвезяний М., Глуховський М., Груздєв С. Керуючий справами УПЦ МП митрополит Антоній: Після 
зміни влади стало легше // Главком. 2019. 23 грудня (https://glavcom.ua/interviews/keruyuchiy-spravami-
upc-mp-brmitropolit-antoniy-pislya-zmini-vladi-stalo-legshe-648317.html).

78	 �Інтерв’ю Керуючого справами УПЦ митрополита Бориспільського і Броварського Антонія про підсумки 
2019 року [24 декабря 2019 года] (https://news.church.ua/2019/12/24/intervyu-keruyuchogo-spravami-
upc-mitropolita-borispilskogo-i-brovarskogo-antoniya-pro-pidsumki-2019-roku).

монстрировали ту же ситуацию, что и за семь месяцев до того. 
В двух районах – Подольском и Троещине – у ПЦУ было в четы-
ре раза меньше храмов, чем у УПЦ, а число прихожан – меньше 
в десять (Подольский) и в пять (Троещина) раз. В компактно 
расположенной Троещине и двух соседних микрорайонах (Ра-
дужный и Вознесенка) на 350 тысяч населения приходились 
одиннадцать православных храмов, из которых только три 
вмещали более ста человек. А всего на воскресной службе 
в  девяти из одиннадцати храмов (два находятся на террито-
рии государственных учреждений, и туда было невозможно 
попасть) присутствовали около 1100 прихожан УПЦ и УПЦ КП, 
или 0,3% населения района. Тем не менее у одного из неболь-
ших храмов УПЦ удалось увидеть редкую в наше время сцену: 
десятки людей, не имея возможности попасть внутрь, слушали 
богослужение через динамики, стоя на ветру, под снегопадом. 
Наличие динамиков и пункта раздачи горячего чая показыва-
ло, что подобная ситуация возникает тут часто.

По мнению УПЦ, данные о переходе 550 ее общин в ПЦУ не 
соответствуют действительности. По ее данным за 2019 год, 
лишь 84 общины перешли добровольно, у 122 были захвачены 
храмы. Еще у порядка 200 общин была проведена принуди-
тельная перерегистрация местными органами власти на осно-
ве решения территориальных общин, однако здания остаются 
в распоряжении прежних религиозных общин и оспаривают 
решения властей в судах77. Более того, за 2019 год число за-
регистрированных общин УПЦ выросло на 250 – до 12 33878.

Объективно оценить эти (и любые другие) данные на дан-
ный момент практически невозможно. После наших бесед с се-
кретарями епархий и рядом руководителей среднего звена УПЦ 
возникает ощущение, что приходы и священники нередко об-
манывают представителей епархиальных властей и ПЦУ, и УПЦ. 
Часто они формально остаются в УПЦ или объявляют о  пере-
ходе в ПЦУ по соображениям политической конъюнктуры или 
иным причинам. Нам представляется, что в реальности в ПЦУ 
могли перейти не менее 150, возможно, до 200 общин и священ-
ников УПЦ. При этом имелись случаи перехода общин без свя-
щенников или, что более распространено, ухода в ПЦУ священ-
ников, за которыми отказывались следовать общины. Но чаще 
всего происходил раскол общин с захватом храмов той частью 
верующих и сельских «патриотов», что обратилась в ПЦУ.
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79	 �Список перешедших священников на 2 февраля 2019 года: Интеллектуальная элита: сколько священ-
ников УПЦ МП в Киеве перешли в ПЦУ // РБК–Украина. 2019. 2 февраля (https://styler.rbc.ua/rus/zhizn/
intellektualnaya-elita-skolko-svyashchennikov-1549487861.html). Киевская митрополия дает по итогам 
2019 года несколько меньшие цифры перешедших священников и общин, поскольку не учитывает данные за 
2018-й. Соответственно, мы должны были сделать коррекцию. См.: www.facebook.com/church.information.
center/posts/2450696941724593. Еще одна община перешла в 2018 году.

80	 �Михайло Глуховський. Митрополит Вінницький та Барський Симеон «Я втратив дуже багато: у мене 
було 320 парафій, зараз лишилося 20…» // Главком. 2019. 23 червня (https://glavcom.ua/vinnytsia/
publications/mitropolit-simeon-ya-priyshov-shchobi-vas-filarete-vivesti-z-izolyaciji-a-vi-hochete-vesti-nas-
nazad-v-izolyaciyu-604129.html).

81	 �Архієпископ Боярський Феодосій на «Микольських вечорах» розповів вірним про стан світового Православ‘я 
[21 ноября 2019 года] (http://mitropolia.kiev.ua/arxiyepiskop-boyarskij-feodosij-na-mikolskix-vechorax-
rozpoviv-virnim-pro-stan-svitovogo-pravoslavya/).

Это отчасти подтверждается рядом косвенных данных. В Ки-
еве, который являлся центром движения священников УПЦ за 
переход в ПЦУ, УПЦ за этот поступок запретила в служении 
только двенадцать своих бывших священников (из 789). Что до 
реального перехода в состав ПЦУ киевских общин УПЦ, то это 
сделали только три из 39679.

В Винницкой области, где в ПЦУ перешел один из двух архи-
ереев УПЦ, митрополит Симеон (Шостацкий), по его собствен-
ному признанию, за ним последовали всего двадцать приходов 
из 320, а не восемьдесят, как считали гражданские активисты и 
местные власти80. И теперь ему приходилось защищать от су-
дебных исков со стороны УПЦ кафедральный собор, который 
он «забрал» с собой. Вместе с тем оба архиерея УПЦ, перешед-
шие в ПЦУ (помимо Симеона, это киевский викарный епископ 
Александр (Драбинко), который контролировал только свой 
собственный храм), по словам главы церковного суда УПЦ, все 
еще не лишены сана в этой церкви, что открывает дорогу к их 
возвращению81.

При Зеленском

После разгромного проигрыша Порошенко стало ясно, что его 
ставка на мобилизацию патриотического православного изби-
рателя не сработала и он победил конкурента только в одном 
регионе: во Львовской области, где большинство населения 
составляли верующие третьей по степени значимости украин-
ской религиозной юрисдикции – Украинской греко-католиче-
ской церкви.

После победы Владимира Зеленского на выборах ситуация 
в религиозной сфере Украины начала медленно двигаться в об-
ратную сторону. Новый президент заявил о своей религиозной 
толерантности, что вскоре после избрания было подтвержде-
но его встречами с лидерами многих значимых украинских 
религиозных деноминаций, включая глав ПЦУ и УПЦ, а также 
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82	 �Послание мира к жителям Крыма и Донбасса [13 мая 2019 года] (www.youtube.com/watch?v=qgHYnjBZDBo).
83	 �О его роли в идеологии получения Томоса: Экс-замглавы АП Павленко отрицает связь его увольнения 

с курированием вопроса получения УПЦ автокефалии // Украинские новости. 2018. 30 июля (https://
ukranews.com/news/576163-ehks-zamglavy-ap-pavlenko-otrycaet-svyaz-ego-uvolnenyya-s-kuryrovanyem-
voprosa-poluchenyya-upc); Ростислав Павленко: Процес надання Томосу йде небаченими темпами, хоча, 
можливо, не встигає за нашими очікуваннями // Укринформ. 2018. 23 серпня (www.ukrinform.ua/rubric-
society/2523355-rostislav-pavlenko-direktor-nacionalnogo-institutu-strategicnih-doslidzen.html). Об уволь
нении: Павленко уволили с должности директора Института стратегических исследований // РБК–Укра-
ина. 2019. 17 мая (www.rbc.ua/rus/news/pavlenko-uvolili-dolzhnosti-direktora-instituta-1558112337.html).

84	 �Началась зачистка: все детали смерти нардепа Тымчука // РБК–Украина. 2019. 19 июня (www.rbc.ua/
rus/styler/dmitriy-tymchuk-pogib-podrobnosti-smerti-1560942588.html).

85	 �Микола Підвезяний, Наталія Сокирчук. Іван Баканов: СБУ – не Ватикан, не держава в державі, тут не буде 
окремих законів і обраних // Главком. 2019. 13 листопада (https://glavcom.ua/interviews/glava-sbu-ivan-
bakanov-sbu-ne-vatikan-ne-derzhava-v-derzhavi-tut-ne-bude-okremih-zakoniv-i-obranih-639635.html).

86	 �Горевой Д. Указ. соч.

съемками их коллективного телеобращения к жителям окку-
пированных территорий с призывом о мире82. Летом–осенью 
УПЦ оспорила в Конституционном и апелляционных судах 
принятые Радой поправки в законы и конкретные инструкции 
Министерства культуры, которое от лица государства проводит 
политику в религиозной сфере. Суды пока заморозили реали-
зацию инструкций по переименованию УПЦ, хотя судьба самих 
поправок в законы будет решаться в Конституционном или 
в Европейском судах. Сразу после проигрыша Порошенко в от-
ставку с поста директора Национального института стратеги-
ческих исследований был отправлен идеолог кампании за по-
лучение Томоса Ростислав Павленко83. Он занял место в новом 
парламенте, избранном 21 июля, в составе фракции Порошен-
ко. Один из двух основных инициаторов разработки законов 
против УПЦ, Дмитрий Тымчук, который не попал в избира-
тельные список, погиб летом 2019 года (основная версия след-
ствия – самоубийство)84. Остался без парламентского кресла и 
его единомышленник Владимир Еленский. Новое правитель-
ство решило ликвидировать департамент по делам религий и 
национальностей Министерства культуры, который возглавлял 
«прораб Томоса» и активный противник УПЦ МП Андрей Юраш. 
На его месте была создана Государственная служба по вопро-
сам этнополитики и свободы совести. Показательно также, что 
новый руководитель СБУ Иван Баканов является прихожани-
ном храма УПЦ85.

В руководстве ПЦУ в течение 2019 года произошел раскол; 
как уже говорилось выше, из нее ушел многолетний руководи-
тель УПЦ КП – главной прежней неканонической религиозной 
институции, послужившей основой для создания церкви, – пат
риарх (митрополит) Филарет (Денисенко). Согласно данным 
«Центра Разумкова», Филарета поддерживают 7,7% граждан 
страны86, однако в действительности в рамках возрожденной 
(официально ликвидированной 15 декабря 2018 года) им в июне 
2019 года УПЦ КП он контролирует не более двух десятков при-
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87	 �ПЦУ создала специальную миссию для Филарета и передала ему комплекс зданий в столице // ТСН. 
2019. 5 декабря (https://tsn.ua/ru/ukrayina/pcu-sozdala-specialnuyu-missiyu-dlya-filareta-i-peredala-emu-	
kompleks-zdaniy-v-stolice-1455048.html). Оригинальный источник информации на сайте ПЦУ: www.
pomisna.info/uk/vsi-novyny/zayava-pro-garantiyi-zabezpechennya-dostojnogo-stanovyshha-pochesnogo-
patriarha-filareta.

ходов, включая кафедральный Владимирский собор в Киеве, и 
ему подчиняются два российских епископа старой-новой УПЦ 
КП. Однако ПЦУ официально считает этого очень пожилого че-
ловека своим иерархом, «уволенным на покой» и возглавляю-
щим «особую миссию» в занимаемых им зданиях бывшей рези-
денции главы УПЦ (потом УПЦ КП)87.

Впрочем, после назначения 4 марта 2020 года главой укра-
инского правительства Дениса Шмыгаля ситуация вновь пере-
менилась. В конце сентября 2020-го в секретариате Кабинета 
министров был создан отдел по вопросам этнонациональной 
политики и религий, который оказался даже выше во властной 
иерархии, чем соответствующий департамент Министерства 
культуры. Руководителем отдела стал Андрей Юраш.

За два месяца до этого Владимир Зеленский впервые встре-
тился с патриархом Варфоломеем во время своего визита 
в  Стамбул – и, по многим оценкам, встреча закончилась не-
удачей. 18 октября Зеленский вновь встретился с Варфоло-
меем, уже более обстоятельно, и принял участие в церковной 
службе, что ранее в Украине делать избегал. По итогам этой 
встречи он пригласил патриарха в Украину на празднования 
тридцатилетия независимости 24 августа 2021 года, и это вы-
звало протест УПЦ. Таким образом, отношения президентской 
администрации с УПЦ вновь стали напряженными.

Почему постоянные прихожане УПЦ 
остаются с «Москвой»?

В большинстве регионов Украины постоянные прихожане 
православных храмов, за счет пожертвований и волонтерства 
которых держатся приходы и обеспечивается функциониро-
вание церковной инфраструктуры (прежде всего зданий хра-
мов), составляют абсолютное меньшинство населения – 1–2%. 
Видимость более широкой религиозности создают верующие, 
нерегулярно посещающие церковь – на популярные праздни-
ки (Пасха, Рождество, Крещение) или для совершения важных 
обрядов (крещение, отпевание, молитва в сложной ситуации). 
Они не приходят в церковь, а заходят туда время от времени. 
В 1990-е для описания подобной категории в церковной среде 
распространился термин «захожане». Он имеет негативный 
оттенок; считается что «захожанам» от церкви нужна просто 
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платная услуга, сами они мало что понимают в исповедуемой 
ими вере, не стремятся к углублению этих знаний и не готовы 
в случае чего страдать и терпеть за свои убеждения.

Безусловно, у разных слоев церковного социума совершенно 
разные интересы. «Захожанам», как было сказано выше, важно 
получить в церкви некий набор услуг. О том, как реально жи-
вет община, они не имеют особого представления, церковная 
проповедь, религиозная литература их не особенно интере-
суют. Однако «захожане» в большей степени реагируют и на 
государственную пропаганду, и на общественные настроения.

Помимо «захожан», идею создания «единой церкви» под 
влиянием масштабной пропаганды национальных медиа впол-
не вероятно начинают разделять те, кто в церковь вообще не 
ходит («атеисты Киевского патриархата») или принадлежит 
к другим конфессиям. В частности, в социальных сетях, когда 
обсуждалось создание ПЦУ, свою позицию активно выражали 
сторонники Украинской греко-католической церкви.

Постоянные прихожане УПЦ, включая тех, кто занят на раз-
личных церковных «послушаниях» (хор, уборка, церковная 
лавка, чистка церковного двора, мелкий ремонт), наоборот, 
в  значительной мере находятся под воздействием церков-
ных  идеологических установок, внутрицерковных течений  – 
и  в  оппозиции к общественным трендам. Например, многие 
из них регулярно ездят молиться и получать духовные советы 
в  определенных монастырях и по возвращении распростра-
няют мнения монашествующих. Для них важны «духовные 
связи», выстраиваемые внутри церкви, привычная система 
образов и понятий. Всякие перемены в ней, особенно резкие, 
для них не желательны. Часть прихожан, симпатизирующих 
России и критически относящихся к «майданной» власти, без-
условно, видит церковь в качестве политического единомыш-
ленника, а свою деятельность в ней отчасти связывает с поли-
тической и социальной манифестацией. Особенно это касается 
мест, где нет иной возможности найти себе политических еди-
номышленников, поскольку политические организации про-
российской ориентации в Украине после 2014 года практичес
ки исчезли.

Видимость широкой религиозности создают 
верующие, нерегулярно посещающие церковь – 
на популярные праздники или для совершения 
важных обрядов. Они не приходят в церковь, 
а заходят туда время от времени.  
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Для духовенства и особенно епископата церковь – это место 
работы, которое обеспечивает пожизненную занятость. Здесь 
у них выстраивается сеть профессиональных контактов, соз-
даются долгосрочные знакомства, дружбы и репутации. Кроме 
того, многие – если не большинство – священников и еписко-
пов происходят родом из определенных очень религиозных 
сельских районов западной Украины. Родственники таких свя-
щенников тоже нередко являются священниками (или женами 
священников) или идут в монашество. Многие из них связа-
ны с Россией и российскими приходами РПЦ. Представители 
определенных регионов (или районов), пробившиеся на пер-
вые места в церковной иерархии, считаются главами земля-
ческих кланов, которые могут быть весьма многочисленными 
(закарпатский, почаевский, буковинский, корецкий, донецкий, 
турковский и другие). Таким образом, у священников весь их 
социальный мир и социальный капитал завязан на эти сети. 
Рвать подобные связи, переходя в другую конфессию, для них 
немыслимо. Наконец, многие священники, служащие в селах, 
постоянно живут в крупных городах, поэтому, как правило, по-
теря прихода или храма в случае решения местной общины 
для них не катастрофично: они рассчитывают получить новое 
назначение, пусть даже и за пределами данного региона.

Таким образом, для представителей духовенства (и особен-
но епископата) разрыв с РПЦ и переход в ПЦУ возможен в трех 
основных ситуациях. Во-первых, в результате мощного и соли-
дарного давления приходского актива или спонсора прихода, 
которые ставят под угрозу дальнейшее существование кон-
кретного священника в построенном им храме или созданном 
им приходе. Во-вторых, возможен глубокий конфликт священ
ника с руководством УПЦ, приведший к полной невозмож-
ности дальнейшего сотрудничества и отсутствию карьерной 
перспективы. В-третьих, на разрыв зачастую работает марги-
нальный статус священника, который «махнул рукой» на свой 
социальный капитал (возможно, уже и без того небольшой – 
если священник сильно пьет, или вступил во второй брак, или 
небезупречен в денежных делах, или исповедует «сектант-
ские» взгляды, или регулярного проводит «сомнительные» об-
ряды) и ищет прямой материальной выгоды от полного ухода 
из-под контроля УПЦ («приватизации прихода»). Вполне воз-
можна и комбинация перечисленных факторов.

Таким образом, постоянные прихожане и духовенство УПЦ 
остаются идеологизированным и социально замкнутым мень-
шинством в украинском обществе. Большинство «захожан» 
теоретически может требовать от него соответствия своим по-
литическим представлениям – или, наоборот, поддерживать 
их позицию (не политическую, а нравственную), как это час
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то происходит в отдельных регионах юга и востока Украины – 
однако на позицию «церковного ядра» это оказывает слабое 
воздействие. У них ключи от храма, они в нем поют на клиросе 
и моют полы, следят, чтобы в нем не провалилась от старости 
крыша, чтобы церковные облачения не съели мыши и моль. Это 
их дом. И попытки заставить перевести этот дом в подчинение 
малознакомым людям, бывшим врагам – «раскольникам» – они 
очевидным образом игнорируют. А в случае атаки – как прави-
ло, обороняются и вызывают на подмогу единомышленников. 
А при невозможности сохранить храм многие из них готовы 
сохранить свой социальный микрокосмос, найдя другое поме-
щение для служб.

Выводы

Вопрос о создании национальной православной церкви и о по-
лучении ею легального с точки зрения «православного мира» 
статуса обсуждается в украинском обществе с начала 1990-х. 
Неоднократно церковные и общественные деятели, и даже 
украинские органы власти, пытались реализовать эти задачи. 
Однако такие попытки были обречены на неудачу, поскольку 
крупнейшая православная церковь страны – УПЦ – и связанные 
с ней политики, представлявшие восточную и южную Украину, 
а также православные этнические меньшинства (русских, ру-
синов, молдаван, румынов, болгар, греков, рома, сербов) их не 
поддерживали. Сами по себе национальные, они же неканони-
ческие, церкви были слишком слабы, представляли абсолютное 
меньшинство православных верующих да вдобавок находились 
в остро конфронтационных отношениях друг с другом.

Именно по этой причине вопрос создания национальной 
православной церкви не вошел в повестку важнейших для 
страны задач, сформулированную Майданом 2013–2014 годов, 
на которую декларативно опиралась украинская власть перио-
да правления Порошенко. Несмотря на российскую агрессию и 
участие в ней некоторых священников УПЦ в Донбассе и в юж-
ной Украине, вопрос о системном преследовании УПЦ за связи 
с Россией долгое время (четыре года) не стоял на повестке дня.

Можно сделать вывод, что кампания по получению Томоса 
разыгрывалась исключительно в рамках предвыборной страте-
гии Петра Порошенко – и была ее частью. Она была в целом 
поддержана украинским политическим классом (во всяком 
случае его доминирующей в публичном пространстве патрио-
тической частью – «атеистами Киевского патриархата»), боль-
шей частью состава Верховной Рады (не имевшего шансов на 
переизбрание, а потому не просто не обращавшего внимания 
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88	 �Ткачук О., Ялухин Д. Порошенко возобновил «Томос-тур», но без бюджетников все равно ничего не 
получается // Vesti.ua. 2019. 19 февраля (https://vesti-ukr.com/politika/325877-poroshenko-vozobnovil-
tomos-tur-no-bez-bjudzhetnikov-vse-ravno-nicheho-ne-poluchaetsja).

на мнение избирателей, а стремившегося к его переформати-
рованию и провоцированию внутреннего конфликта) – и в ре-
зультате позволила создать мощный пропагандистский эффект. 
За счет этого эффекта число сторонников создания националь-
ной церкви осенью–зимой 2018 года увеличилось примерно 
в полтора раза (против обычных 30%), то есть кратковремен-
но получилось убедить достаточно широкие слои украинского 
общества в необходимости получения Томоса и правильности 
усилий по созданию ПЦУ.

Однако после того, как Томос в начале января 2019 года был 
получен, общество вспомнило об обещаниях президента По-
рошенко реально улучшить уровень жизни населения. При 
этом люди совершенно не были готовы пользоваться плода-
ми победы Порошенко на «церковном фронте», то есть начать 
ходить в храмы, поскольку уровень реальной религиозности 
населения оставался столь же низким, как и ранее88. В резуль-
тате Порошенко проиграл с разгромным счетом, получив 25% 
голосов избирателей во втором туре президентских выборов, 
а последовавших вскоре парламентских выборах его блок по-
лучил всего 7%.

Несмотря на очевидный разгром порошенковской концеп-
ции «Армия, язык, вера», в украинском политическом классе, 
среде национальных и прозападных СМИ, киевской гумани-
тарной интеллигенции, небольших групп «промайданных» 
активистов в крупных и средних городах основной части стра-
ны – и среди основной массы населения пяти-шести украино-
язычных регионов западной Украины – сохраняется сильная 
поддержка идеи о необходимости обретения единой церкви и 
ликвидации УПЦ Московского патриархата. Эти социальные и 
региональные группы будут поддерживать ее и дальше. Эти 
же группы поддерживают и идею максимального сокращения 
влияния русского языка в стране, видя в нем чуть ли не по-
следнюю линию зависимости Украины от бывшей империи.

Кампания по получению Томоса разыгрывалась 
исключительно в рамках предвыборной стратегии 

Петра Порошенко – и была ее частью. Она была 
в целом поддержана украинским политическим 

классом и в результате позволила создать мощный 
пропагандистский эффект.
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89	 �Факт реального создания которой Порошенко отрицал даже на пике своих усилий, когда проводил объ-
единительный собор. См.: Государственной церкви в Украине не будет…

Однако те, кто все-таки систематически посещает право-
славную церковь, в целом не поддержали инициативу Поро-
шенко. Их по-прежнему устраивала сложная и многоплановая 
религиозная доктрина и связи УПЦ с Россией. «Единая наци-
ональная церковь», которая объединила бы большинство пра-
вославных страны, так и не была создана, поскольку этого не 
желали ни большинство реальных прихожан, ни духовенство. 
Судя по всему, симбиоз УПЦ КП и УАПЦ, получивший название 
ПЦУ, сохранивший в руководстве старых начальников и соз-
данный второпях, недемократическими методами, под посто-
янным принуждением президента и на фоне серии скандалов, 
не выглядел в их глазах чем-либо новым и перспективным – 
тем более несущим признаки святости, молитвенности или со-
лидности, что так ценится церковными активистами. Длящие-
ся до сих пор размышления православных церквей мира о том, 
поддержать ли создание ПЦУ и решения Вселенского патриар-
хата, укрепили их в данном настроении.

Это не исключало, разумеется, и добровольных переходов 
из УПЦ в ПЦУ, однако на данный момент подобных случаев за-
фиксировано незначительное (относительно масштабов УПЦ) 
количество. В результате государство и местные власти адми-
нистративными методами начали откровенную конфронтацию 
с местными православными активистами и духовенством.

Несомненно, выиграл от подобной конфронтации глава УПЦ – 
митрополит Онуфрий. В 2014 году он возглавил церковь, три кры-
ла которой (промосковское, автокефальное и сторонники status 
quo) тянули ее в разные стороны и нередко делали свои идейные 
споры и финансовые разбирательства достоянием светских ме-
диа. В результате конфликта с государством Онуфрий, пожерт-
вовав малым – наиболее радикальной частью автокефалистов, 
которых он отпустил без скандалов, – получил церковь, резко 
консолидировавшуюся перед внешней угрозой и эмоционально 
обновившуюся, по сути переучредившуюся. Онуфрий и прежде 
имел значительный авторитет в православном мире, однако те-
перь стал лидером церковной организации, которая в  полной 
мере продемонстрировала свою субъектность. Немногие из глав 
национальных церквей (и тем более митрополитов РПЦ) могут 
похвастаться, что они выстояли в прямом конфликте с государ-
ством, – а это значительный социальный капитал, который мо-
жет быть использован для достижения самых разных целей.

Что же касается ПЦУ, то в ее лице в 2018–2019 годах Украи-
на обрела не только и не столько «независимую украинскую 
церковь», сколько официальную государственную церковную 
организацию, которой не имело ранее89. На несколько месяцев 
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она ввела во внутреннюю политику принципы религиозного 
национализма, которые противоречили прежнему курсу стра-
ны на плюрализм и сохранение прав человека в религиозной и 
этнической сфере. Политика Порошенко в религиозной сфере, 
вместо декларируемого объединения нации, на практике вы-
звала широкомасштабную конфронтацию, затронувшую преж
де всего сельские сообщества правобережной Украины, где во-
круг захваченных и неподеленных храмов вновь, как в начале 
1990-х, возникли сотни конфликтов.

В масштабах же «всемирного православия» эти события по-
ложили основу невиданному за столетие расколу между «гре-
ческим» и «промосковским» блоками православных церквей и 
началу конфронтации РПЦ как глобальной церкви со Вселен-
ским патриархатом, имеющим столь же глобальные притяза-
ния, но ранее признававшимся РПЦ первым в рейтинге право-
славных церквей.



138
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СЦЕРКОВЬ, ГОСУДАРСТВО,  

ОБЩЕСТВО: УКРАИНА, РОССИЯ

П
ереформатирование религиозного поля Ук­
раины, вызванное событиями на Майдане зи- 
мой 2013–2014 годов и усугубленное военно- 
политическим конфликтом с Россией, затро­
нуло и мусульман. Переселение из Крыма 
крымских татар, представляющих исламские  

течения, преследуемые в России, приток представителей ана­
логичных течений с Северного Кавказа, общая секьюритиза­
ция религии (превращение ее в вопрос национальной безо­
пасности) на фоне российско-украинского конфликта привели 
в  украинской умме к серьезным трансформационным процес­
сам, продолжающимся и поныне. Характеру этих трансформа­
ций в идеологической, дискурсивной, организационной и дру­
гих сферах посвящена данная статья.

Основные организации мусульман Украины 
и формы их коммуникации с центральными 
властями

Начиная с 1987 года, и особенно после принятия в ноябре  
1989-го Верховным Советом СССР декларации «О признании 
незаконными и преступными репрессивных актов против на­
родов, которые были подвергнуты насильственному переселе­
нию, и обеспечении их прав», началось массовое возвращение 
крымских татар из мест депортации обратно в Крым (который 
вошел в состав Украины в 1954 году). Соответственно, коли­
чество мусульман в Украине стало расти – тем более, что 
к  крымским татарам-репатриантам добавились турки-месхе­
тинцы, бежавшие от обострения межэтнического конфликта 
в Узбекистане в 1989-м. Крымские татары, а также представи­
тели других мусульманских народов получили возможность 
регистрировать свои общины – и тем самым вышли в публич­
ное пространство.

Трансформация украинской 
уммы в условиях социально-
политического кризиса1

1	 �Статья основана на данных, собранных в ходе полевых исследований исламского сообщества Украины, 
проведенных в 2013–2020 годах, которые включали интервью с представителями исламского сообщест­
ва, анализ выступлений ключевых спикеров и публикаций в открытых источниках (включая публикации 
в Facebook).

Денис  
Брилев

Денис Брилев (р. 1974) –  
исламовед, доцент  
кафедры богословия и 
религиоведения Нацио­
нального педагогическо­
го университета имени 
Михаила Драгоманова 
(Киев).
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Согласно последней (2001) общей переписи населения Укра­
ины, количество мусульман по происхождению (так называе­
мых этнических мусульман) составляло 436 тысяч человек, или 
около 0,9% общей численности населения. Крупнейшими груп­
пами этнических мусульман были крымские татары (248 тысяч), 
волжские татары (73 тысяч), азербайджанцы (45 тысяч), пред­
ставители северокавказских этнических групп (14 тысяч), уз­
беки (12 тысяч) и турки/турки-месхетинцы (около 10 тысяч). 
В настоящее время количество мусульман в Украине не извест­
но, а имеющиеся оценки носят произвольный характер: цифры 
колеблются от пятисот тысяч до двух миллионов человек. До на­
чала российско-украинского военно-политического конфлик­
та самая большая мусульманская община Украины проживала 
в Крыму. Второе место по количеству мусульман занимала До­
нецкая область, затем – Харьковская, Луганская, Днепропетров­
ская, Херсонская, Одесская, Запорожская области и Киев.

К 2013 году были официально зарегистрированы семь духов­
ных мусульманских центров: Духовное управление мусульман 
Крыма в Симферополе (ДУМК), Духовное управление мусуль­
ман Украины в Киеве (ДУМУ), Духовный центр мусульман Укра­
ины в Донецке (ДЦМУ), Религиозное управления независимых 
мусульманских общин Украины «Киевский муфтият» в Киеве 
(РУНМОУ), Духовное управление мусульман Украины «Умма» 
в Киеве (ДУМУ «Умма»), Духовный центр мусульман Крыма 
(ДЦМК) в Евпатории и Всеукраинское духовное управление 
мусульман (ВДУМ) «Единение» в Макеевке.

В результате российско-украинского конфликта 2014 года 
ДУМК и ДЦМК (выходцы из которого безуспешно пытались за­
регистрировать Центральное духовное управление мусульман 
«Таврический муфтият») оказались вне правового поля Укра­
ины, а ВДУМ «Единение» и ДЦМУ остались на территории, не 
подконтрольной официальному Киеву (это территории само­
провозглашенных «Донецкой народной республики» и «Лу­
ганской народной республики»).

Остальные духовные управления и ряд новых религиозных 
центров – зарегистрированное в конце 2017 года Духовное 
управление мусульман Автономной республики Крым (ДУМ 
АРК) и Духовный центр мусульман Украины «Ахмадие», а 
также независимые мусульманские общины, не входящие ни 
в одно из духовных управлений, – продолжают действовать на 
территории Украины, подконтрольной Киеву.

Согласно официальной статистике, на 1 января 2020 года 
в  Украине действуют восемь духовных управлений мусуль­
ман, в частности: Духовное управление мусульман Украины 
(124 религиозные организации), Духовное управление мусуль­
ман Украины «Умма» (26), Духовный центр мусульман Украины 
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2	 �Владиченко Л. Мусульманські організації в контексті державноконфесійних та міжконфесійних відносин 
в Україні // Релігійна свобода. 2019. № 22–23. С. 57.

3	 �Брильов Д. Державна політика в радянській Україні щодо мусульман в післявоєнний період (за мате­
ріалами архіву Уповноваженого Ради в справах релігійних культів при Раді міністрів СРСР по УРСР) // 
Мультиверсум. 2017. № 3–4. С. 175.

4	 �Интервью с бывшим сотрудником Совета по делам религий при Совете министров УССР, Киев, сентябрь 
2015 года.

5	 �С 1993 года перерегистрированных в качестве Духовных управлений мусульман соответственно Украины 
и Крыма.

6	 �Брилев Д. Суфийская транснациональная коммуникативная сеть аль-Ахбаш на постсоветском прост­
ранстве: пример Украины // Мониторинг общественного мнения: Экономические и социальные перемены. 
2018. № 2. С. 189.

(19), Духовное управление мусульман Автономной Республики 
Крым (7), Духовный центр мусульман Украины «Ахмадие» (5), 
Духовное управление мусульман Крыма (5), Духовный центр 
мусульман Крыма (2), Религиозное управление независимых 
мусульманских общин Украины «Киевский муфтият» (3), ряд 
независимых религиозных организаций мусульман (77) и ши­
итские религиозные общины (9)2.

Отличительной чертой государственной политики украин­
ских властей в отношении мусульман является ее неопре­
деленность. В значительной степени эта неопределенность 
обусловлена исторически, поскольку начиная с послевоенно­
го времени (точнее, с 1951 года) в УССР отсутствовали заре­
гистрированные мусульманские общины3. Более того, внутри 
Совета по делам религий при Совете министров УССР сущест­
вовало негласное правило: «В Украине ислама нет».

«У нас была “легенда” – ислама в Украине нет. То есть мы все знали, 
что есть общины, но информация о них существовала только на 
уровне служебных записок, не попадая в статистические отчеты, 
которые мы подавали в Москву»4.

После обретения независимости в 1991 году центральными 
темами религиозной жизни в Украине стали выход из подпо­
лья Украинской греко-католической церкви и раскол в укра­
инском православии. При этом «исламский вопрос» все время 
вытеснялся на периферию, несмотря на активное развитие му­
сульманского сообщества в Крыму. Единственным исключени­
ем стала рекомендация президенту Украины Леониду Кравчу­
ку со стороны председателя Совета по делам религий Арсена 
Зинченко в 1992 году в отношении двух конкурировавших ре­
лигиозных центров мусульман, действовавших на тот момент 
в Украине – Главного мухтасибатского управления Украины и 
Кадията мусульман Крыма5. Зинченко писал в докладной за­
писке, что, «по мнению Совета по делам религий, необходи­
мо поддержать статус Главного мухтасибатского управления 
в  Киеве в качестве центрального духовного учреждения для 
мусульман Украины»6.
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7	 �Червонная С. Возрождение ислама в Крыму. Исламский фактор национального движения // Она же. Воз­
вращение крымскотатарского народа: проблемы этнокультурного возрождения. Крымскотатарское 
национальное движение [1997]. Т. 4 («1994-1997 годы», параграф «Организация мусульманской жиз­
ни в Крыму. История Духовного управления мусульман Крыма») (http://old.iea.ras.ru/books/11_KRIM4/	
100320041501_6.htm).

8	 �Членство ДЦМУ в ВСЦиРО было приостановлено с 24 января 2013 года.

И если на уровне республиканского совета поддержка ока­
зывалась Главному мухтасибатскому управлению, расположен­
ному в Киеве, то региональные крымские власти поддерживали 
Кадият и его главу Сеитджелиля Ибрагимова. Интересную вер­
сию причин этой поддержки высказывает Светлана Червонная:

«Молодой “эфенди” [Сеитджелиль Ибрагимов. – Д.Б.], получивший 
высшее образование в Духовном мусульманском медресе в Бухаре 
(буквально нашпигованном в советское время агентами КГБ, дер­
жавшими в поле своего зрения каждый шаг его воспитанников), 
мог рассматриваться руководством Крыма и его сепаратистскими 
российскими силами как альтернативная (а в идеале – управляе­
мая) фигура, составляющая некий политический противовес ра­
дикальному руководству Меджлиса крымскотатарского народа, а 
также способствующая автономизации и отдалению полуострова 
от Украины»7.

Следующей попыткой оформить государственную религиоз­
ную политику (в том числе и в отношении украинских мусуль­
ман) стало создание по инициативе президента Украины Лео­
нида Кучмы в декабре 1996 года Всеукраинского совета церквей 
и религиозных организаций (ВСЦиРО) – независимого консуль­
тативно-совещательного религиозно-общественного объедине­
ния, представляющего 95% религиозной сети Украины и высту- 
пающего основным (иногда – единственным) партнером укра­
инских властей в государственно-конфессиональном диалоге. 
В  этот совет вошли три религиозных центра мусульман, дей­
ствовавших на тот момент: Духовное управление мусульман 
Крыма (Симферополь), Духовное управление мусульман Укра­
ины (Киев) и Духовный центр независимых мусульманских об­
щин Украины (с 1999 года – Духовный центр мусульман Украи­
ны, Донецк)8. В настоящее время единственным представителем 

Отличительной чертой государственной политики 
украинских властей в отношении мусульман 

является ее неопределенность. С 1951 года в УССР 
отсутствовали зарегистрированные мусульманские 

общины. Более того, существовало негласное 
правило: «В Украине ислама нет».



142
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СЦЕРКОВЬ, ГОСУДАРСТВО,  

ОБЩЕСТВО: УКРАИНА, РОССИЯ

ДЕНИС БРИЛЕВ

ТРАНСФОРМАЦИЯ

УКРАИНСКОЙ УММЫ 

В УСЛОВИЯХ СОЦИАЛЬНО- 

ПОЛИТИЧЕСКОГО КРИЗИСА

9	 �Кирюшко М. Оптимізація релігійної політики держави щодо ісламу та мусульман: загальні принципи // 
Держава і право. 2010. № 47. С. 690–691.

10	 �Центральный государственный архив высших органов власти Украины. Ф. 4648. Оп. 7. Д. 551. Л. 1.
11	 �Червонная С. Возрождение ислама в Крыму… // Она же. Возвращение крымскотатарского народа… 

(параграф «Мечети в Крыму») (http://old.iea.ras.ru/books/11_KRIM4/100320041501_9.htm).

мусульманского сообщества Украины в этом совете является Ду­
ховное управление мусульман Украины.

Несмотря на включение представителей мусульманского со­
общества в ВСЦиРО, четкой политики в отношении мусульман 
по-прежнему не было. Как отмечает Николай Кирюшко, в сфе­
ре государственного управления оставалось неясным, чем был 
ислам для представителей разных государственных органов: 
традиционной для Украины религией или одной из новых рели­
гий, к тому же мало известных и не совсем желательных? Оче­
видным было лишь практическое применение чиновниками на 
местах двух моделей отношения – партнерской к христианству 
(прежде всего к православию) и сегрегационной к исламу9.

Особенно болезненно подобное отношение со стороны как 
центральных, так и региональных властей воспринималось 
крымскими мусульманами, после репатриации оказавшимися 
в сложной экономической и правовой ситуации. В религиозной 
плоскости одним из камней преткновения была проблема хотя 
бы частичного возврата вакуфных земель, решение которой за 
все время независимости так и не было найдено. Остро стоял 
вопрос как возврата мусульманам ранее отобранных у них ме­
четей, так и строительства новых мечетей и исламских школ. 
Нередко на этой почве возникали конфликты как с местным 
нетатарским населением, так и с властями, избегавшими кон­
кретных решений по возврату культовых зданий (аналогичная 
ситуация с культовыми зданиями мусульман наблюдалась не 
только в Крыму, но и в целом по Украине). Например, как от­
мечалось в информационных отчетах аппарата уполномочен­
ного по делам религий, «вопрос передачи мусульманам быв­
ших культовых сооружений или строительства новых мечетей 
в  Крыму решается крайне медленно»10. Иногда новые татар­
ские мечети строились в буквальном смысле «на крови», как это 
было осенью 1990 года в поселке Кореиз, где самозахват земли 
сопровождался закладкой мечети. И когда милиция и работни­
ки местного совхоза, подстрекаемые администрацией, попро­
бовали разрушить самострой, то наибольший гнев у крымских 
татар вызвало именно осквернение и разрушение заложенной 
мечети. Как указывает Светлана Червонная, возмущенные этим 
актом крымские татары «оказали погромщикам самое отчаян­
ное сопротивление, заняв круговую оборону, вооружившись 
бутылками с горючей смесью, вновь восстановив на месте раз­
рушения камень в знак основания кореизской мечети»11.
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12	 �При Держкомнацрелігій утворено Раду представників Духовних управлінь і центрів мусульман України. 
Інститут релігійної свободи. 2009. 15 квітня (https://old.irs.in.ua/index.php?option=com_content&view=	
article&id=216%3A1&catid=34%3Aua&Itemid=61&lang=uk).

Вместо разработки продуманной концепции государствен­
ной политики в отношении мусульманского сообщества, каж­
дый отдельный чиновник действовал исходя из собственного 
понимания «интересов государства», часто руководствуясь 
личными симпатиями и антипатиями. В результате взаимодей­
ствие государства с украинскими мусульманами носило спо­
радический и реактивный характер. В отсутствие системной 
политики государство втягивалось во внутримусульманские 
конфликты, оказываясь не столько арбитром, сколько стороной 
противостояния. Например, в 2009 году при Государственном 
комитете Украины по делам национальностей и религий был 
создан Совет представителей Духовных управлений и центров 
мусульман Украины. В учредительном заседании  приняли 
участие председатель Госкомнацрелигий Александр Саган с со­
трудниками комитета и представители трех исламских органи­
заций – Духовного управления мусульман Крыма (заместитель 
председателя ДУМК Айдер Исмаилов), Духовного управления 
мусульман Украины «Умма» (муфтий Саид Исмагилов и пред­
седатель правления Игорь Карпишен), Религиозного управле­
ния независимых мусульманских общин Украины «Киевский 
муфтият» (заместитель главы управления Шавкат Самитов и 
имам Ильдар Хузин). Целью совета было заявлено содействие 
развитию мусульманской уммы, укреплению ее общности как 
на всеукраинском, так и региональном уровнях. Речь так­
же шла об укреплении взаимопонимания и взаимоуважения 
между всеми мусульманскими организациями Украины, коор­
динации взаимодействия и диалога между духовными управ­
лениями и центрами мусульман Украины с органами государ­
ственной власти12. При этом Духовное управление мусульман 
Украины (ДУМУ), вторая по численности общин организация 
после муфтията Крыма, и Духовный центр мусульман Украины 
(ДЦМУ), объединявший бо́льшую часть мусульман Донбасса, 
не вошли в состав этого совета.

Совет был создан для решения проблем, связанных с орга­
низацией хаджа (паломничества в Мекку), включая распреде­
ление квот на хадж между различными мусульманскими орга­
низациями. И в целом требовался посредник для разрешения 
конфликтов между различными мусульманскими центрами 
Украины. Но здесь довольно быстро возникли трудности. По 
словам бывшего председателя Госкомнацрелигий Александра 
Сагана, одного из инициаторов создания совета, его члены пы­
тались воспрепятствовать регистрации альтернативного муф­
тията Крыма – Духовного центра мусульман Крыма, – вопреки 
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13	 �Калениченко Т. Исламский вектор Украины: чем дышит украинская умма. Религиозно-информацион­
ная служба Украины. 2015. 16 июля (https://risu.ua/ru/islamskiy-vektor-ukrainy-chem-dyshit-ukrainskaya-
umma_n75192).

положениям статьи 5 закона «О свободе совести и религиоз­
ных организациях», мотивируя это возможным ростом напря­
жения на полуострове13. Это фактически делало совет одной 
из сторон конфликта. С момента основания деятельность этого 
органа носила спорадический характер, и после ликвидации 
Госкомнацрелигий в 2011 году Министерство культуры Укра­
ины, к которому перешли функции и полномочия вышеупомя­
нутого комитета, не восстановило сотрудничество с советом.

Религиозное образование в Украине и умма

Важной частью государственной политики в отношении исла­
ма является институционализация системы воспроизводства 
религиозного знания, то есть развитие системы исламского 
религиозного образования. В целом ситуация с исламским об­
разованием в Украине характеризуется децентрализованнос­
тью и несогласованностью как образовательных подходов, так 
и учебных программ школ, относящихся к различным ислам­
ским религиозным центрам. Серьезной проблемой для Укра­
ины является и выбор модели взаимосвязи между религией и 
школьным образованием. С одной стороны, существует зако­
нодательство, регулирующее эти отношения (Конституция и 
ряд законов Украины), с другой,  – давление со стороны раз­
личных групп общества, которые стремятся интерпретировать 
существующие нормы в свою пользу, нередко используя для 
этого и административный ресурс.

Вскоре после обретения Украиной независимости в 1991 году 
в некоторых регионах страны (преимущественно западных, от­
личавшихся высокой религиозностью) отдельные школы нача­
ли преподавать факультативный курс «Основы христианской 
этики». Вскоре подобные предметы преподавали уже в четвер­
ти всех учебных заведений Украины, во всех регионах, несмот­
ря на отсутствие нормативной базы. Чтобы привести общест­

В сфере государственного управления оставалось 
неясным, чем был ислам для представителей разных 
государственных органов: традиционной для Украины 
религией или одной из новых религий, к тому же мало 
известных и не совсем желательных?
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14	 �Письмо Министру образования и науки Украины Гриневич Л. № 1/17 от 18.07.2016 (из личного архива 
автора).

15	 �Митрополит Епифаний рекомендует вернуть преподавание христианской этики в школах. Религиозно-
информационная служба Украины. 2019. 13 сентября (https://risu.ua/ru/mitropolit-epifaniy-rekomenduet-
vernut-prepodavanie-hristianskoy-etiki-v-shkolah_n100090).

16	 �Франківські депутати хочуть запровадити християнську етику в освітніх закладах // Galychyna. 2020. 
25 лютого (https://galychyna.if.ua/2020/02/25/frankivski-deputati-hochut-zaprovaditi-hristiyansku-etiku-
v-osvitnih-zakladah/).

венный запрос в соответствие с законами Украины, в 2005 году 
была создана комиссия по разработке концептуальных основ 
изучения предметов духовно-нравственного воспитания в обще- 
образовательных учебных заведениях. Однако из-за доминиро­
вания в Украине христианства (пусть и в разных его конфес­
сиональных вариантах) интересы представителей других ре­
лигиозных традиций отошли на второй план. Более того, были 
случаи открытого игнорирования интересов нехристианских 
конфессий, в частности мусульман.

В 2016 году в письме на имя министра образования Украины 
Лилии Гриневич председатель Духовного управления мусуль­
ман Украины, муфтий шейх Ахмед Тамим, обратил внимание 
на то, что некоторые школьные учебники, рекомендованные 
Министерством образования, содержат ложные представления 
об исламе как об агрессивной религии, жестокой в отношении 
верующих других конфессий. Кроме того, принимая во внима­
ние тот факт, что решение преподавать основы христианской 
этики в школах уже было принято на государственном уровне, 
муфтий призвал министра согласиться с необходимостью раз­
работать курс по основам исламской этики и культуры14.

До сих пор этот вопрос так и не решен. А между тем после 
появления новой автокефальной Православной церкви Украи­
ны православная община усилила давление на Министерство 
образования с целью более широкого внедрения «Основ хрис­
тианской этики» в школы. В частности,  предстоятель Право­
славной церкви Украины, митрополит Епифаний, заявлял:

«Мы хотим научить – от детского сада до средней школы – осно­
вам христианской этики, основам христианской жизни. [...] Мы 
настойчиво будем предлагать Министерству образования, чтобы 
этот предмет был возвращен для преподавания в наших школах»15.

В Ивано-Франковске областной совет рекомендовал начи­
нать учебную неделю в школах области молитвой и ввести 
обязательный урок «Христианская этика в школах». Кроме 
того, депутаты обратились к президенту Украины с призывом 
ввести «Основы христианской этики» в школах всех регионов 
Украины в качестве обязательного предмета16. Львовский об­
ластной совет также внес предложение сделать курс «Основы 
христианской этики» обязательным, тогда как львовские му­
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17	 �Терещук Г. «Християнська етика» не може бути примусовим предметом – отець УГКЦ Юстин Бойко // 
Радіо Свобода. 2018. 27 вересня (www.radiosvoboda.org/a/xrystyanska-etyka-u-shkoli-/29511452.html).

18	 �Вацик A. Боротьба аргументів: у Тернополі активісти намагаються заборонити викладання предмету 
«Християнська етика» // УНИАН. 2016. 17 червня (www.unian.ua/ternopil/1378732-borotba-argumentiv-
u-ternopoli-aktivisti-namagayutsya-zaboroniti-vikladannya-predmetu-hristiyanska-etika.html).

19	 �Духовное управление мусульман Украины связано с транснациональным суфийским движением «ал-
Ахбаш», в то время как «Альраид» входит в структуры европейских «братьев-мусульман». Эти два транс­
национальных исламских движения находятся в непримиримой конфронтации друг с другом.

20	 �Подробнее см.: Brylov D. Being a Minority: Muslim Minorities and Religious Education in Ukraine // Aslan E., 
Hermansen M. (Eds.). Religious Diversity at School: Educating for New Pluralistic Contexts. Wiesbaden: Sprin­
ger VS, 2021. P. 363–375.

сульмане выступают против такого предложения17. В другом 
областном центре западной Украины – Тернополе, – несмотря 
на требования общественных активистов заменить курс «Ос­
новы христианской этики» на «Религиоведение», городской 
совет отказался это делать18.

В результате мусульманские общины Украины пытаются 
решить проблему школьного религиозного воспитания своих 
детей, открывая частные школы с исламской составляющей. На 
сегодня существуют несколько подобных школ, каждая из кото­
рых представляет одну из групп влияния в украинской мусуль­
манской общине. Наиболее отчетливо различия и общие черты 
можно увидеть на трех примерах: школы «Аль-Иршад» при Ду­
ховном управлении мусульман Украины, гимназии «Наше буду­
щее» при Исламском культурном центре Всеукраинской ассоци­
ации общественных организаций «Альраид» и международной 
школы «Хаджибей», основанной переселенцами из Дагестана. 
Несмотря на идеологические разногласия, связанные с проис­
хождением религиозных центров19, «Аль-Иршад» и «Наше бу­
дущее» ориентированы на интеграцию учащихся в украинское 
общество с сохранением их исламской идентичности, тогда как 
«Хаджибей» в некоторой степени отчуждает учеников от при­
нимающего общества. Возможно, это связано с тем, что многие 
родители учеников школы «Хаджибей» являются вынужденны­
ми мигрантами – «мухаджирами», как они себя называют. В то 
же время большинство родителей учеников школ «Аль-Иршад» 
и «Наше будущее» – это граждане Украины, которые хотят, что­
бы их дети полноценно интегрировались в украинское общест­
во и занимали достойное социальное положение20.

Что касается высшего исламского образования, то здесь си­
туация еще сложнее, так как, несмотря на большое количество 
духовных центров мусульман в Украине, единственным функ­
ционирующим исламским вузом является Исламский  универ­
ситет Духовного управления мусульман Украины, основанный 
в 1994 году. При этом законодательство в целом довольно ли­
берально по отношению к высшим религиозным образова­
тельным учреждениям, включая мусульманские. С 6 сентября 
2014 года вступил в силу новый украинский закон «О высшем 
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21	 �Выпускники Исламского университета получили государственное признание дипломов [4 апреля 2017 года]. 
(http://islam.ua/novosti/vypuskniki-islamskogo-universiteta-poluchili-gosudarstvennoe-priznanie-diplomov/).

образовании», разрешающий высшим духовным учебным за­
ведениям Украины проходить лицензирование и аккредита­
цию, сохраняя при этом их подчиненность религиозным ор­
ганизациям. Тем самым последним открывался путь к системе 
государственного высшего образования. Более того, закон 
допускает государственное признание документов об образо­
вании, о присуждении ученых степеней и званий, выданных 
религиозными учебными заведениями (как украинскими, так 
и иностранными) еще до вступления в силу этого закона.

После того, как новый закон вступил в силу, Министерство 
образования и науки создало две комиссии на основе предло­
жений религиозных центров, представленных в Общественном 
совете по взаимодействию с церквями и религиозными орга­
низациями при этом ведомстве. Учитывались и предложения 
богословских образовательных учреждений. Первая комиссия 
рассматривает вопросы государственного признания свиде­
тельств о высшем образовании, то есть дипломов бакалавра и 
магистра. Вторая занимается документами, удостоверяющими 
ученые степени и звания. Исламский университет воспользо­
вался открывшейся возможностью, пройдя процедуру государ­
ственного признания комиссией Министерства образования и 
науки дипломов своих выпускников-бакалавров21, а также рас­
сматривал возможность прохождения аккредитации и лицен­
зирования в соответствии с государственными требованиями.

Политический ислам в Украине

Говоря в общем, нужно отметить, что 2014 год внес изменения 
не только в образовательную, но и в целом в государственную 
политику Украины в отношении ислама. Подобные изменения 
были связаны с проукраинской позицией Меджлиса крымско­
татарского народа, а также с переселением из Крыма из-за пре­
следований по религиозному признаку нескольких десятков 
тысяч крымских татар, либо принадлежавших к салафитской 

Cитуация с исламским образованием в Украине 
характеризуется децентрализованностью и 

несогласованностью как образовательных подходов, 
так и учебных программ школ, относящихся 

к различным исламским религиозным центрам.
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22	 �Мусульмани відсвяткували велике свято Курбан-байрам [2016] (https://amu.org.ua/news/musulmani-
vidsvyatkuvali-velike-svyato-kurban-bayram).

23	 �На материковой Украине будет создан Крымский муфтият // QHA. 2016. 4 января (http://old.qha.com.
ua/ru/politika/na-materikovoi-ukraine-budet-sozdan-krimskii-muftiyat-video/153278/).

общине, либо сторонников запрещенной в России «Исламской 
партии освобождения» (Хизб ут-Тахрир ал-Ислами, далее – 
ХТ). Несмотря на имевшиеся до 2014 года разногласия между 
этими группами и Меджлисом (особенно между Меджлисом и 
ХТ), в новых условиях они смогли найти общий язык, посколь­
ку руководство Меджлиса предоставило этим группам защиту 
на уровне государственной власти (в частности, благодаря 
институту уполномоченного по делам крымскотатарского на­
рода при президенте Украины). Со своей стороны, в отличие 
от Меджлиса, эти группы численно выросли, благодаря массо­
вой миграции своих последователей на подконтрольную офи­
циальному Киеву территорию (на так называемый «материк», 
или «материковая» Украину).

Первым официальным объединением мусульман, представля­
ющим салафитов, стала Ассоциация мусульман Украины (АМУ), 
основанная в 2014 году в Киеве переселенцами из Крыма. Ассо­
циацией руководит Сулейман (Элимдар) Хайруллаев, выпускник 
Исламского университета в Эр-Рияде. Одним из основных парт­
неров АМУ является Землячество крымских татар Киева, в опе­
кунский совет которого входит руководство Меджлиса22. 

В результате потери влияния на ДУМК со стороны Меджли­
са его руководством было принято решение о создании ново­
го муфтията. Мустафа Джемилев, уполномоченный по делам 
крымскотатарского народа, прокомментировал это так:

«Муфтий наш оказался человеком ненадежным [...] По этой при­
чине мы приняли решение о создании [на территории «материко­
вой» Украины. – Д.Б.] муфтията, который будет отражать мысли и 
желания крымских татар»23.

19 ноября 2016 года в Киеве прошел съезд делегатов крымско­
татарских мусульманских организаций, принявший решение 
создать Духовное управление мусульман Автономной респуб­
лики Крым (ДУМ АРК), которое должно способствовать объеди­
нению и взаимодействию всех крымскотатарских мусульман на 
«материковой» Украине. Муфтием был избран Айдер Рустемов, 
с 2015 года возглавлявший Комитет духовных ценностей му­
сульман в Землячестве крымских татар Киева. Также на съезде 
был создан Совет улемов – высшее религиозное собрание, ко­
торое является координационным и контролирующим органом 
муфтията. В совет вошли одиннадцать человек: девять из них – 
представители религиозных кругов, и двое – из числа членов 
Меджлиса или ветеранов крымскотатарского национального 
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24	 �В Киеве создано Духовное управление мусульман Крыма // Центр журналистских расследований. 2016. 
20 ноября (https://investigator.org.ua/topnews/190850/).

25	 �Данілов С. Регіональна ідентичність кримських татар і турків-месхетинців в Херсонській області // 
Сходознавство. 2017. № 80. С. 55.

26	 �Там же. С. 61.
27	 �Аулін О. Хізб ут-Тахрір в Україні // Аулін О. (Ред.). Мусульманська спільнота України: інституціоналіза­

ція і розвиток. Вінниця, 2016. С. 160–161.

движения. Председателем был избран глава Ассоциации му­
сульман Украины Сулейман Хайруллаев24.

Используя поддержку со стороны официального Киева, и 
прежде всего – лично президента Петра Порошенко, Меджлис 
(с  подконтрольным ему ДУМ АРК) все активнее включался 
в  процесс трансформации украинского мусульманского сооб­
щества, меняя сложившийся status quo. В частности, в Хер­
сонской области, традиционно важном регионе для ДУМУ, где 
сосредоточены около половины его общин (крымские татары, 
жившие здесь до 2014 года, и община турок-месхетинцев), ак­
тивизация деятельности Меджлиса, открывшего региональное 
представительство, привела к конфликтам между сторонника­
ми этих двух организаций25.

Кроме того, внутри самой крымскотатарской общины разго­
релись дискуссии между представителями местного меджлиса 
(крымскими татарами-херсонцами) и представителями Земля­
чества крымских татар в Херсонской области, состоящего из 
крымских татар, выехавших из Крыма после 2014 года, среди 
которых значительное число актива составляли представите­
ли отдельных исламских движений (прежде всего – ХТ)26.

Следует отметить, что в Украине деятельность местного фи­
лиала ХТ наблюдалась со второй половины 1990-х – в основном 
в Крыму, но также в Харьковской и Полтавской областях. Легаль­
ное крыло партийного филиала представлено информацион­
ным офисом ХТ в Украине, который возглавляет Фазыл Амзаев27.

На начальном этапе партийная идеология распространялась 
в Украине через студентов и других выходцев из мусульманских 
(прежде всего – арабских) стран. В 1999–2003 годах в Крыму ко­
личество автономных мусульманских общин возросло настоль­
ко, что состоялась фактическая легитимизация ХТ в Украине. 
К началу российско-украинского военно-политического кон­
фликта ХТ в Украине, с одной стороны, не имел статуса поли­
тической партии или общественной организации, а с другой, – 
в  его орбиту входили около двадцати зарегистрированных и 
несколько десятков незарегистрированных  исламских общин 
в Крыму и других областях, а также ряд общественных органи­
заций («Правозащитное движение Крыма», «Лига мусульманок 

“Инсаф”» и другие).
В этническом отношении подавляющее большинство членов 

партии составляли крымские татары. Однако в партии присут­
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28	 �Туаев М. Эксперты: для обосновавшегося в Турции чеченского подполья возрастают риски покушений 
и экстрадиции // Кавказский узел. 2016. 7 июля (www.kavkaz-uzel.eu/articles/285362/).

29	 �Магомедов З. В Киев, где не преследуют салафитов // Кавказ.Реалии. 2017. 14 июня (www.kavkazr.
com/a/v-kiev-gde-ne-presleduyut-salaftov/28548032.html). (Здесь и далее: ресурс «Кавказ.Реалии» вне­
сен Министерством юстиции Российской Федерации в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного 
агента. – Примеч. ред.)

ствовали также украинцы и русские, принявшие ислам. Коли­
чество членов партии до 2014 года, по разным оценкам, коле­
балось в интервале от пяти тысяч до пятнадцати тысяч. После 
начала конфликта число активных сторонников ХТ в  Крыму 
заметно снизилось. Основные причины – репрессивность за­
конодательства РФ в отношении ХТ, а также переезд руководст­
ва и части партийных активистов на территорию «материко­
вой» Украины, прежде всего – во Львов, куда были перенесены 
структуры организации, включая информационный офис.

Вооруженный ислам на стороне Украины 
в конфликте на Донбассе

Еще одним важным фактором изменений в государственно-
исламских отношениях стало появление на фоне российско-
украинского военно-политического конфликта групп предста­
вителей исламских течений, состоящих преимущественно из 
выходцев с Северного Кавказа. Встречались среди них и лица, 
принимавшие участие в военных действиях на Северном Кавка­
зе и Ближнем Востоке. В результате в Украине возникли кана­
лы нелегальной миграции и последующего транзита в страны 
Евросоюза различных групп постсоветских мусульман (мухад-
жиров), по разным причинам оказавшихся в Турции. По словам 
одного из представителей мухаджирского движения, Турция 
предлагала лицам с российским гражданством (или в целом  – 
лицам из постсоветских стран), которых высылала по подо­
зрению в участии в террористической деятельности, третью 
безопасную страну на выбор, в связи с чем основная нагрузка 
приходилась на Грузию и Украину28.

Концентрации в Украине нелегалов (преимущественно из 
стран бывшего Советского Союза) способствует несколько фак­
торов. Среди них (1) распространенность в Украине русского 
языка, что облегчает адаптацию выходцам с постсоветского 
пространства; (2) знакомые схемы работы соответствующих 
служб (миграционной и других), благодаря их схожести с ана­
логичными российскими структурами; (3) конфликт с Россией, 
благодаря которому сторонники радикальных движений счи­
тают, что Украина их не выдаст29. К тому же с обеих сторон 
конфликта на востоке Украины воюют выходцы с Северного 
Кавказа, в том числе те, кто уже получил боевой опыт либо 
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30	 �Иса Мунаев – чеченский полевой командир, участник двух чеченских войн, в Украине возглавлял Между­
народный миротворческий батальон имени Джохара Дудаева, состоявший преимущественно из чеченцев.

31	 �Интервью с Андреем Гергертом (комбат «Червень») // LBTV. 2018. 1 августа (www.youtube.com/
watch?v=RJkjXDqPHwk).

32	 �Terrorisme: que peut la démocratie? // France Inter. 2016. 27 mars (www.franceinter.fr/emissions/agora/
agora-27-mars-2016).

33	 �Лазарева А. Чи є табори джихадистів під Дніпропетровськом? Про розмови з Наталі Гуле // Український 
тиждень. 2016. 4 квітня (https://tyzhden.ua/World/162250).

у себя дома (во время чеченских войн), либо на Ближнем Вос­
токе. Говоря об украинской стороне, важно отметить, что в на­
чале вооруженного конфликта на востоке туда ехали волон­
теры без соответствующей военной подготовки, а потому был 
высокий спрос на опытных бойцов, и на происхождение этого 
опыта закрывали глаза. Сами же бойцы с Северного Кавказа, 
воюющие на стороне Украины, рассматривали борьбу с Росси­
ей (ассоциирующейся с антиисламской и античеченской по­
литикой) и с пророссийскими силами в ОРДЛО («Отдельные 
районы Донецкой и Луганской областей») в качестве оборо­
нительного джихада (джихад ад-дафаа).

Вместе с тем нужно отметить, что в вопросе использования 
помощи со стороны представителей подобных групп позиции 
центральных и региональных властей могли серьезно отличать­
ся. В качестве иллюстрации можно привести ситуацию с чечен­
скими добровольцами. По словам Андрея Гергерта («Червень»), 
заместителя командира Украинской добровольческой армии, 
командира 8-го отдельного батальона УДА «Аратта», антирос­
сийски настроенных чеченцев в Украину пригласил Игорь Ко­
ломойский в бытность свою председателем Днепровской обл­
госадминистрации, чтобы противопоставить их пророссийским 
силам в регионе, в том числе чеченцам-«кадыровцам»:

«Коломойский сыграл грамотно. Насколько я понимаю, он из Ев­
ропы […] профинансировал и приезд Исы Мунаева30, бригадного 
генерала чеченского, с которым приехали мои ребята, которых я 
не знал до того»31.

Однако вскоре после этого разгорелся скандал: Натали Гуле, 
глава комиссии французского Сената, инспектирующей орга­
низацию противодействия джихадистским сетям во Франции и 
Европе, заявила, что на территории Днепропетровской облас­
ти действуют лагеря по подготовке джихадистов32. По словам 
Гуле, в этом тренировочном лагере украинцев не было, а были 
«кавказцы, выходцы из Средней Азии, чеченцы и турки». В ка­
честве своего источника Гуле назвала главу Службы безопас­
ности Украины (СБУ) Василия Грицака33. Не исключено, что 
подобный поступок Грицака объясняется тем, что по вопросу 
выбора союзников в разгар антитеррористической операции 
глава СБУ расходился во мнениях с крайне влиятельным на тот 
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34	 �Подробнее см.: Brylov D. Transformed Perceptions of Islam and Muslims in Ukraine in the Wake of the Social 
and Political Changes Caused by Euromaidan // Aslan E., Ebrahim R., Hermansen M. (Eds.). Islam, Religions, 
and Pluralism in Europe. Wiesbaden: Springer VS, 2016. P. 267–284.

35	 �Тесленко І. Хотіли би – вбили: у чеченському уряді в екзилі вважають замах на Осмаєва фальшивкою // 
Україна молода. 2017. 20 червня (https://umoloda.kyiv.ua/number/3176/188/112848/).

36	 �Теракты в Париже: Порошенко заявил о возможных контактах исламистов в Украине // Укринформ. 2015. 
15 ноября (www.ukrinform.ru/rubric-polytics/1914464-teraktyi-v-parije-poroshenko-zayavil-o-vozmojnyih-
kontaktah-islamistov-v-ukraine.html).

37	 �Виданий Україною в Росію уродженець Інгушетії Тумгоєв отримав 18 років за ґратами // Радіо Свобода. 
2019. 26 червня (www.radiosvoboda.org/a/news-tumgoev-sud/30021788.html).

38	 �Украина выдворила в Беларусь группу из 12 уроженцев Дагестана // Кавказ.Реалии. 2021. 11 февраля 
(www.kavkazr.com/a/31097750.html).

39	 �Сергацкова К. В Киеве задержали одного из экс-лидеров «Исламского государства» – СБУ // Hromadske. 2019. 
15 ноября (https://hromadske.ua/ru/posts/v-kieve-zaderzhali-odnogo-iz-eks-liderov-islamskogo-gosudarstva-sbu).

момент олигархом-губернатором, но не имел возможности ре­
шить вопрос самостоятельно.

В течение короткого времени особую популярность приоб­
рела Амина Окуева, пресс-офицер Международного миротвор­
ческого батальона имени Джохара Дудаева, командиром кото­
рого и был упомянутый Иса Мунаев. Во многом ее усилиями 
в украинском обществе был сформирован патриотический об­
раз мусульман Украины. На волне своей публичной популяр­
ности Амина Окуева даже принимала участие в муниципаль­
ных выборах в Одессе, но набрала лишь 3,72% голосов34. После 
гибели в начале 2015 года Исы Мунаева в батальоне произо­
шел конфликт, приведший, по сути, к его распаду, в котором 
обвиняли как раз Окуеву и ее мужа Адама Осмаева. По мнению 
бывшего члена президиума правительства Чеченской Респуб­
лики Ичкерия Мусы Таипова, в деятельности Окуевой и Осма­
ева просматривается влияние пиар-проектов как российских, 
так и украинских спецслужб35.

Со временем присутствие подобных групп мусульман-миг­
рантов в Украине стало для государственных структур все ме­
нее терпимым. Резкое изменение отношения произошло в кон­
це 2015 года после терактов в Париже. Именно тогда президент 
Петр Порошенко заявил, что украинская сторона получила ин­
формацию о «возможных связях исламских террористов с теми, 
кто находится в Украине»36. Участились случаи выдачи лиц, 
подозреваемых в связях с запрещенной в  России ИГИЛ, как 
напрямую российским силовикам, так и через третьи страны. 
В 2018 году российским властям был выдан ингуш Тимур Тум­
гоев37, а в 2020-м в Беларусь была выдворена группа из две­
надцати уроженцев Дагестана во главе с Шамилем Абдулкари­
мовым38. Наиболее же известным случаем стало задержание 
в Украине одного из высокопоставленных командиров ИГИЛ 
Цезаря Тохосашвили, проведенное совместно с грузинскими и 
американскими спецслужбами39. Причем стоит отметить после­
довательность подобной политики, начатой во времена правле­
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40	 �Бойцы чеченского батальона попали под санкции Украины // Кавказ.Реалии. 2021. 22 мая (www.kavkazr.
com/a/31268492.html).

41	 �Пеньонжек П., Савчук А. Анна та Юсуф. Як в Україні та Польщі діють схожі методи фабрикації ре­
лігійного тероризму – і чому це небезпечно // Заборона. 2020 (https://zaborona.com/metody-fabrykacziyi-
religijnogo-teroryzmu/).

42	 �Андрейковец К. Зеленский встретился с муфтиями Украины. Говорили о мире между верующими раз­
ных религий // Бабель. 2019. 2 мая (https://babel.ua/ru/news/29637-zelenskiy-vstretilsya-s-muftiyami-
ukrainy-govorili-za-mir-mezhdu-veruyushchimi-raznyh-religiy).

ния Петра Порошенко и продолженной уже действующим пре­
зидентом Украины Владимиром Зеленским. В частности, 21 мая 
2021 года Зеленский подписал указ № 203/2021, которым вво­
дились персональные санкции, в том числе и в отношении ко­
мандира мусульманского добровольческого батальона имени 
шейха Мансура Муслима Чеберлоевского и нескольких бойцов 
этого подразделения. Санкции предусматривают лишение прав 
на инвестиции в Украине, на банковские операции, на участие 
в приватизации государственной собственности и ряд других 
ограничений40.

Вместе с тем правозащитные организации и журналисты 
ставят под сомнение обоснованность как минимум части по­
добных выдач и санкций, полагая, что обвинения в терроризме 
и связях с ИГИЛ используются украинскими силовиками для 
(1) карьерных целей, (2) «на всякий случай» или же (3) «по 
старой дружбе» с российскими силовиками41.

Изменения ситуации при Зеленском

Вместе с тем украинское государство в последние годы сде­
лало несколько шагов в сторону мусульманского сообщества. 
В частности, в октябре 2019 года МВД Украины выпустило при­
каз № 875, которым мусульманкам разрешалось фотографиро­
ваться на удостоверяющие личность документы в хиджабе.

С избранием президентом Владимира Зеленского государст­
венно-конфессиональная политика (в том числе и государст­
венно-исламская) претерпела некоторые изменения. Прежде 
всего, в отличие от Петра Порошенко, сделавшего акцент на 
религиозной составляющей украинской независимости – авто­
кефалии украинского православия (что в целом привело к по­
литизации сферы религии), – Зеленский с самого начала по­
старался акцентировать внимание на своей равноудаленности 
от всех конфессий. При этом он провел отдельную встречу со 
всеми лидерами мусульманского сообщества Украины, при­
звав муфтиев оказать помощь в объединении и консолидации 
украинского общества42.

30 июля 2020 года Владимир Зеленский подписал указ 
№ 303/2020, поручив Кабинету министров рассмотреть вопрос 
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43	 �См.: www.president.gov.ua/documents/3032020-34557.
44	 �Подробнее об украинском исламском дискурсе см.: Brylov D. Islam in Ukraine: Between the Ukrainian and 

the Russian Languages // Religion, State & Society. 2018. Vol. 46. № 2. Р. 156–173.

о предоставлении официального статуса некоторым религи­
озным праздникам, в том числе мусульманским – Ид ал-Фитр 
(Ураза-байрам) и Ид ал-Адха (Курбан-байрам)43. Также соглас­
но указу работодателям рекомендуется предоставлять выход­
ной день работнику, отмечающему один из этих праздников, 
в соответствии с принадлежностью к определенной религиоз­
ной конфессии. Правительство должно обсудить этот вопрос 
со Всеукраинским советом церквей и религиозных организа­
ций и Украинским институтом национальной памяти, а затем 
внести законопроект в Верховную Раду.

На каком языке будет существовать 
ислам в Украине?

Трансформационные процессы в украинской умме и государст­
венно-исламских отношениях, изменение status quo, усилив­
шаяся борьба за сократившийся человеческий ресурс отра­
жаются и в украинском исламском дискурсе44. Прежде всего 
следует учесть, что с началом «религиозного возрождения» 
в конце 1980-х исходя из географии распространения мусуль­
манских общин (преимущественно русскоязычный юго-восток 
Украины) и национального состава исламский дискурс в Укра­
ине формировался теми этническими группами, для которых 
русский язык был языком межнационального общения. До не­
давних пор русофонным был дискурс Духовного управления 
мусульман Украины (ДУМУ), которое объединяло значительное 
количество представителей мусульманских диаспор из быв­
шего Советского Союза. Так же преимущественно русофонным 
является дискурс РУНМОУ «Киевский муфтият», которое объ­
единяет волжских татар, и Духовного управления мусульман 
Автономной республики Крым (ДУМ АРК). Значительный вклад 
в формирование русофонного дискурса осуществляет и «Аль­
раид», который бóльшую часть своей печатной продукции 

В отличие от Петра Порошенко, сделавшего 
акцент на религиозной составляющей украинской 
независимости, Зеленский с самого начала 
постарался акцентировать внимание на своей 
равноудаленности от всех конфессий.
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45	 �Бустанов А., Кемпер М. Ислам по-русски: анализ современной исламской литературы в России. СПб.: 
Президентская библиотека, 2016. C. 22–29.

46	 �См.: Круглый стол об исламской терминологии в русскоговорящем обществе [18 мая 2013 года] (https://
islam.ua/publikatsii/novosti/kruglyj-stol-ob-islamskoj-terminologii-v-russkogovoryashhem-obshhestve/).

(в том числе и газету «Арраид») выпускает именно на русском 
языке. В то же время после 2014 года украиноязычная составля­
ющая исламского дискурса этих организаций – особенно ДУМУ 
и «Альраид» – постоянно растет. Украиноязычный исламский 
дискурс длительное время формировался только одним рели­
гиозным центром – ДУМУ «Умма», чей официальный орган, га­
зета «Умма», изначально печатался на украинском языке.

Используя подход, предложенный Альфридом Бустановым и 
Михаэлем Кемпером45 для анализа языкового аспекта русско­
язычного исламского дискурса, можно выделить основные ва­
рианты исламского украинского социолекта: «русификация»/ 
«украинизация», «арабизация» и «академизм». При использо­
вании «русификации»/«украинизации» мусульманские авто­
ры пытаются избежать арабских заимствований, предоставить 
русский/украинский перевод или синоним арабского понятия. 
Этот вариант присущ официальным мусульманским деятелям, 
которые общаются как с мусульманами различных националь­
ностей, для которых языком межэтнического общения преиму­
щественно является русский, так и с немусульманами. Кроме 
того, для «русификации»/«украинизации» характерны казен­
ный, канцелярский стиль, который коренится в администра­
тивных практиках советской эпохи и языке современных СМИ. 
Ярким представителем данного стиля можно считать муфтия 
ДУМУ «Умма» Саида Исмагилова.

«Академизм» обычно используют религиозные деятели 
с высшим светским образованием, и этот социолект часто ха­
рактеризуется громоздкими заимствованиями из научного 
языка  – в украинском исламском дискурсе он представлен 
слабо. Третий вариант исламского социолекта обозначается 
как «арабизация», так как он характеризуется обильным ис­
пользованием арабской лексики. Использование этого типа 
исламо-русского социолекта указывает или на недостаточ­
ное владение литературным русским языком, или на попытку 
продемонстрировать статус спикера как человека, свободно 
владеющий тонкостями арабо-мусульманской терминологии. 
Сторонниками «арабизации» можно считать представителей 
ДУМУ и лично шейха Ахмеда Тамима46, который склоняется 
к использованию оригинальной мусульманской лексики, аргу­
ментируя невозможность адекватного перевода большинства 
религиозных текстов.

При этом важной особенностью исламского дискурса, осо­
бенно «украинизированного», оказывается направленность 
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47	 �Муфтий ДУМУ «Умма» в эфире 5-го канала в передаче «Єдина родина» [3 ноября 2014 года] (www.youtube.
com/watch?v=CqirLsSb3yA).

в  сторону патриотической, а местами и националистической 
риторики, представленной прежде всего в текстах ДУМУ «Умма» 
и «Альраид» (вообще тесно связанных между собой организа­
ционно и идеологически):

«Знаете, нас боятся. Нас будут бояться и уважать. Потому что мы 
страна, которая сумела примирить разные народы, разные рели­
гии для того, чтобы создать один суперэтнос, одну украинскую 
нацию»47.

В этом отрывке из выступления муфтия ДУМУ «Умма» Саида 
Исмагилова крайне интересно обращение к понятию «супер­
этнос», которое заимствовано из пассионарной теории  этно­
генеза Льва Гумилева (хотя Исмагилов и вкладывает в это 
понятие несколько иное содержание). Выступая с четко арти­
кулированной проукраинской позицией, Исмагилов тем не ме­
нее обращается к идеям Гумилева, которые крайне важны для 
представителей другого националистического лагеря – кон­
сервативных русских националистов, «имперцев».

Выбор национально ориентированной риторики во многом 
связан с попыткой найти конкурентные преимущества в про­
тивостоянии между ДУМУ «Умма» и его основным соперни­
ком  – Духовным управлением мусульман Украины, которое 
имеет гораздо больше общин и является членом ВСЦиРО, пред­
ставляя в его рамках мусульман Украины как перед украин­
скими властями, так и за рубежом.

* * *

Подводя краткий итог, следует отметить, что государственно-
конфессиональная политика в отношении мусульман Украины 
за годы независимости претерпела серьезные изменения и из 
«невидимого» и нередко игнорируемого меньшинства мусуль­
мане превратились в достаточно заметную часть публичного 
религиозного ландшафта. В то же время историческое и куль­
турное доминирование христианских конфессий затрудняет 
формирование украинскими мусульманами своей этно-конфес­
сиональной идентичности. И, конечно же, интенсивные транс­
формации, происходящие в настоящее время в  украинском 
мусульманском сообществе, в значительной степени определя­
ются российско-украинским военно-политическим конфликтом, 
имеющим в том числе и религиозное измерение.



Н
ынешняя пандемия коронавируса не стала и, 
пожалуй, не могла стать каким-то перелом-
ным моментом в истории Русской православ-
ной церкви (РПЦ). Основным общественным 
запросом в период вселенского бедствия ста
ла востребованность нормализации, то есть 

возвращения к привычной, «довирусной», жизни. Такой запрос 
актуален для самых разных областей – трудовой, семейной, по-
требительской, образовательной, культурной, – и религиозная 
сфера не стала здесь исключением.

Онлайн-церковь?

Отличие, впрочем, заключается в том, что в образовательных 
или трудовых практиках, в отличие от богослужебных, панде-
мия ускорила переход к удаленным форматам деятельности, 
который начался задолго до нее (вспомним работающих на 
«удаленке» программистов или популярные в последние годы 
дистанционные лекционные курсы). Религиозная же сфера 
в  плане личной вовлеченности больше похожа на семейную 
и потому предусматривает непосредственное присутствие на 
богослужении, сопровождаемом совместной молитвой, очной 
исповедью и причастием, которого никак нельзя получить 
с помощью Интернета.

Подобно тому, как дистанционное общение с близко живу-
щими пожилыми родственниками в моральном плане видит-
ся явной аномалией, распространившееся весной 2020 года 
удаленное присутствие на богослужениях, транслируемых 
онлайн, многими воспринималось в качестве суррогата, никак 
не заменяющего привычный формат. Онлайн-исповедь, санк-
ционированная во время первой, весенней, волны некоторы-
ми церковными деятелями, включая митрополита Илариона 
(Алфеева), так же казалась аномалией, которая после снятия 
жестких карантинов быстро утратила актуальность. Упоми-
наемая иногда аналогия – исповедь по телефону, совершен-
ная тверским губернатором Николаем Бюнтингом 2 марта 
1917 года, прямо накануне его ареста и убийства сторонника-
ми революции, – лишь подтверждает чрезвычайный характер 
подобного подхода к таинству. «Это был, вероятно, единствен-
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ный в истории случай такой исповеди и разрешения грехов», – 
так характеризовал то событие в своих мемуарах митрополит 
Вениамин (Федченков)1.

Интересно, однако, что не содержащие элементов сакраль-
ности религиозные действия, перешедшие в онлайн-сферу, на-
против, основательно там закрепились: после завершения пан-
демии, как представляется, их роль в церковной жизни будет 
расширяться. Речь идет прежде всего об онлайн-пожертво-
ваниях и онлайн-поминании усопших. Сбор пожертвований 
в  Интернете получил в последние годы широкое распростра-
нение в разных форматах – от объявлений в социальных сетях 
до привлечения краудфандинговых платформ, хотя поначалу 
церковь относилась к таким технологиям весьма сдержанно, 
прежде всего из-за высокого риска столкнуться с мошенни-
ками. Но в  церкви эпидемических времен онлайн-пожертво-
вания гораздо активнее собираются священниками, очно или 
заочно знакомыми жертвователям, а это повышает доверие 
к таким сборам.

Другая причина, поддерживающая недоверие к современ-
ным технологиям, имеет две составляющих. Первая из них, 
техническая, связана с отсутствием нужных компетенций и 
затрагивает преимущественно прихожан старшего возраста. 
«Лепта вдовы» остается традиционным способом пополнения 
церковного бюджета, однако невысокие доходы этой группы 
мирян не позволяют церкви рассматривать его в качестве ос-
новного. Вторая составляющая – психологическая: консерва-
тивная часть клира и верующих не раз демонстрировала серь
езные фобии при освоении новых технологий. За подобным 
поведением стояли эсхатологические настроения, стимулиру-
емые неприятием нового: ИНН, штрих-коды, банковские карты 
воспринимались как признаки приближающегося Апокалип-
сиса. Сейчас ситуация в значительной степени изменилась, что 
связано с адаптацией ко многим новшествам, ставшим привыч-
ной частью жизненного уклада. Монастыри и приходы, даже 
консервативные, используют в своей финансовой отчетности 
ИНН, по поводу которого пару десятилетий назад шли бурные 
споры. Тема штрих-кодов, трактуемых конспирологами в каче-
стве «печатей сатаны», тоже отошла на второй план, так как они 
прочно закрепились в торговой сфере, оснащенной кассовыми 
аппаратами, – присутствуя, кстати, и на православной книж-
ной продукции, будучи напечатанными или в виде наклеек 
(которые благочестивый читатель с легкостью может удалить). 
Размещение в последние годы на церковных зданиях – памят-
никах архитектуры – табличек с QR-кодами, позволяющими 
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получать дополнительную информацию с помощью мобиль-
ных устройств, было воспринято в церкви спокойно, так как 
абсолютное большинство прихожан пользуется современны-
ми телефонами. В привычку верующих вошло и повседневное 
применение банковских карт: даже пожилые прихожане вос-
принимают их как вполне естественный атрибут современной 
жизни, позволяющий получать пенсию. Что же касается сбора 
пожертвований посредством дистанционных технологий, то 
его давно практикуют даже самые консервативные православ-
ные Интернет-ресурсы – такие, как «Русская народная линия» 
или «Благодатный огонь». Отсюда и отсутствие религиозных 
ограничителей в отношении подобных практик.

Сказанное не означает, что адаптация к новым технологиям 
идет беспроблемно; но на первый план тем не менее сегодня 
выходят уже не фобии, связанные с самим фактом их исполь-
зования, а опасения, что их могут применять для ужесточения 
государственного контроля над личностью. Поэтому в нояб
ре 2020 года церковь резким неприятием отреагировала на 
планы использования QR-кодов для отслеживания посещений 
храмов в период пандемии, усмотрев в этом покушение на сво-
боду совести.

К теме онлайн-пожертвований примыкает еще один сюжет, 
имеющий отношение к сакральным действиям, – это онлайн-
поминание усопших. Такие практики распространились в  Ин-
тернете до пандемии, но их так же сдерживали опасения, свя-
занные с возможным мошенничеством. Тем не менее, как и 
в случае с обычными пожертвованиями, здесь работает доверие 
к хорошо известным клирикам. Что же до сакральности, то заказ 
поминаний и сам обряд уже давно разделены: люди, пишущие 
(и оплачивающие) записки с именами своих близких, зачастую 
не посещают богослужений – так что перевод этой сферы в он-
лайн-формат вообще не является серьезной проблемой.

Религиовед Роман Лункин обращает внимание на форми-
рование небольших целевых групп из находившихся на «уда-
ленке» и общавшихся друг с другом посредством Интернета 
прихожан (эффект «малого стада»), которые тем же способом 
продолжат взаимодействовать и после пандемии. Такое обык-
новение распространилось среди представителей разных кон-
фессий – от протестантов, для которых оно выглядит вполне 
естественным, до православных, успешно его осваивающих. 
У  последних, однако, определяющим элементом этой практи-
ки выступает не институциональный, а личностный фактор: 
авторитетные пастыри в ней важнее активных мирян. По мне-
нию Лункина, в указанной связи в отношении православия 
надо говорить не о «революции мирян», а скорее о «револю-
ции пророков» – конкретных священнослужителей с их не-
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общество. М.: Институт Европы РАН; Нестор-История, 2020. С. 475–476.

формальными подходами к приходской работе, основанными 
на духовничестве, катехизации или социальной деятельности2.

Важным, однако, представляется вопрос о числе подобных 
«пророков», как либеральных, так и консервативных, посколь-
ку они по-прежнему составляют явное меньшинство священ-
нослужителей, тогда как подавляющее большинство не вы-
ходит за привычные рамки – и совсем не претендует на роль 
харизматичных лидеров. Поэтому отмеченные целевые груп-
пы в РПЦ, видимо, будут развиваться только в социально ак-
тивных приходах: их роль в общецерковной жизни не стоит 
преувеличивать, особенно на фоне столкновения различных, 
нередко конфликтующих между собой, идеологических векто-
ров. Консервативные адепты покойного протоиерея Димитрия 
Смирнова с трудом находят общий язык с либеральной паствой 
протоиереев Александра Борисова или Алексея Уминского.

Либералы за порядок, консерваторы за свободу

Реакция на пандемию представителей разных конфессий, при-
чем как клириков, так и прихожан, выглядела, на первый 
взгляд, парадоксально. Вполне естественно, что размежевание 
произошло не по конфессиональному, а по идейному принци-
пу – и не между конфессиями, а внутри каждой из них. Если 
церковные сторонники либеральных взглядов в разных стра-
нах отстаивали необходимость строгих санитарных норм и со-
глашались с вводимыми правительствами ограничениями, то 
консервативные клирики и прихожане реагировали на такие 
меры в основном негативно, вплоть до публичных протестов. 
Так было и в России, и в других странах. Парадокс же состо-
ит в том, что либералов традиционно отличает защита свобод, 
тогда как консерваторам стереотипно приписывают их огра-
ничение. Теперь же они поменялись местами.

В действительности пандемия лишь усилила ранее обозна-
чившийся тренд, причем стимулировалось это не только рас-
пространением вируса как таковым, но и более широким кон-
текстом. Либералы всегда были ориентированы на уважение 
к научному и экспертному знанию. Консерваторы же считают 
человеческий разум ограниченным, а научные представления 
относительными, указывая при этом, что религиозные догма-
ты берут начало в вечности, а всякая истина науки преходяща. 
На пользу им работает и то обстоятельство, что полный на-
учный консенсус сейчас достигается с огромным трудом, а на 
экспертном рынке всегда можно найти специалиста, идущего 



№ 0 4 (138)  2021

161
ЦЕРКОВЬ, ГОСУДАРСТВО,  

ОБЩЕСТВО: УКРАИНА, РОССИЯ

АЛЕКСЕЙ МАКАРКИН

РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ

ЦЕРКОВЬ И ПАНДЕМИЯ 

COVID-19

3	 �Филатов С.Б. Нет совести без свободы совести // Религия и права человека: на пути к свободе совести. 
Вып. III. М.: Наука, 1996. С. 13.

против течения. Глобальный же мир, с массовым доступом 
к Интернету, максимально упростил такой поиск, на проведе-
ние которого имеется определенный общественный запрос: 
многие люди, например, убеждены, что масштабы пандемии 
специально преувеличиваются элитами, руководствующимися 
собственными корыстными целями.

Носителям консервативного сознания исторически свойст
венно представление о принадлежности к нормативному боль-
шинству; однако в наши дни это большинство все чаще превра-
щается в меньшинство, что не только травмирует консерваторов, 
но и заставляет их энергично отстаивать принципы свободы 
для себя. В частности, именно так ведут себя консервативные 
церкви, которые, доминируя на религиозном поле, не восприни-
мают принципа свободы совести, но, оказавшись в положении 
обороняющихся, начинают настаивать на нем применительно 
к себе, чаще всего обходя вниманием конкурентов. Например, 
опыт Русской православной церкви показывает, что требование 
религиозных свобод может сочетаться с жесткой риторикой 
в  отношении «сектантов» и стремлением вытеснить с конфес-
сионального поля малые религиозные объединения.

Укрепляющийся консерватизм РПЦ сказывается на внутри-
церковных либералах, которые на фоне общего ухода церкви 
вправо почти перестают отличаться от консерваторов. Напри-
мер, митрополит Иларион (Алфеев), считающийся одним из 
наименее реакционных русских иерархов, публично осудил 
Джо Байдена за взгляды, расходящиеся с христианской ортодок
сией. Подобные позиции свойственны далеко не всем деятелям 
современного мирового православия. Так, главный иерарх Кон-
стантинопольского патриархата в США, архиепископ Елпиди-
фор (Ламбриниадис), не только выступил на съезде Демократи-
ческой партии, но и поддержал движение «Black Lives Matter». 
Для Константинополя поддержка борьбы против расового не-
равенства – давняя традиция, заложенная еще архиепископом 
Иаковом (Кукузисом), самым знаменитым греческим архиере-
ем в Америке ХХ века. Он занимал свой пост в  1959–1996 го-
дах, а в 1965-м участвовал в знаменитом марше против расизма 
в штате Алабама, проходившем под руководством Мартина Лю-
тера Кинга.

Для РПЦ – исключая какие-то периферийные группы – по-
добная повестка чужда. «В годы большевистских гонений 
интеллектуальная и духовная элита Церкви была выкошена, 
и, естественно, в Церкви возобладали архаичные и обскуран-
тистские идеологемы», – писал почти четверть века назад 
религиовед Сергей Филатов3. Но дело не только в дефиците 
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просвещенности. Свою роль сыграли и многолетняя самоизо-
ляция от внешнего мира; и травма «обновленчества», тесно 
сотрудничавшего с советской властью; и предпочтение цер-
ковной «консервации» как способа выживания. Последнее 
в разной степени относилось как к официальной церкви, так и 
к ее «катакомбным» альтернативам, причем последние, пере-
жив период героического сопротивления советскому государ-
ству, из-за длительного существования в подполье неизбежно 
начинали деградировать4. Либеральные веяния в РПЦ стали 
проявляться только в последнее время, с приходом нового по-
коления священнослужителей – но они слишком слабы и не-
устойчивы. В ближайшие годы могущество консерваторов не 
позволит им претендовать на роль церковного мейнстрима.

Консерваторы и фундаменталисты

С началом пандемии в РПЦ обострились разногласия между 
консерваторами и фундаменталистами, которых в публичном 
дискурсе нередко смешивают – тем более, что и те и другие 
отвергают либерализм, реформаторство и экуменизм. Более 
адекватным, однако, представляется их размежевание, на ко-
тором настаивает, в частности, Ирина Папкова, отождествля-
ющая консерваторов с традиционалистами и обособляющая от 
них фундаменталистов. Если под консерватизмом понимает-
ся православный мейнстрим, выступающий против Запада и 
«сектантства», а также за «симфонию» церкви и государства, 
то фундаментализм – церковная периферия. Его сторонники 
конструируют комфортную для себя традицию, в которой со-
седствуют почитание Ивана Грозного, Григория Распутина и 
Иосифа Сталина (всех вместе или выборочно), а Московская 
патриархия критикуется за избыточный либерализм. Консер-
ваторам в России привычно ощущать себя большинством, рос-
сийские фундаменталисты уже давно склонны воспринимать 
себя как праведное меньшинство, противостоящее апостасий
ному (отступившему от Христа) миру. В отношении совре-
менного Запада фундаменталисты настроены гораздо более 
враждебно, чем консерваторы, трактуя его сугубо в эсхатоло-
гических терминах5.

Интересно, однако, что на российский фундаментализм не-
малое (хотя и опосредованное) влияние оказывает его амери-
канское alter ego. На фоне присущего ему буйного антизапад- 
ничества этот тезис кажется странным, но он тем не менее под-
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6	 �См.: Панченко А.А. Компьютер по имени Зверь: эсхатология и конспирология в современных религиоз-
ных культурах // Антропологический форум. 2015. № 27. С. 122–141.

7	 �Белькович Р.Ю. Кровь патриотов. Введение в интеллектуальную историю американского радикализма. 
СПб.: Владимир Даль, 2020. С. 356.

крепляется веским основанием: фундаменталистскую  мысль 
в  России и Америке сближает эсхатология. По наблюдению 
Александра Панченко, в 1970-е массовая религиозная культу-
ра США переживала очередную волну эсхатологических стра-
хов и ожиданий, воплотившихся по большей части в идеоло-
гии так называемых «новых христианских правых». Панченко 
обращает внимание на то, как именно их конспирологические 
воззрения, проникшие в русскую православную среду через 
Афон, послужили обоснованием для верующих, которые внут
ри РПЦ выступали против ИНН, штрих-кодов и банковских 
карт6. На сегодня всемирным центром фундаменталистского 
креационизма, отвергающего всякие компромиссы с современ-
ной наукой и воспринимающего библейские тексты буквально, 
тоже остаются США. Не секрет, что аргументы протестантских 
креационистов широко используются их российскими едино-
мышленниками, причем не столько протестантскими, сколько 
православными. В свете сказанного не удивительно, что мно-
гие американские и российские фундаменталисты являются 
активными «ковид-диссидентами».

Эволюция американского консерватизма характеризуется 
нарастанием в нем радикальных настроений и неприятием 
слишком либерального, с точки зрения его представителей, го-
сударства. В эпидемическое время это ярко проявилось в  фе-
номене радикального трампизма, отвергающего даже не «боль-
шое правительство», а государственные институты в  целом. 
Родион Белькович называет часть американских консервато-
ров «радикалами поневоле»7. Но здесь, однако, возникает воп
рос: имеют ли вообще такие «невольные радикалы» отношение 
к консерватизму? Если исходить из того, что радикализм орга-
нически не совместим с консерватизмом, то тогда приходится 
согласиться с тем, что состоявшаяся «мутация» вообще выводит 
радикалов за рамки консерватизма.

Если консерваторы в РПЦ, несмотря на свое неприятие эпи-
демических ограничений, все же стремились соблюдать внут
рицерковную дисциплину, основанную на лояльности священ-
ноначалию, то среди православных фундаменталистов приход 
коронавируса в очередной раз усилил протестные настрое-
ния, направленные против церковной иерархии. Подобное 
в церковной жизни было уже не раз: возмущение вспыхивало 
в  1991  году, после «примирительной» речи патриарха Алек-
сия  II в Нью-Йорке на встрече с талмудическими раввинами; 
затем недовольство спорадически разжигали в ходе продви-
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жения в обществе новых электронных технологий, упоминав-
шихся выше; затем в 2016 году основанием для него послужи-
ла встреча патриарха Кирилла и папы Франциска в Гаване, а 
через год – планы участия РПЦ в Критском соборе. Поводом 
для нынешнего возмущения фундаменталистов послужили по-
ловинчатые антивирусные ограничения, на которые под влия-
нием государства было вынуждено пойти священноначалие, – 
в первую очередь богослужебные новации, включая, например, 
протирание лжицы, ложечки, используемой при совершении 
таинства, после каждого причащения.

Для светского общества наиболее зримым проявлением 
ковидной протестной вспышки стала нашумевшая история 
схиигумена-фундаменталиста Сергия (Романова), выступив-
шего с резкой критикой деятельности светского и церковного 
руководства в период пандемии – и в результате лишенного 
сана, а затем и вовсе отлученного от церкви. Но уральский 
кейс, несмотря на мощный резонанс, все же остается локаль-
ным, частным случаем. Объяснить это можно несколькими 
обстоятельствами  – среди них: личностные особенности свя-
щенника, в молодости осужденного за убийство и не обладав-
шего безусловным духовным авторитетом; ограниченность 
контактов провинциального «старца» с другими внутрицерков-
ными фундаменталистами; быстрые административные меры, 
сделавшие общение с расстриженным и отлученным деятелем 
«токсичным».

Более значимым событием, как представляется, оказалось со-
брание фундаменталистски настроенных православных акти
вистов, состоявшееся в Москве 31 октября 2020 года, в котором, 
как было объявлено, участвовали около 400 человек. В их обра-
щении к Владимиру Путину говорилось, что из-за антивирусных 
мер, реализуемых государством, «наиболее консервативное, 
традиционно патриотически настроенное большинство насе-
ления перестает доверять власти, лишая ее опоры в обществе». 
От церковных иерархов участники собрания потребовали от-
менить богослужебные новации, а заодно дезавуировать ре-
зультаты Гаванской встречи и сместить церковного «министра 
иностранных дел» – митрополита Илариона. Впрочем, никаких 
последствий этот фундаменталистский демарш не имел.

Государство и церковь: пересмотр правил игры?

Для РПЦ вопрос религиозной свободы, с учетом современных 
реалий и исторических особенностей, остается весьма про-
тиворечивым – в свете как большого опыта сотрудничества 
с государством, так и стремления сохранить свою автономию. 
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Выше отмечалось, что в минувшем году церковь выступила 
против новых государственных механизмов контроля над 
личностью – это стало подтверждением ее допандемийной по-
зиции. Здесь ситуация тоже, на первый взгляд, выглядит пара-
доксальной, поскольку РПЦ, даже не будучи государственной 
церковью, как в Российской империи, в то же время по сравне-
нию с другими конфессиями обладает большим количеством 
неформальных преференций.

На практике церковно-государственные отношения носят 
более сложный характер, чем кажется на первый взгляд, и пан-
демия недвусмысленно подтвердила это. Упомянутая  слож-
ность обусловлена двумя факторами. Первым из них выступает 
«симфонийный» идеал церкви, предусматривающий отсутст
вие ее подчиненности государству и равноправные отношения 
с ним. Именно поэтому в современном церковном дискурсе 
аномалией считаются не только советские времена, когда РПЦ 
подвергалась государственным гонениям, но и синодальный 
период, когда управление церковью осуществлялось государ-
ственным «ведомством православного вероисповедания», а 
священники были обязаны нарушать тайну исповеди, если 
речь шла о государственных преступлениях. Разумеется, «сим-
фонийный» идеал был недостижим даже в Византии, но для 
РПЦ это не является поводом, чтобы отказаться от него. Вто-
рым фактором, осложняющим отношения духовной и светской 
власти, выступает политика государства, которое, декларируя 
свою расположенность к православию, тем не менее зачастую 
игнорирует интересы РПЦ, если считает это для себя выгодным. 
Так, наиболее серьезные жесты в адрес церкви – реституция 
собственности, включение в федеральную школьную програм-
му «Основ православной культуры», учреждение военного 
духовенства – были сделаны в президентство Дмитрия Медве-
дева, заинтересованного в повышении своего авторитета в раз-
личных сегментах общества. В то же время в других вопросах – 
начиная с увеличения часов, отводимых для вышеупомянутых 
«Основ» (сейчас это короткий курс, преподаваемый в четвер-
том классе по одному часу в неделю) и заканчивая продолжаю-
щимся бюджетным финансированием абортов – государство не 
идет навстречу пожеланиям церкви.

В 2020 году РПЦ, с одной стороны, согласилась с пандемий-
ными ограничениями, а с другой стороны, сделала это крайне 
неохотно. Церковное начальство вынуждено было считать-
ся не только с возможностью фундаменталистского бунта, но 
и  с  недовольством консерваторов, усугубляемым невозмож
ностью праздновать Пасху «как обычно». Государство же до-
вольно бесцеремонно надавило на церковь, официально обязав 
ее закрыть храмы – и показав тем самым, что государственная 
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8	 �Подробнее см.: Макаркин А.В. Полифония Русской церкви: государственный фактор, общественный 
запрос и фактор пандемии // Полития. 2020. № 2(97). С. 115–116.

власть рассматривает ее не как сакральное сообщество, обла-
дающее эксклюзивными функциями, а как одну из партнерских 
организаций, чьи интересы в чрезвычайной ситуации вполне 
можно ущемить8. Причем полного контроля над собственными 
«ковид-диссидентами» священноначалие обеспечить не смог-
ло – и это отличало церковь от других общественных структур, 
сотрудничающих с государством.

В итоге в церковно-государственных отношениях начались 
изменения: самостоятельность священноначалия в принятии 
решений по внутрицерковным вопросам оказалась под боль-
шим сомнением. Упомянутая выше история схиигумена Сергия 
(Романова) сопровождалась возбуждением против него адми-
нистративного дела еще до лишения сана. При этом государ-
ство, недвусмысленно обозначив свою позицию, но не желая 
публично втягиваться в чреватый имиджевыми издержками 
конфликт, фактически переложило его разрешение на РПЦ, 
с чем церковь в полной мере не справилась. Влияние бунтаря 
было локализовано, но изгнать его своими силами из контро-
лируемого им монастыря не удалось – поэтому государство все 
же вмешалось, и силовики взяли монастырь штурмом.

В свете сказанного показательна история, произошедшая 
со схиархимандритом Иоанникием (Ефименко) из Ивановской 
области. У него, в отличие от Сергия, более традиционная для 
церковного деятеля биография – по крайней мере судимос
ти нет. Отношения Иоанникия с епархиальным начальством 
складывались непросто, но популярность среди верующих 
и умение привлекать спонсоров позволяли ему продолжать 
приходское служение (монастырь под его началом существует 
лишь de facto, а не de jure). Однако в октябре 2020 года депутат 
Государственной Думы от «Единой России» Евгений Марчен-
ко направил в Генеральную прокуратуру и Следственный ко-
митет запросы, в которых предлагал проверить деятельность 
Иоанникия. Основанием послужило обращение местной жи-
тельницы, которая рассказала, что паломникам, приезжающим 
к  Иоанникию, не позволяют покидать обитель и запугивают, 
вынуждают продавать квартиры, заставляют выполнять тяже-
лую работу. Подобные обвинения в отношении таких фигур 
выдвигаются достаточно часто, но государство, как правило, 
их игнорировало. На этот раз ситуация оказалась иной: Следст
венный комитет возбудил уголовное дело по обвинению в не-
законном лишении свободы, схиархимандриту запретили слу-
жить, а близкие к церкви эксперты обвинили его в сектантстве. 
После этого наблюдателям на какое-то время показалось, что 
скандал начинает затухать, но в декабре на канале «Россия-24» 
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9	 �Орлова М. Мелочи архиерейской жизни XXI века // Караван Ярмарка (Тверь). 2020. 2 сентября (www.
karavantver.ru/melochi-arhierejskoj-zhizni-xxi-veka/).

вышел разоблачительный сюжет про Иоанникия – вопреки 
тому, что продолжающееся публичное обсуждение темы для 
церкви невыгодно.

Все это происходит на фоне обострения тех проблем в цер-
ковно-государственных отношениях, которые не связаны с ха-
ризматичными «старцами» – и лишь случайно совпали с пан-
демией. Так, уникальным можно считать скандал с бывшим 
череповецким епископом Флавианом (Митрофановым), бежав-
шим в Лондон. Этот иерарх был смещен с должности управля-
ющего епархией весной 2020-го, а 8 декабря того же года был 
запрещен в служении – но к тому моменту, как выяснилось, он 
уже находился в Великобритании, благо наряду с российским 
у него оказался и британский паспорт. Необычность истории 
Флавиана связана с подозрениями в причастности к произ
водству наркотиков, возникшими в отношении близкого к нему 
молодого человека. Однако никаких официальных обвинений 
епископу не предъявили, что и позволило ему беспрепятствен
но покинуть страну. Оказавшись за рубежом, Флавиан высту-
пил с серией скандальных разоблачений. При любом исходе 
эта история заставит светские власти задуматься об адекват-
ности церковной кадровой политики.

Добавим к сказанному и восстановление в 2020 году вли-
ятельным псковским митрополитом Тихоном (Шевкуновым) 
утраченного им годом ранее контроля над своей «цитаделью» 
в Москве – Сретенским монастырем и, по крайней мере час
тично, Сретенской духовной семинарией. Наместником монас
тыря и проректором семинарии ныне назначен его протеже, 
иеромонах Иоанн (Лудищев). Недолго бывший наместником и 
ректором, владыка Амвросий (Ермаков) переведен митрополи-
том в Тверь. В свою очередь освободивший ему место тверской 
митрополит Савва (Михеев), ранее вступивший в конфликт не 
только со значительной частью местного духовенства, но и 
с губернатором Тверской области Игорем Руденей, фактически 
игнорировавшим архиерея, отправился в Вологду9. Все подоб-
ные истории ослабляют позиции патриарха Кирилла во взаи
моотношениях с государством, хотя он сохраняет контроль 
над основными внутрицерковными процессами.

* * *

На фоне продолжающейся пандемии COVID-19 неформальный 
иммунитет церкви от государственного вмешательства сла-
беет. Раньше ее «старцы» были вне сферы внимания властей, 
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несмотря на любые обвинения в их адрес, а скандалы с архи-
ереями разрешались сугубо внутрицерковными методами, без 
прямого вмешательства спецслужб. Теперь же, похоже, госу-
дарственные структуры решили напрямую влиять на ситуацию 
в церкви: такова оборотная сторона государственно-церков-
ного сближения, которое в течение многих лет расценивалось 
церковью как безусловное благо. Усиливая свой контроль 
над всеми сторонами общественной жизни, государственная 
власть не делает различия между сакральными и мирскими 
учреждениями. Поэтому ресурс, ранее направлявшийся на 
одобряемую церковью борьбу с «сектами», может быть при-
менен и против самой «главной конфессии» – хотя и в более 
скромных масштабах. Пандемия, видимо, лишь ускоряет этот 
процесс.



С
татья посвящена практикам экзорцизма среди 
московских мусульман – преимущественно 
мигрантов из Средней Азии. В течение послед­
них двух лет я тесно взаимодействовал с двумя 
таджикскими муллами, специализирующимися 
на изгнании джиннов и, шире, на исцелении 

через чтение сур Корана (ruqya sharia), а также с некоторыми 
из их пациентов. Практики лечения Кораном являются одной 
из самых популярных форм мусульманской медицинской – 
и, в частности, психологической – помощи как в западной миг­
рантской среде2, так и среди жителей мусульманских стран3. 
В  фокусе данного исследования оказываются не все прояв­
ления ruqya sharia, а только лечение одержимости: изгнание 
джинна или джиннов из человека посредством воспроизведе­
ния вслух муллой коранических текстов. В ходе полевой рабо­
ты я был свидетелем терапевтических сеансов чтения Корана 
после медицинской операции или в связи с неудачей на ра­
боте, тревогой и растерянностью пациентов. Поэтому я буду 
рассматривать экзорцизм в широком контексте ruqya sharia – 
лечения Кораном.

В журнале «Ethnos» Эмма Коэн пишет об одержимости как 
о «сложной последовательности паттернов мышления и пове­
дения»4. Не только сама одержимость является емким явлени­
ем, но и экзорцизм как метод борьбы с нею представляет собой 
сложную систему идей и практик. Я не рассматриваю сеанс 
экзорцизма лишь как ритуал. Я подхожу к этому действию 
как к составной части масштабного процесса персональной 
ре-исламизации (или скорее индивидуальной религиозной и 
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don // Mental Health, Religion and Culture. 2013. Vol. 16. № 10. P. 1080.

3	 �Maarouf M. Jinn Eviction as a Discourse of Power. Leiden; Boston: Brill, 2007. P. 1.
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5	 �Lambek M. The Ethical Condition. Essays on Action, Person, and Value. Chicago: University of Chicago Press, 
2015. P. XVI.

в целом экзистенциальной рефлексии), акторами которого ока­
зываются как сами одержимый и мулла, так и родственники 
пациента, его друзья, релевантное мусульманское окружение, 
а также Бог и джинны. Основная цель данной статьи – рассмот­
реть через призму традиционных для антропологии понятий 
мусульманский экзорцизм в миграционном контексте. В ходе 
полевого исследования и работы с литературой мне стало по­
нятно, что ограничение в выборе концептуального подхода не 
позволит взглянуть на эту многосоставную и многоакторную 
практику во всей ее полноте и противоречивости. Поэтому 
я предлагаю подойти к экзорцизму через призму нескольких 
понятий – модерности (modernity), моральности (morality), 
авторитета (authority) и неопределенности (precarity). Здесь 
важно не оказаться заложником ложных дихотомий, которые 
неминуемо возникают в ходе любого антропологического ис­
следования современных исламских практик. Только деконст­
рукция таких очевидных оппозиций, как традиционное/модер- 
ное, ислам/ширк (многобожие), суеверное/научное, религи­
озное/повседневное, сакральное/светское дает возможность 
увидеть экзистенциальную и идеологическую сложность му­
сульманского экзорцизма.

Михаэль Ламбек предлагает концепцию «недодетерминиз­
ма» (underdetermination), заключающуюся в том, что поведе­
ние человека не определяется в полной мере культурными, ре­
лигиозными или любыми другими абстрактными факторами, а 
мысли и практики информанта не могут быть объяснены лишь 
в рамках тех или иных концепций. Эта идея сформировалась 
у Ламбека как раз в ходе исследования одержимости:

«Недоопределенность как черта действия человека стала для меня 
особенно ясной, когда я думал об одержимости духами и понял, 
как неверно было бы ее сводить к разнообразию случайных и 
обоснованных факторов. Это совершенно не объясняло сложность 
недуга, уникальность соединения страсти с действием, целост­
ность и креативность посредников между духами и людьми»5.

О необходимости для антрополога фокусироваться на ин­
дивидуальном и экзистенциальном опыте своих информантов, 
на  уникальности и неопределенности конкретного события 
или явления писали Майкл Джексон и Альберт Пьет, говоря 
о  важности «отказа сводить реальность жизни к культурно 
или социально сконструированным репрезентациям, установ­
ки на исследование вариативности, изменчивости и неопре­
деленности реальной жизни, которая проявляется в реальном 
времени, в определенные моменты и в конкретных ситуаци­
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6	 �Jackson M., Piette A. Introduction: Anthropology and Existential Turn // Idem (Eds.). What is Existential 
Anthropology? New York; Oxford: Berghahn, 2017. P. 3–4.

7	 �Ibid. P. 9.
8	 �Schielke S., Debevec L. Introduction // Idem (Eds.). Ordinary Lives and Grand Schemes. An Anthropology of 

Everyday Religion. New York: Berghahn, 2012. P. 2.
9	 �Marranci G. The Anthropology of Islam. Oxford: Berg, 2008.
10	 �Kloos D., Beekers D. Introduction: The Productive Potential of Moral Failure in Lived Islam and Christianity // 

Idem (Eds.). Straying from the Straight Paths. How Senses of Failure Invigorate Lived Religion. New York: 
Berghahn, 2018. P. 5.

ях»6.  В  данном исследовании я не собираюсь углубляться 
в анализ того, что такое одержимость, или определять ее при­
чины, а скорее предлагаю взглянуть на конкретные ситуации 
из моей полевой практики через призму модерности, этики, 
авторитета и неопределенности, чтобы попытаться предста­
вить опыт одержимости и борьбы с нею моих информантов 
в его полноте и сложности. И в данном случае теоретическая 
база экзистенциальной антропологии, с ее вниманием к лич­
ному опыту и концептуализацией неопределенности и необъ­
яснимости, кажется мне наиболее подходящей.

«Экзистенциальная антропология – это не столько отказ от объ­
яснения человеческого поведения одним способом – научным, 
религиозным, гуманистическим, анимистическим, – сколько напо­
минание о том, что жизнь не ограничена тем понятийным аппара­
том, с помощью которого мы пытаемся ее осмыслить»7.

Многие исследования по антропологии ислама фокусиру­
ются на индивидуальном и повседневном, ставят своей целью 
охватить противоречивую реальность и не исказить нашего 
представления о ней как ложными дихотомиями, так и ненуж­
ными ярлыками. Самули Шильке и Лиза Дебевек пишут, что 
при исследовании различных религиозных практик необхо­
димо обратить внимание на повседневный опыт и каждоднев­
ные практики конкретных людей8. Антропологический подход 
к исследованию ислама, в основе которого находится внимание 
к индивидуальной интерпретации и личному мусульманскому 
опыту, сформулировал Габриель Маранчи9. Практики рассмат­
риваются мною в локальном религиозном и миграционном 
контекстах через призму такого понятия, как «повседневный 
ислам» (everyday lived Islam), являющегося емким и удобным, 
так как оно создает базу для антропологического исследова­
ния за пределами оформленных религиозных институций, вне 
рамок религиозного детерминизма. Взгляд на ислам в контек­
сте обычной жизни верующих, локализация мусульманского 
вне традиционного мусульманского поля10 позволяет исследо­
вателям глубже понять идентичность современных мусульман, 
проследить религиозную динамику индивидов, попытаться 
отойти от нормативности в сфере исследования живой и гиб­
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13	 �Все имена в статье изменены.

кой религии. Эта концепция возвращает агентность обычным 
мусульманам11, «легитимизирует» сомнения, досаду, акценти­
рует внимание антрополога на ранее незамечаемых измере­
ниях религиозной жизни12.

В фокусе данного исследования оказываются представле­
ния одержимых о своем недуге, интерпретации причин слу­
чившегося пациентами и муллами, их методы избавления от 
нечистых духов. Меня интересует, как объясняют сами ин­
форманты свой недуг, как их религиозная интерпретация 
собственной беды коррелирует с их зачастую позитивистской 
позицией и медицинскими научными представлениями, в ка­
ком мусульманском, социальном, экономическом, культурном 
и правовом контекстах существуют муллы и их клиенты. Меня 
интересуют и механизмы данных мусульманских практик: как 
пациенты или их родственники находят мулл, сколько они им 
платят, если вообще платят, как они оценивают прогресс от 
проведенных сеансов экзорцизма?

Методология

В течение последних двух лет я тесно взаимодействовал с дву­
мя таджикскими муллами. Амир13 родился в 1977 году в  Ду­
шанбе (Таджикистан). После девяти классов общеобразова­
тельной школы он выучился на плотника и в 1994-м приехал 
в Москву, где работал сначала в пекарне, а потом на стройке. 
Он проводил в России от шести до восьми месяцев каждый год. 
Пребывание в Москве Амир чередовал с работой в Краснодаре. 
С началом 2010-х он начал торговать мусульманскими духами, 
тмином, оливковым маслом. До сих пор Амир поставляет в раз­
личные халяльные точки Москвы продукцию из Ирана и Араб­
ских Эмиратов. В настоящее время основной источник его до­
хода составляют продажа частным лицам и магазинам фиников, 
тмина, растения кыст аль-хинди, а также чтение Корана людям, 
испытывающим проблемы, чаще всего одержимым джинном. 
В 2007 году Амир встретился со своими будущим учителем 
(устазом), который работал тогда в Москве в такси и проводил 
сеансы мусульманского экзорцизма. Он научил Амира читать 
Коран, ознакомил его с практиками изгнания джиннов. Через 
несколько лет Амир совершил свой первый хадж. В  Мекке и 
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14	 �Oparin D. Migration and Contemporary Muslim Space in Moscow. Contextualizing North Caucasian Loud Dhikr 
and the Religious Practices of Central Asian «Folk Mullas» // Contemporary Islam. 2017. Vol. 11. № 1. P. 61–80.

Медине он завязал знакомства с местными муллами, практику­
ющими ruqya sharia. С тех пор Амир начал регулярно посещать 
московских мусульман и помогать им избавляться от одержи­
мости. В январе 2019 года мулла совершил малый хадж (умра). 
Когда мы с ним встречались в феврале, Амир рассказал о новых, 
полученных им в Аравии, деталях практики экзорцизма: так, 
например, он начал теперь при чтении Корана дуть одержимо­
му под майку или рубашку на грудь и в глаза. Бóльшую часть 
времени Амир проводит в двух локациях – в Исторической ме­
чети на Большой Татарской улице, куда он начал ходить, как 
только приехал в Москву, и в таджикском халяльном кафе на 
юго-востоке города. За те многие годы, которые Амир провел 
в Москве, он сумел сформировать внушительный социальный 
капитал. Практически все пациенты, которые к нему обраща­
ются, приходят от знакомых. Он стал одним из самых извест­
ных в Москве таджикских экзорцистов.

Амир проводит сеансы либо на дому у клиентов, либо в при­
паркованных машинах пациентов. Он предпочитает не читать 
людям Коран в мечети по двум основным причинам. Во-пер­
вых, Амир опасается конфликтов с имамами, администрацией 
и охранниками Исторической мечети. Следует отметить, что 
среднеазиатские муллы с определенным недоверием относят­
ся к «официальным» имамам, последние же не позволяют про­
водить ритуалов на территории мечетей14. «Я боюсь, как бы 
с татарами чего-то не было. Татары что-то придумают, скажут: 

“Вот, он появится здесь, читает”. Я не хочу, чтобы это было. 
Мне нравится моя сфера: ездить к людям», – говорит Амир. Во-
вторых, Амир рассматривает мечеть как пространство, где он 
молится, общается со знакомыми, восстанавливается. Он не хо­
чет постоянно отвечать на вопросы, давать религиозные сове­
ты прихожанам. Жена Амира с младшим сыном живут в Таджи­
кистане, старший сын учится в одном из крупных российских 
городов на строителя. Мулла хочет перевезти семью в Москву, 
однако, пока это не получается по финансовым соображениям. 
Мы с Амиром часто обсуждали его профессиональные стра­
тегии: в разное время он думал открыть халяльный магазин 
в Замоскворечье, устроиться работать на ферму в Подмосковье, 
стать имамом в мечети одного из подмосковных городов. Одна­
ко, чем бы Амир ни хотел зарабатывать, он не собирается бро­
сать свои экзорцистские практики, так как они, по его словам, 
никогда не расценивались им как работа, а скорее восприни­
мались как своеобразный религиозный долг.

Абдулла родился в 1979 году в Кулябе (Таджикистан), в по­
томственной арабо-персидской семье хафизов (знающих Ко­
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ран наизусть). В 2000-м он приехал в подмосковный город 
Дубну, где выучился на программиста. Сейчас Абдулла тор­
гует оптом тмином и мусульманскими духами, поставляет эти 
товары частным клиентам, а также проводит сеансы экзорциз­
ма. Он живет в микрорайоне в десяти километрах от Москвы и 
регулярно посещает молельный зал в соседнем подмосковном 
городе, где установил добрые отношения с местным имамом, 
который обращается к нему, если кто-то из прихожан жалу­
ется на одержимость. Несмотря на его обширные познания 
в исламе и многолетний опыт экзорцизма, в настоящее время 
Абдулла учится в Московском исламском институте. Амир так­
же несколько раз выражал желание поступить в Исламский 
институт. «Неофициальные» муллы хотят обезопасить себя 
от лишних вопросов со стороны правоохранительных органов, 
они хотят легализовать свои религиозные практики в москов­
ской мусульманской среде и избавиться от правовой неопреде­
ленности в условиях подозрительного отношения государства 
и общества к любой исламской неинституционализированной 
деятельности.

С Амиром я встречался намного чаще, чем с Абдуллой. Я про­
водил с ним неструктурированные глубокие интервью в кафе 
при Исторической мечети, в халяльном таджикском кафе на 
юго-востоке Москвы, в таджикской чайной у Малого кольца 
Московской железной дороги, в машине по пути к  пациен­
там. Часто наши разговоры я записывал на диктофон. Амир 
был против того, чтобы я снимал сеансы экзорцизма на видео, 
однако против диктофона он не возражал. Далеко не всегда 
поводом для наших встреч было посещение пациента и прове­
дение ритуала. Я развозил вместе с муллой товары, консульти­
ровал его, когда старший сын поступал в вуз, мы вместе езди­
ли на рынок, много времени проводили в кругу друзей Амира, 
просто так встречались за чаем и пловом в чайхане. Мы обсуж­
дали семейные и финансовые проблемы, политику и культуру. 
Мне было важно понять контекст, в котором проходит религи­
озная деятельность муллы.

Однако ключевыми событиями полевой работы все равно 
оказывались сеансы экзорцизма. Я забирал муллу на машине 
из мечети, его дома или кафе, и мы ехали к пациенту. По до­
роге мы обсуждали специфику недуга одержимого, я узнавал, 
как мулла познакомился с ним или с ней. Сеансы проходили 
в бедных мигрантских коммуналках и в отдельных квартирах 
более обеспеченных клиентов, в припаркованных машинах 
пациентов и на строительных площадках. Часто я предостав­
лял свою машину для сеанса экзорцизма. Нередко пациентов 
сопровождали родственники или друзья. Амир представлял 
меня как своего друга. Разговор с родственниками и самими 
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пациентами проходил после чтения Корана. Мы вместе обсуж­
дали недуг пациента, люди рассказывали свою историю одер­
жимости, мулла и родственники давали комментарии. Иногда 
я общался только с родственниками, если пациент не мог под­
держать разговора. Мое искреннее участие в беде человека, 
близость к мулле, знание ислама – все эти факторы вызыва­
ли доверие. После сеанса мы с муллой садились в машину и 
долго обсуждали особенности той или иной конкретной одер­
жимости. Бывало, что за день мы посещали до трех пациентов. 
А наши встречи проходили практически каждую неделю.

Со многими пациентами я встречался через несколько дней 
наедине. Тогда им было легче говорить, чем в присутствии 
муллы. Они рассказывали о своих видениях, подробнее гово­
рили о своей личной одержимости. Лонгитюдное исследова­
ние дает не только возможность установить доверительные 
отношения с информантами, но и проследить динамику не­
дуга и отношения пациентов к своей одержимости. Длитель­
ная полевая работа – необходимое условие для понимания 
религиозной рефлексии мусульман, знакомства с семейным, 
социальным, исламским контекстом конкретной одержимости. 
Например, только на третьей встрече молодой чеченец, стра­
давший от джинна, признался, что не верит муллам, травмиро­
ван пренебрежением, с которым к нему относятся родствен­
ники, и начал одновременно ходить к экстрасенсу и больше 
читать о доисламских верованиях вайнахов.

Помимо мулл и их пациентов, я встречался с московскими 
и подмосковными имамами, двумя мусульманами-психолога­
ми, мусульманскими интеллектуалами и преподавателями Мос­
ковского исламского института. Следует отметить, что часть 
имамов, с которыми я общался, рассказывали о динамике сво­
его отношения к одержимости – от скепсиса к признанию. Эти 
интервью способствовали формированию объемного представ­
ления о практиках мусульманского экзорцизма в Москве и об 
их локальном религиозном контексте.

«Неофициальные» муллы хотят легализовать свои 
религиозные практики в московской мусульманской 

среде и избавиться от правовой неопределенности 
в условиях подозрительного отношения 

государства и общества к любой исламской 
неинституционализированной деятельности.
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Кто такие джинны и как определить 
одержимость?

Джинны – духи, одна из трех категорий, сотворенных Аллахом 
разумных существ (две другие – ангелы и люди). Согласно Ко­
рану, джинны были созданы из бездымного огня и жили на зем­
ле еще до сотворения Адама. Джинны отличаются ловкостью, 
силой и хитростью, их невозможно обмануть – напротив, они 
сами мастера коварства. Они обитают в нежелательных для по­
сещения человеком местах – на свалках, в грязи, в заброшен­
ных домах. Мир джиннов параллелен миру людей и по своему 
плюрализму подобен ему. Есть джинны-мусульмане, которые, 
по заверению мулл, должны жить по шариату, осознать всю 
пагубность своего проникновения в человека и выйти из одер­
жимого – то есть послушаться изгоняющего их муллу. Однако 
среди джиннов много неверных, которых мулла обязан увеще­
вать, призывать к единобожию и заставлять уверовать в Аллаха. 
Уверовавшие джинны так же должны покинуть тело человека. 
Джинны могут быть мужчинами и женщинами, стариками и 
детьми, относиться к разным народам и говорить на разных 
языках. В любом человеке живет его собственный джинн, чье 
дело заключается в нашептывании плохого, вредительского. 
Такое человеческое самовнушение посредством джинна назы­
вается васвас. Человек должен сопротивляться негативному на­
ущению и бороться со своим собственным джинном с помощью 
благонравного поведения и соблюдения норм ислама.

Джиннов невозможно увидеть, однако часто одержимость 
сопровождается видениями, которые приходят больному чело­
веку во время сеанса экзорцизма, а также во сне или полудреме. 
Одному московскому таджику, мучившемуся одержимостью, 
снился сон, в котором фигурировали собака, свинья и бык. Все 
животные были черного цвета. Когда информант рассказывал 
мне этот сон в присутствии муллы, последний отметил, что 
черный цвет является признаком джинна. После того, как ин­
формант начал приглашать муллу читать Коран, животные ему 
снились уже обмотанными веревками. Постепенно сон менял­
ся. Мулла просил пациента читать аят Аль-Курси (считается 
самым действенным аятом против джиннов суры Бакара) по 
семьдесят раз в день. Через две недели пациенту уже снился 
худощавый бык, которого каждый раз, как слышался аят Аль-
Курси, разило откуда-то вылетающее копье. В конце концов, из 
сна пропали собака и свинья, остался лишь бык, в изнеможении 
лежащий в грязной луже, откуда он не мог выбраться.

Одна женщина рассказывала мне, что, когда мулла первый 
раз читал ей Коран, она видела женщину с тремя маленькими 
детьми и пожилого мужичину. Она решила, что «целая семья 
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сидит, наверное». На второй раз женщина из видения руга­
лась, «как ведьма себя вела», по описанию пациентки. А че­
рез какое-то время эта женщина уже была покорной, просила 
не бить ее, не обижать, обещала уйти. Из этой метаморфозы 
пациентка сделала вывод, что ее джинны являются мусульма­
нами, так как стремятся выйти из нее. Через несколько недель 
персонажи видения одержимой – женщина вместе с детьми – 
ушли по мостику вдаль, и остался только старик:

«И я почувствовала блестящий воздух, легкость. До того места, где 
у меня шов15. За швом как будто бы мужчина остался, он еще сидит. 
Как будто он сам хочет уйти, “отпускайте меня”, не злой, не агрес­
сивный старик. Джинны разные бывают. Они мусульмане, навер­
ное» (женщина, 50 лет).

Оба информанта, рассказавшие о своих видениях, боролись 
с одержимостью, проявлявшейся в форме болезни. Женщина 
страдала от рака, мужчина – от гастроэнтерологических проб­
лем. Оба посещали врачей, наблюдались в больницах – и  од­
новременно приглашали муллу. Они визуализировали свой 
физический недуг, персонифицировали его. Инородное и при­
чиняющее боль в этих видениях принимало форму животного 
и человека – агрессивного, злого, стихийного. Однако с каждым 
сеансом экзорцизма эти существа слабели и, в конце концов, 
уходили, исчезали. Так выглядело в их глазах освобождение от 
джиннов. Один из моих информантов рассказывал, что считает 
началом одержимости летний день, когда ему было семь лет. 
Тогда в солнечную погоду сквозь него прошло вдруг появивше­
еся облако, положившее начало существованию в нем джинна.

Джинн может вселиться в человека при разных обстоятель­
ствах. Чаще всего я слышал истории о том, что информант 
стал одержимым после того, как испытал сильный испуг. 
Приступ страха вывел человека из равновесия и дал возмож­
ность джинну вселиться в него. Джинн может вселиться в тот 

В любом человеке живет его собственный джинн, 
чье дело заключается в нашептывании плохого, 

вредительского. Человек должен сопротивляться 
негативному наущению и бороться со своим 

собственным джинном с помощью благонравного 
поведения и соблюдения норм ислама.
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момент, когда человек испытывает ярость, сильный гнев или 
даже бурную радость. Однако не только радикальные эмоции 
провоцируют вселение джинна. Джинн может вселиться в че­
ловека посредством колдовства (сихр). Амир рассказывал мне, 
что колдовство (сихр) и сглаз (назар) могут спровоцировать 
одержимость. По его мнению, чужие злые помыслы и колдов­
ские практики воздействуют на тело и ум жертвы посредством 
джинна. Эта идея отражена в одной из самых влиятельных ра­
бот, посвященных экзорцизму и борьбе с колдовством, – в кни­
ге Вахида Абд-ас-Салям Бали «Острый меч, разящий колдунов 
вредящих». Она была переведена на русский язык в 2014 году 
и пользуется большой популярностью у многих мулл, спе­
циализирующихся на ruqya sharia. Тем не менее отдельные 
муллы не связывают колдовство напрямую с одержимостью – 
они рассматривают сихр как самодостаточное явление, име­
ющее пагубное влияние на ум и тело жертвы без вхождения 
джинна16.

Человек не всегда понимает сам, что в него вселился джинн. 
Иногда ему советуют друзья, родственники или соседи по 
комнате обратиться к мулле. Я выделил бы несколько типов 
состояний, когда информантам приходила в голову мысль об 
одержимости или сглазе. В первом случае человек испытыва­
ет тревогу, он растерян, у него происходит серия неудач на 
работе и в личной жизни. Он не может найти причину вдруг 
неожиданно наступившего хаоса. Во втором случае на мыс­
ли о джинне наталкивает физическое состояние. Поход к вра­
чу или нескольким врачам не решает проблему со здоровьем, 
и человек обращается уже к мулле, который констатирует 
одержимость. Разлад, душевный кризис, проблемы на работе 
и в личной жизни, а также недиагностируемая или не уходя­
щая болезнь – все эти бедствия могут совпасть друг с другом. 
В третьем случае человек знает, что его сглазили и кто это сде­
лал, и сразу обращается к мулле за помощью. И, наконец, неко­
торые информанты испытывали трудности при отправлении 
религиозных практик. Джинн мешал им читать намаз, препят­
ствовал их пребыванию в мечети, они плохо себя чувствовали 
даже при звуке коранического текста:

«Я чувствую его. Я чувствую, понимаете. Я вот когда начну мо­
литься от души (то, что делаю, я от души делаю, я сознательный), 
мне так плохо становится. Когда я намаз читаю, все делаю, потом 
Коран читаю, потом зикр надо делать. Везде начинает болеть. […] 
Завтра рано утром встану, к мулле пойду, чтобы он почитал. Он 
[джинн] знает, слышит все. Так было уже. Вечером у меня все нор­
мально было, лег спать – нормально, нет температуры, насморка.
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Утром встаю – у меня судороги. Мне холодно. Я встал, пошел  умы­
ваться, омовение сделал, пришел переодеваться, а у меня судороги 
пошли, мне так холодно стало. Как когда температура бывает – та­
кая судорога. Настоящая такая. Он не хочет, чтобы я туда поехал. 
Он совсем не хочет, чтобы я туда поехал. Он знает, что ему очень-
очень больно будет. Он знает, что ему некомфортно там будет» 
(мужчина, 50 лет).

Джинн может препятствовать не только повседневным прак­
тикам соблюдения ислама, но и, например, хаджу. Однажды 
мулла Амир в виде исключения провел сеанс экзорцизма в под­
собном помещении мечети. Причиной стало то, что теща одер­
жимого не разрешила изгонять джиннов в своей квартире:

«Вот, например, одного на днях в мечети читал. Жена – русская, 
приняла ислам, в Царицыно они живут. Двухкомнатная квартира, 
теща – полковница, милиционер. А муж – узбекский таджик. В под­
вале мечети почитал я его. Как он орал! Двое держали его. Вот ты 
бы видел его. Русский джинн заходит и говорит: “Я хочу, чтобы 
ни он, ни она не пошли в хадж, в умру не ходили: я против этого”».

Самый очевидный способ определить, есть у человека одер­
жимость или нет, – это почитать Коран. Мулла читает вслух 
один из аятов, и если пациент начинает неадекватно себя вести, 
кричать, выгонять муллу, стонать, рычать, отбиваться, пытать­
ся убежать, то такая реакция свидетельствует об одержимости. 
Те слова, которые выкрикивает или произносит пациент в ходе 
сеанса экзорцизма, мулла приписывает джинну. Например, зи­
мой 2019 года мулла читал Коран одному молодому таджику. 
Тот сидел в моей машине между своими отцом и дядей. Я на­
ходился на водительском месте, а мулла – на месте пассажира 
спереди. Молодой парень кричал и стонал, иногда начинал 
брыкаться. Мулла вышел из машины, чтобы взять снег из су­
гроба и остудить одержимого. Тогда парень крикнул мулле по-
таджикски: «Ты испугался меня, ты убегаешь». Впоследствии, 
когда мы с муллой обсуждали этот эпизод, он прокомменти­
ровал это так: устами парня тогда говорил джинн. Следует от­
метить, что после чтения Корана, которое проходило сначала 
в машине, а потом на четырнадцатом этаже строящейся много­
этажки на окраине Москвы, у одержимого пропала речь, он не 
мог говорить и лишь показывал на свой рот и вопросительно 
обращался к мулле. Амир объяснил такое состояние времен­
ной немоты молодого таджика тем, что джинн либо вышел, 
либо испугался, ослаб и затаился и не может больше говорить, 
а человеческая речь у пациента еще не окрепла.
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17	 �Rozario S. Allah is the Scientist of the Scientists: Modern Medicine and Religious Healing among British Bangla­
deshis // Culture and Religion. 2009. Vol. 10. № 2. P. 188.

18	 �Dieste J. «Spirits Are Like Microbes»: Islamic Revival and the Definition of Morality in Moroccan Exorcism // 
Contemporary Islam. 2015. Vol. 9. P. 56.

Моральность и авторитет

Одержимость, как пишет Санти Розарио, никогда не бывает 
нравственно нейтральной17. Эту же мысль транслирует и Диес­
те18. Муллы, с которыми я работал, придерживаются довольно 
простой и понятной логики. Мусульманин, ведущий богобояз­
ненный образ жизни, читающий регулярно намаз и соблюда­
ющий пост, избегающий харама, выстраивает своеобразную 
броню против случайного вторжения джиннов, а также про­
тив сихра и назара со стороны других людей. Практикующий 
и соблюдающий мусульманин никогда не окажется в тех мес­
тах, где живут джинны, а джинны будут избегать нравствен­
ных и дисциплинированных верующих.

«Когда психика человека расстраивается чуть-чуть, они спокой­
но заходят. Те молодые, которые поддаются соблазнам, попадают 
в руки джинна. Алкоголь, зина [прелюбодеяние]. Сбор джиннов – 
места, где нехорошие действия, алкоголь, наркота, диско-клубы. 
И джинны моментально заходят. И психику человека они момен­
тально разрушают, и люди не могут остановиться. Иногда сидит, 
плачет, но не может остановиться» (Абдулла, мулла).

Интересную мысль высказал мулла Амир. Он считает, что 
цель джинна – сбить с пути недостаточно крепкого в вере му­
сульманина. Джинн не станет вселяться в набожного человека, 
также «он не будет тратить время на грешника». Джинн оказы­
вается своеобразным локатором, улавливающим оступившихся 
мусульман, чтобы окончательно обратить их на неверный путь.

Если все же джинн вселился в человека, то муллы предлага­
ют следующую стратегию борьбы с одержимостью – интенси­
фикация религиозности и усиление религиозной дисциплини­
рованности, которые проявляются в первую очередь в частом 
слушании Корана, посещении мечетей и не просто в соблюде­
нии пяти намазов в день, но в чтении дополнительных нама­
зов. Таким образом, одержимость становится поворотной точ­
кой на пути к индивидуальной ре-исламизации. Следует сразу 
отметить,  что в данном случае я рассматриваю понятие «ре-
исламизация» не в качестве синонима обращения в ислам, а как 
религиозную интенсификацию индивида (возможно, и ситуа­
тивную), как практику переосмысления мусульманином своей 
религиозной повседневности и идентичности.

Бóльшая часть пациентов, с которыми я встречался, выражали 
досаду по поводу прежней, на их взгляд недостаточно благочес­
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19	 �Sunier T. Moral Failure, Everyday Religion, and Islamic Authorization // Kloos D., Beekers D. (Eds.). Op. cit. 
P. 111.

тивой жизни, рассказывали о былой недисциплинированности 
в сфере соблюдения столпов ислама. Вот выдержка из интервью 
с пациентой Амира, которая борется с одержимостью и раком:

«Я до 50 лет, как слепая, жила, у меня глаза […] шире открылись. 
И  я прошу [Аллаха], дай мне шанс. Я считаю, что у меня было 
много грехов. Я на мир по-другому стала смотреть, книгу читаю. 
Сегодня я читаю намазы, всю ночь намазы читаю, а потом на сле­
дующий день на процедуры иду. И не сплю, не упаду, иду на про­
цедуры. Я сильная. Тот день, когда я молилась, – удачный день, 
к врачу хорошему попаду, хороший врач попадется, как будто бы 
для меня. Когда я начинаю откладывать намаз, я никакая на сле­
дующий день. Иншалла, пока то, что я просила, дает Аллах. Я все 
равно спасибо скажу. Я пережила столько. Когда я сильнее прошу, 
он слышит лучше меня. Я так чувствую. Раньше я жила как попало, 
не на правильном пути была. Я начала читать хадисы, суры из Ко­
рана. Я начинаю лучше знать, у меня глаза открылись».

Она корит себя за былые грехи и надеется на исцеление 
от болезни и избавление от джиннов. Эти бедствия в ее рас­
сказах постоянно сливаются в единое зло, поселившееся в ее 
теле. Ощущение собственной греховности становится импуль­
сом к ожесточенной духовной борьбе. Желание избавиться от 
болезни и одержимости выливается в настоящую религиоз­
ную экзальтацию. Можно сказать, что собственный грех одно­
временно ужасает и стимулирует активизацию в религиозной 
сфере. Тиль Суньер пишет о нравственной ошибке как о конст­
руктивном, а не вредоносном факторе, влияющем на выстраи­
вание собственной религиозности. Именно поэтому так важна 
в борьбе с одержимостью рефлексия о прошлых грехах:

«Грех и неосмотрительность – ключевые элементы нарративов ин­
формантов, потому что именно они сделали их возвращение в ис­
лам более искренним и выраженным, дали им возможность понять 
настоящее значение ислама»19.

Ре-исламизация принимает зачастую истеричные формы, 
люди видят в интенсификации религиозных практик единст­

Цель джинна – сбить с пути недостаточно крепкого 
в вере мусульманина. Джинн оказывается 
своеобразным локатором, улавливающим 

оступившихся мусульман, чтобы окончательно 
обратить их на неверный путь.
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20	 �Надя Фадил и Маянти Фернандо пишут: «Действенность норм определяется не только их воплощением в 
жизнь, но также сознательным и неосознанным дискурсивным и эмоциональным принятием их, принятием, 
которое не зависит от “реальных” практик» (Fadil N., Fernando M. Rediscovering the «Everyday» Muslim. 
Notes on an Anthropological Divide // Hau: Journal of Ethnographic Theory. 2015. Vol. 5. № 2. P. 70).

венный выход. Вот разговор с московским узбеком средних 
лет, страдающим от неприятия своей гомосексуальности, кото­
рою он связывает с джинном, поселившимся в нем, когда ему 
было семь лет:

«Я выучил около 250 аятов из Корана. Читаю себе 2–3 часа и даль­
ше либо потеряю сознание, либо задыхаюсь и не могу дальше чи­
тать. Нет у меня внутренней свободы вообще. К Аллаху чувствую 
больше страха и мало любви. Такие мысли, что как будто он создал 
меня, чтобы поиздеваться надо мной. Если я не избавлюсь от этого, 
не смогу нормально читать намаз, познать себя, познать Аллаха, 
познать этот мир, и тогда я попаду прямо в глубины ада. Прокля­
тый [джинн] живет там, где рождается любовь. Поэтому я не ис­
пытываю любви ни к себе, ни к Аллаху, ни к родителям, ни к самым 
близким людям. Та любовь, которую я испытываю, – это черная 
любовь. Внутри меня разрушенный город. Горит огонь. Этот про­
клятый пожирает меня изнутри».

В постоянно выстраиваемой религиозной повседневности 
моих информантов фигурирует представление о том, что такое 
религиозная норма и мусульманская дисциплина, или хотя бы 
имеет место рефлексия о норме, которая часто не коррелиру­
ет с реальной практикой. Однако практика стремится к норме. 
Некоторые пациенты, с которыми я встречался, хоть и имеют 
свое представление о норме, но не часто следуют ей и, соот­
ветственно, осознают, хотя бы в моем присутствии и в при­
сутствии муллы, свою религиозную слабость. Эта рефлексия 
иногда перерастает в практику, а триггером может оказаться 
одержимость или страх перед возможностью одержимости. 
Одно из последних интервью в рамках данного исследования 
я брал у тридцатилетнего таджикского таксиста. Он приехал 
к мечети, чтобы Амир прочитал ему Коран. Дамир признался, 
что ведет «немусульманский» образ жизни, постоянно встре­
чается с разными женщинами, по его собственным словам, яв­
ляется «грешником» и «не борется со своим желанием». Он 
решил встретиться с муллой, так как подруга последней его 
девушки «заколдовала» его, как он выразился. Она пообеща­
ла ему смерть через полгода, если он бросит ее подругу – его 
нынешнюю девушку. После этих слов Дамир почувствовал 
жжение в груди и боль руке. Забеспокоившись, что на него 
наслали джинна, он отправился к своему знакомому мулле 
к Исторической мечети20. Несмотря на фрагментарность и си­
туативность религиозных практик Дамира (он иногда посе­
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21	 �Jackson M., Piette A. Op. cit. P. 12.

щает мечеть по праздникам, но тут, испугавшись колдовства, 
незамедлительно отправился к мулле), ислам составляет часть 
его мировосприятия – и оказывается одним из инструментов, 
помогающих справиться с определенными жизненными проб­
лемами. Непрактикующие и несоблюдающие мусульмане в той 
или иной степени находятся в мусульманском поле, им свой­
ственна религиозная рефлексия, интенсифицирующаяся в мо­
менты страха перед неопределенностью – в данном случае пе­
ред колдовством и возможной одержимостью. Мулла успокоил 
Дамира, сказав, что у него нет джинна, однако в течение полу­
часа увещевал его, корил за «немусульманский» образ жизни, 
призывал прекратить случайные встречи с разными женщина­
ми и вступить в брак. 

Индивидуальная ре-исламизация в процессе борьбы с одер­
жимостью может рассматриваться, как религиозная агентность 
пациентов. Их исцеление зависит от воли Аллаха, однако бого­
боязненный образ жизни – ключевое условие избавления от 
джиннов – необходим для того, чтобы Бог даровал страдающему 
освобождение. Имам одной из московских мечетей так сформу­
лировал агентность индивида в контексте его ре-исламизации 
и отношений с Богом:

«Аллах не изменит состояние людей, пока они сами не изменятся. 
Человек должен проявлять инициативу и старание измениться, и 
тогда Всевышний будет ему помогать, а если он ничего не делает, 
то и изменений быть не может. Может, конечно: милость Аллаха 
широка».

И тут ключевым актором процесса персональной ре-ислами­
зации оказывается мулла – его религиозный авторитет. Майкл 
Джексон и Альберт Пьет пишут:

«Подчиниться высшей силе не значит лишиться своей агентности, 
а наоборот, означает восстановить ее через взаимодействие с кем-
то извне, будь то поддерживающий друг, божество, прорицатель 
или материальный предмет»21.

Муллу можно рассматривать как религиозного авторитета, 
дарующего агентность пациенту. В длительных разговорах 
с  пациентами и их родственниками мулла выступал как сво­
еобразный гид и тренер по духовному совершенствованию. 
Из раза в раз он повторял традиционные для ислама догмы, 
обозначал главенство Корана и всемогущество Аллаха, однако 
всегда оставлял за пациентом главную роль в исцелении – то 
есть в конструировании своей повседневности согласно нор­
мам (от пятикратного намаза до регулярного употребления 
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тмина или оливкового масла) – и духовном самосовершенст­
вовании. Особенностями практик экзорцизма, с которыми я 
встречался, и шире – практик ruqya shariya, являются их пре­
дельная ясность и простота. Основной инструмент – это Коран, 
а как нужно действовать (правила мусульманской дисцип­
лины), было понятно пациенту и до самóй одержимости. Эта 
простота подчеркивается муллами и подается как особенность 
мусульманского исцеления, отличающая его от более сложных 
и недозволенных магических приемов. Мулла не открывает 
ничего нового, он лишь направляет к известному, лишний раз 
напоминает о дозволенном и запрещенном, стимулирует ту 
самую индивидуальную ре-исламизацию и подталкивает к са­
мосовершенствованию.

Однако роль муллы не сводится лишь к активизации рели­
гиозности своих пациентов. Акторами экзорцизма являются, 
помимо муллы и одержимых, еще и сами джинны. Амир в те­
чение двух лет не раз упоминал историю про имама Ахмада, 
который сумел изгнать джиннов из маленькой девочки, даже 
не видя ее. Он передал посланнику свои сандалии и попросил 
его просто показать их джиннам и передать им, что имам Ах­
мад приказывает выйти. Джинны безоговорочно послушались, 
так как Ахмад отличался благочестием и покорностью Богу. 
Экзорцист, по мнению Амира, должен быть богобоязненным 
и чистым. Другой мулла говорил о необходимости совершать 
ночные намазы и много читать Коран. Джинны, по их мнению, 
чувствуют силу веры исцелителя, слушаются его призыва по­
кинуть тело пациента. Самого Амира я никогда не видел раз­
драженным, он ни разу не повысил голоса, ни разу не вышел 
из себя. Он всегда оберегал пространство вокруг себя, выра­
жал досаду, если ему нужно было оказаться в нечистом месте. 
Так, Амир отказался второй раз проводить обряд экзорцизма 
на строительной площадке. Несколько раз я был свидетелем 
того, как мулла отказывался проводить никах (обряд бракосо­
четания) без присутствия (хотя бы по видеосвязи) отца или 
брата невесты. Ошибка или отступление от нормы в религиоз­
ном поле, по его словам, не даст ему возможности продолжить 

Непрактикующие и несоблюдающие мусульмане 
в той или иной степени находятся в мусульманском 
поле, им свойственна религиозная рефлексия, 
интенсифицирующаяся в моменты страха перед 
неопределенностью.
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заниматься ruqya sharia – и экзорцизмом в частности. Стрем­
ление сохранить религиозную чистоту является также одной 
из главных причин его постоянных разговоров о желании за­
вести вторую жену. Первая живет в Таджикистане и приезжает 
в Москву раз в полгода на разрешенные миграционным зако­
нодательством России три месяца. Специально для того, чтобы 
проводить больше времени с женой, Амир съезжает из ком­
мунальной квартиры и снимает однокомнатную. Отсутствие 
регулярного физического контакта с женщиной порождает 
греховные мысли, которые так же оказываются препятствием 
для религиозных целительских практик. Внушительный соци­
альный капитал, который Амир создал в Москве за долгие годы 
миграции, находится в тесной связи с постоянно формируе­
мым им сакральным капиталом, имеющим ключевое значение 
не только во взаимодействии с пациентами, но и с джиннами.

Сами пациенты говорили о том, что джинны слушаются да­
леко не всех мулл. По их мнению, мулла должен быть не только 
благочестивым, но и громогласным, большим, устрашающим 
джиннов своей непоколебимостью. Однажды я спросил Амира, 
в чем причина его востребованности в сфере мусульманского 
целительства. Он ответил, что обладает талантом. Тогда я за­
метил, что Коран могут читать многие, Амир же пояснил, что 
его талант заключается не в красивом и правильном чтении 
коранических текстов, а в смелости при контакте с джиннами.

Изгнание джиннов и, соответственно, взаимодействие с ними 
начинались еще до встречи с одержимым. Амир всякий раз 
принимался читать суры в лифте или подъезде, выстраивал 
вокруг себя защиту от любой нечистоты. В процессе сеанса, 
который открывался для меня и для него на подходе к дому 
пациента и заканчивался только в машине, когда мулла совер­
шал тихий восстанавливающий зикр, происходила не только 
персональная ре-исламизация одержимого, но и исламизация 
всей среды и всей конкретной ситуации. Мулла вел душеспа­
сительные разговоры с родственниками и, конечно, с самим 
пациентом, а также увещевал джиннов. Перед тем, как начать 
читать Коран, Амир просил принести воду, продукты, которые 
так же «освящались» в ходе исполнения сур. На изгнание со­
бирались посмотреть дети и другие родственники одержимого. 
Чем сильнее было уважение к мулле, чем яснее осознавался 
его авторитет и благочестие, тем отчетливее становилась вера 
пациента и его родственников в положительный исход сеанса, 
тем увереннее выстраивал одержимый свою религиозную по­
вседневность согласно нормам, озвученным муллой.
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22	 �Fadil N., Fernando M. Op. cit. P. 62; Eickelman D., Piscatori J. Muslim Politics. Princeton: Princeton Uni­
versity Press, 1996.

23	 �Eisenstadt S. Comparative Civilizations and Multiple Modernities. Leiden; Boston: Brill, 2003.
24	 �Casanova J. Cosmopolitanism, the Clash of Civilizations and Multiple Modernities // Current Sociology. 2011. 

Vol. 59. № 2. P. 252–267; Michel P., Possamai A., Turner B. (Eds.). Religions, Nations, and Transnationalism 
in Multiple Modernities. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2017. («Неприкосновенный запас» неоднократно 
публиковал тексты о множественных модерностях – как теоретические, так и разбор отдельных кейсов. 
См., например: Прозорова Ю. Рецепция западного либерального проекта и опыт постсоветской модер­
ности в России // Неприкосновенный запас. 2021. № 3(137). С. 235–254. – Примеч. ред.)

25	 �Eneborg Y. The Quest for «Disenchantment» and the Modernization of Magic // Islam and Christian-Muslim 
Relations. 2014. Vol. 25. № 4. P. 419–432; Idem. Ruqya Shariya…

Модерность

Модернизация далеко не всегда подразумевает секуляриза­
цию22. Модернизация в современном мусульманском контек­
сте, напротив, может создавать условия для персональной ре- 
исламизации, а медиатизация общественных связей, техноло­
гический прогресс, глобализационные тенденции и даже опре­
деленные либеральные инициативы интенсифицируют рост 
интереса к религии, обеспечивают присутствие ислама в пуб­
личном пространстве постсекулярного европейского мира. 
Отказ от поляризации религиозного и модерного в исследова­
ниях по антропологии современного ислама продиктован тем, 
что мусульманская повседневность является не просто частью 
модерности, а своеобразным выражением глобализации и мо­
дерности. В данном случае, на мой взгляд, правомочно даже 
говорить не о том, что современный ислам вписывается в за­
падную модерность, а что детерриториализированная умма 
создает собственную модерность, а точнее – модерности. По­
лезной оказывается концепция множественных модерностей 
(multiple modernities), предложенная Шмуэлем Эйзенштадтом23 
и развитая впоследствии другими исследователями24. Концеп­
ция заключается в отрицании гегемонии западной модерности 
(так же далеко не однородной) и утверждении плюрализма 
модерностей, каждая из которых проявляется в том или ином 
контексте и совсем необязательно противостоит понятию тра­
диции. Если бóльшая часть исследователей оперируют гло­
бальными масштабами, говорят о множественных модерностях 
на уровне целых регионов или даже цивилизаций, то я считаю, 
что это понятие описывает и индивидуальные частные слу­
чаи  – когда разные модерности пересекаются и актуализиру­
ются в каждой конкретной ситуации.

Юсуф Муслим Энеборг в исследовании практик ruqya sharia 
в восточном Лондоне объясняет популярность и разветвлен­
ность такого явления, как лечение с помощью коранических 
текстов, модернизационными тенденциями и настроениями 
в мусульманском обществе, в особенности среди мусульман, 
проживающих на Западе25. Практики ruqya sharia институцио­
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26	 �Idem. The Quest for «Disenchantment» and the Modernization of Magic. P. 429.
27	 �Cieslewska A., Blajet Z. The Spiritual Industry of Central Asian Migrants in Moscow // Laboratorium: Russian 

Review of Social Research. 2020. Vol. 12. № 1. P. 119, 122.

нализируются (появляются центры, специализирующиеся на 
изгнании джиннов или на мусульманской психиатрии) и ком­
мерциализируются: в каждой московской мечети можно найти 
множество пищевых добавок, таблеток, сортов чая, которые 
не только помогают справиться с физическими недугами, но 
и рекомендуются муллами в случае одержимости. Изгнание 
джиннов, и в целом ruqya sharia, позиционируются муллами не 
как магические практики, а как универсальные мусульманские 
стратегии, находящие подтверждение в научной медицине. 
Эти практики легитимизируются муллами не в качестве сохра­
няющихся проявлений древней региональной традиции, а как 
современные стратегии, лишенные этнических и историчес­
ких коннотаций. Энеборг склоняется к тому, что в случае ра­
стущей популярности ruqya sharia, мы можем говорить скорее 
о модернизации магии, о том, как современность переформу­
лирует и адаптирует магические практики и магические пред­
ставления, чем об «очищении» ислама от всего регионального 
и традиционного26. Более того, модернизация «мусульманской 
магии» и «очищение» ислама в миграционном контексте, и 
в целом в условиях глобализации и позитивизма, не только не 
противоречат друг другу, но являются двумя крепко связан­
ными явлениями одного процесса реформулирования и транс­
формации позиционирования исламских практик. В прошлом 
году вышло пока единственное исследование на московском 
мусульманском материале, посвященное реформулированию 
и адаптации различных форм мусульманского целительства 
в контексте миграции. Оно написано на основе трех кейсов 
польскими исследовательницами Анной Цеслевской и Зузан­
ной Блайет27. По их наблюдению, пациентами целителей яв­
ляются представители разных народов, причем не только му­
сульмане, но и православные христиане.

Мулла Амир никогда не презентовал свои представления 
или методику как среднеазиатскую или таджикскую. Он всегда 
вел разговор как со мной, так и со своими пациентами в рамках 
универсалистского мусульманского дискурса. Мы ездили с ним 
изгонять джиннов не только к таджикам, но и к кыргызам, пред­
ставителям дагестанских народов, узбекам, чеченцам. Сам Амир 
несколько раз ходил в хадж, посещал Чечню, Бельгию и Тур­
цию, где всегда встречался с местными специалистами по ruqya 
sharia. Его мусульманское мировоззрение и его методика выхо­
дят за рамки локальных традиций, он позиционирует себя в пер­
вую очередь как мусульманина и в своих разговорах отсылает 
к опыту религиозных авторитетов из разных регионов мира.
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28	 �Johnsdotter S., Ingvarsdotter K., Ostman M., Carlbom A. Koran Reading and Negotiation with Jinn: 
Strategies to Deal with Mental Ill Health among Swedish Somalis // Mental Health, Religion and Culture. 2011. 
Vol. 14. № 8. P. 746; Rozario S. Op. cit. P. 185; Eneborg Y. Ruqya Shariya... P. 1082.

Значительная часть пациентов, с которыми я встречался, 
страдают от диагностированных врачами или так и не опре­
деленных медиками физических недугов. Кто-то обратился 
к  мулле в отчаянии от того, что лекарства или другое меди­
цинское вмешательство не помогают. Другие же ведут борьбу 
разными методами параллельно – консультируясь в больни­
цах и встречаясь с муллами. Многие антропологи, работав­
шие с  феноменом одержимости, отмечали, что ни религиоз­
ные целители, ни пациенты не видят никакого противоречия 
между научной медициной и ruqya sharia28. «Гибридные», как 
их называет Энеборг, объяснения недуга и, соответственно, 
гибридные методики избавления от него принимаются мул­
лами и практикуются пациентами. Я не раз видел, как Амир 
советовал человеку, у которого не был обнаружен джинн, об­
ратиться либо к конкретному специалисту (в случае локали­
зированного беспокойства), либо к психологу – в случае про­
явлений депрессии. Однако всегда этот совет сопровождался 
выяснением степени религиозности пациента и последующим 
увещеванием стать на правильный путь, попытаться выстро­
ить мусульманскую повседневную дисциплину. В разговорах 
с пациентами я заметил, что в их описаниях собственных стра­
даний медицинское и религиозное не столько противостоят 
друг другу, сколько переходят из одного в другое. Тахикардия 
ассоциируется с радостным беснованием джинна. В видениях, 
происходящих в момент сеанса экзорцизма, джинны выходят 
за пределы послеоперационного шва, а во время рвоты из че­
ловека выходит черная слизь, имеющая бесовские коннотации. 
Амир объяснял, что психотропные таблетки, которые выписы­
вают врачи, например, феназепам, призваны успокоить мозг 
человека, который будоражит джинн. Но только чтение и слу­
шание Корана могут нейтрализовать источник невроза.

Недавно Амир познакомил меня с таджикским пожилым 
врачом по имени Рахматулло, который закончил еще в совет­
ское время медицинский вуз в Душанбе и несколько месяцев 
назад приехал в Москву, чтобы наладить здесь медицинскую 
частную практику. Рахматулло основывается в своих меди­
цинских представлениях на единстве духа и тела. Он считает, 
что джинн «входит через энергетическую брешь» и выбирает 
определенный орган для «поселения». Если джинн обосновал­
ся в голове, у человека начинается эпилепсия или мигрени; 
в  поджелудочной железе – сахарный диабет; в придатках – 
бесплодие. Джинн запускает механизм болезни, с которой мо­
гут справиться только двое – врач, фокусирующийся на теле, 
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и мулла, специализирующийся на духе. Именно поэтому он 
предложил Амиру тандем – работать вместе, комплексно под­
ходить к недугу пациента. Однако Амир до сих пор настроен 
скептически и не доверяет этому врачу.

Муллы и их пациенты в разговорах об одержимости исполь­
зуют медицинские термины (диагноз, симптоматика, нервная 
система) и технологические сравнения. Из интервью с одним 
одержимым (таджиком):

«Понимаете, у меня обострение в хронической форме. Если джинн 
только что поселился, его выгонять можно, а если он живет уже 
10–15 лет, то он всю старую ДНК полностью займет. Трудно будет. 
Потому что он там очень комфортно сидит. Может, со своей семь­
ей там сидит. Так легко он оттуда не уходит. Мне вот так мулла 
объяснил».

Стоит отметить, что у этого достаточно обеспеченного мо­
сковского таджика, гражданина России, дочь закончила меди­
цинский институт. Она водит отца к врачам, но одновременно 
не возражает против его встреч с муллой, хотя и не выражает 
отчетливо своего мнения по поводу возможности или невоз­
можности одержимости. Мулла Абдулла так объяснял мне бес­
смысленность разговора с джиннами:

«Лучше не вести диалог с джиннами, они обманут. Они продви­
нутые. Они до нас обитали. Это, например, у нас восьмой айфон, 
у них – пятнадцатый айфон. У нас машина на бензине, а у них 
машины уже летают».

Практики экзорцизма в современной Москве, и не только, 
достаточно медийны. Можно найти муллу в определенных 
тематических группах в социальных сетях. Сами пациенты 
слушают записи Корана с айпада, смотрят ролики на YouTube. 
Конечно, практически всю информацию о том, как избавиться 
от джиннов, можно найти в Интернете. Однако и мулла, и сами 
пациенты отмечают, что личное взаимодействие эффективнее. 
Слушание записей отдельных сур может проходить в  пере­
рывах между визитами муллы в качестве успокоительного 
средства или профилактики. В Западной Европе коммерциа­

Ни религиозные целители, ни пациенты не видят 
никакого противоречия между научной медициной и 

ruqya sharia. Гибридные объяснения недуга и, соот­
ветственно, гибридные методики избавления от него 

принимаются муллами и практикуются пациентами.
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лизация, институционализация и медиатизация ruqya sharia – 
все эти явления – достигли намного большего развития, чем 
в Москве. Отчасти это связано с бедностью молодых трудовых 
мигрантов, которые могли бы быть как производителями, так 
и потребителями современной целительской мусульманской 
продукции. Популярным становится подход к ruqya sharia как 
к «медицине информации», а к процессу слушания сур – как 
к звуковой терапии29.

Следует отметить, что в данном случае я не считаю, что 
модерность проявляется в дигитализации практики экзорциз­
ма или в универсалистской мусульманской риторике, которая 
в дискурсе некоторых моих информантов противопоставляет­
ся «деревенским» региональным практикам и представлениям. 
Скорее под модерностью я понимаю адаптативность и гибкость 
практики, ее своевременно меняющийся инструментарий и 
атрибутику, а также то, как эта традиция легко наполняется 
разными смыслами в зависимости от контекста.

Неопределенность и self-care

Эмма Коэн в статье, посвященной одержимости, писала, что 
предшествующие медициноцентричные теории, объяснявшие 
одержимость и феномен транса, игнорировали не только 
культурный, но и в целом все духовные аспекты30. Она счи­
тала, что превалировала тенденция объяснять одержимость и 
экзорцизм в отстраненных категориях внешнего позитивист­
ского наблюдателя. Я считаю, что подобный поверхностный 
подход к одержимости присутствует и в исследованиях, фо­
кусирующихся исключительно на социальном контексте это­
го явления. Объяснение причин одержимости в медицинском 
ключе и объяснение популярности экзорцизма, например, не­
равноправием мигрантов-мусульман в сфере здравоохране­
ния, труднодоступностью медицинских услуг для дискрими­
нируемых групп31 тому способствует. В России не так легко 
получить качественную медицинскую помощь и гражданам 
страны, а психология и психиатрия для многих россиян оста­
ются стигматизированными сферами медицины. Одержимость 
оказывается таким многоплановым и индивидуализированным 
явлением, что подходить к его описанию следует одновремен­
но с нескольких сторон.
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32	 �Dieste J. Op. cit. 47.
33	 �Lindquist G. Conjuring Hope: Magic and Healing in Contemporary Russia. New York; Oxford: Berghahn Books, 

2006.

У разных людей одержимость имеет разные последствия и 
разные проявления. Далеко не всегда страдания человека сво­
дятся к физическим или ограничиваются психологической не­
стабильностью и невозможностью соблюдать предписания ис­
лама. Один из моих информантов потерял свой бизнес (у него 
было несколько точек по продаже овощей и фруктов в Москве), 
одновременно у него начало стремительно ухудшаться здо­
ровье. Другой постоянно ругался с женой, оставшейся в Тад­
жикистане, и страдал от мигреней, плохого настроения, слабо­
сти. К мулле обращались женщины, которые не могли выйти 
замуж. Недавно Амир читал Коран таджичке, безуспешно в те­
чение восьми месяцев искавшей работу и постоянно ссорив­
шейся с мужем. Очень часто проблемы в семье, на работе и со 
здоровьем идут одна за другой. Иногда определенного меди­
цинского диагноза нет, несмотря на то, что люди обращались 
в больницы: 

«Я пошел к кардиологу, он ЭКГ сделал, таблетки прописал, ска­
зал, чтобы я пил водичку. Я туда больше не ходил. Каждую ночь 
я чувствую, что без ruqya не усну. Я засыпаю, а она в ушах, в на­
ушниках продолжает крутиться. Я в 4 утра автоматически встаю, 
и какой-то страх у меня есть, как будто я умру сейчас. Я делаю 
омовение и начинаю читать намаз. И, когда делаю намаз, ноги 
трясутся, сил нет. Я каждый раз анализирую жизнь, ошибки свои 
анализирую. И  понимаю, что я ошибки эти из-за него [джинна] 
совершил» (мужчина, таджик, 39 лет).

Состояние отчаяния и неопределенности, многообразие 
проблем толкают людей к поиску выхода из тяжелой ситуа­
ции с помощью муллы. Часто уже существующие проблемы 
усугубляются миграционной неопределенностью. Отдельные 
исследователи экзорцизма на Западе пишут о том, что мигра­
ция может косвенно провоцировать одержимость32. До опре­
деленной степени с подобными утверждениями можно со- 
гласиться. Очевидно, что миграция дестабилизирует повсед­
невность человека. Отдельные информанты испытывали страх 
перед депортацией, тяготились тяжелыми бытовыми условия­
ми, разлукой с семьей, обилием соблазнов в большом городе 
и, соответственно, мучились от религиозного самобичевания, 
от осознаваемого ими отсутствия собственной мусульманской 
дисциплинированности.

К одержимости, к потребности в экзорцизме и в целом к взаи­
моотношениям муллы и пациента можно подойти через призму, 
которую предлагает Галина Линдквист33. Согласно Линдквист, 
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34	 �Kloos D., Beekers D. Op. cit. P. 5.

харизматичный и авторитетный целитель (религиозный лидер) 
дает определение всему запутанному комплексу страданий и 
бедствий отдельного человека, ставит диагноз и предлагает яс­
ный и легитимный (в данном случае акцентированно мусуль­
манский) метод борьбы с проблемами.

Мулла дарит спокойствие и показывает перспективу. Он 
снимает неопределенность, которая является доминирующим 
состоянием для значительного количества пациентов. Некото­
рые люди мне говорили, что были бы рады приглашать мул­
лу каждый день, другие рассказывали, что в течение недели 
после сеанса экзорцизма чувствовали себя хорошо, джинн 
затаивался и активизировался только через неделю. Одержи­
мость оказывалась импульсом не только к индивидуальной 
ре-исламизации, борьба с джинном не только выстраивала по­
вседневность по мусульманским правилам, но и становилась 
основой для устройства порядка в личной жизни, на работе.

Давид Клоос и Даан Бикерс пишут, что «религиозность не 
может быть отделена от более широкого контекста разнооб­
разной и часто непредсказуемой повседневности»34. Но рели­
гиозность может упорядочить фрагментарную и сумбурную 
повседневность, внести определенность и дать перспективу. 
Амир часто встречался с противодействием со стороны тех 
пациентов, которые предполагали, что одержимы, но оказыва­
лись «здоровыми» с религиозной точки зрения. Он рассказы­
вал, как приезжал к пациенту, тот жаловался, например, на то, 
что его сглазили и что его работа не идет. Но оказывалось, что 
джинна не было:

«Он [пациент] говорит – почитай суру Йа Син. Я говорю – нет. 
Если бы я сказал ему, что у него 1000 джиннов и что надо читать 
Коран каждый день 1000 раз и платить мне деньги, он был бы толь­
ко рад, он бы согласился».

Неясность и неизвестность имеют место и в представлениях 
мулл. Они читают, смотрят видео, узнают новое, обращаются 
за помощью к своим устазам или к чужим религиозным авто­
ритетам. Мулла не знает, как поведет себя джинн, и всегда на­
ходится в состоянии ожидания атаки со стороны злых духов. 
Именно поэтому, например, Амир читает зикр до и после сеан­
са, чтобы обезопасить себя, бережет свою чистоту, тянется 
к общению с другими специалистами, чтобы лучше понять мир 
джиннов и методы борьбы с ними. Я проводил исследование 
в сибирских городах, в том числе общался как с таджикскими 
муллами-экзорцистами (джиннхонами), так и с муллами, ко­
торые не изгоняли джиннов. Часто причиной того, что одни 
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35	 �Rasanayagam J. Healing with Spirits and the Formation of Muslim Selfhood in Post-Soviet Uzbekistan // 
Journal of the Royal Anthropological Institute. 2006. Vol. 12. P. 379.

специализировались на такой практике, а другие – нет, оказы­
вался страх перед джиннами, опасение за свою физическую и 
духовную безопасность, осознание возможности мести джин­
нов экзорцисту.

Заключение

Одно из самых первых интервью я взял у таджикского таксиста, 
который страдал от одержимости. Я сел в его машину на пар­
ковке после того, как мулла вышел в соседнюю чайхану:

«Когда на празднике людей много, он [джинн] мне не дает сидеть 
рядом, рядом с людьми с хорошим иманом. Он не дает мне сидеть 
рядом с ними, душит меня. Это с детства. Я все думаю и понимаю, 
что это с детства. Он убьет человека. Моя судьба – я скачал ruqya, 
начал слушать его. В Москве не хожу в мечеть. Сейчас рейд идет. 
Каждого попавшего депортируют. ОМОН не обращает внимания 
на документы. Уже 400 человек депортировали. Я один в семье 
работаю и один кормлю жену, детей, родителей. Если меня депор­
тируют, туго будет».

За полминуты в одном очень коротком фрагменте интервью 
этот таксист упомянул джинна, мешающего ему жить, не да­
ющего ему сидеть рядом с благонравными и богобоязненны­
ми людьми, и случаи, свидетельствующие об ужесточении 
миграционного контроля в России. Мой информант выстроил 
всю свою жизнь на данный момент в зависимости от джин­
на и ужесточения миграционного контроля. Его собственное 
здоровье и благополучие его семьи находятся в прямой зави­
симости от этих факторов. Мне кажется, что для того, чтобы 
понять и описать такое явление, как одержимость, теоретичес­
кий инструментарий онтологического поворота оказывается 
полезным. Джоан Расанаягам, исследовавший одержимость 
в постсоветском Узбекистане, писал: 

«Если мы хотим исследовать процессы, посредством которых люди 
выстраивают свою идентичность хорошего мусульманина в кон­
тексте целительства, мы должны пойти дальше анализа “рацио­
нальных стратегий” и следовать за Дженнифер Нурс […] в серьез­
ном отношении к космологиям, представленным в целительских 
практиках»35.

Онтологический поворот позволяет нам взглянуть на джин­
нов как на настоящих социальных акторов, которые вмешива­
ются во взаимосвязи информантов, не дают им общаться с ве­
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36	 �Billaud J. Snapshots of British Islam: Exploring Self, Identity, and the Good Ethical Life in the Global Mega­
lopolis // Journal of Contemporary Ethnography. 2016. Vol. 45. № 6. P. 505; Fadil N., Fernando M. Op. cit. 
P. 60; Schielke S. The Power of God: Four Proposals for an Anthropological Engagement // ZMO Programmatic 
Texts. 2019. № 14. P. 11.

рующими людьми, влияют на их повседневность и косвенно 
меняют или корректируют их религиозные представления и 
практики.

Однако было бы ошибочным упрощением считать, что только 
мусульманская онтология конструирует представления моих 
информантов, и в целом мусульман. Ислам не является единст­
венным нравственным ориентиром верующих, а их субъектив­
ности сформированы не только религиозными принципами36.

В своем исследовании я стремился показать онтологический 
плюрализм информантов, оказавшихся в сложных жизненных 
ситуациях, переживающих кризис и переформатирование сво­
их религиозных (и не только) представлений и практик. Люди 
имеют в своем арсенале множество актуализированных онто­
логий, норм, идей и тактик выхода из кризиса. Эти онтологии, 
возможно, противоречащие одна другой теоретически, в каж­
дом отдельном случае, в каждом индивидуальном контексте не 
исключают друг друга, а все вместе становятся комплексным 
инструментарием «выстраивания» себя в кризисной ситуации. 
Я не столько стремился объяснить одержимость, сколько хо­
тел взглянуть на это очень сложное явление с разных сторон: 
именно так на свой недуг смотрят сами пациенты – сквозь 
разную оптику. Одержимость становится частью повседнев­
ности каждого из моих информантов, а недуг зачастую пер­
сонифицируется и обретает собственную историю. Меня ин­
тересовала мобильность представлений информантов о своей 
одержимости, динамика их методики борьбы с нею. И я имею 
в виду не столько временнýю динамику, сколько пластичность 
и субъективность индивидуальных представлений, вмещаю­
щих целый спектр онтологий.

Этот плюрализм свойствен и муллам. С одной стороны, каж­
дый из них ощущает свою специализацию как обязанность, 
как долг перед Богом и братьями по вере. С другой стороны, 
каждый из них имеет какой-нибудь другой источник заработ­
ка и искренне тяготится своим «талантом» изгонять джиннов. 
Муллы, с одной стороны, осознают свой авторитет, а с другой 
стороны, не хотят афишировать свою деятельность.

Авторитет муллы основан, с одной стороны, на его социаль­
ном капитале (муллы пользуются большим уважением у свое­
го окружения, их знания и умения оказываются востребован­
ными, в первую очередь мигрантами), с другой стороны, на его 
личном сакральном капитале, который зарабатывается и на­
божностью, и дисциплиной. Этот авторитет создается и сохра­
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няется в контексте миграции: политической и экономической 
уязвимости практически всех акторов ruqya sharia, неопреде­
ленности, недостатка религиозного и, шире, социального ли­
дерства, разорванных или деформированных социальных и 
семейных связей. Таким образом, не столько одержимость про­
воцируется неопределенностью миграции, сколько авторитет 
муллы формируется и кристаллизуется в сложных и неопреде­
ленных условиях миграции. Так, авторитет муллы становится 
и продуктом нестабильности, и инструментом борьбы с ней: 
сакральный капитал, набожность и этическое лидерство, уме­
ние и талант, смелость в коммуникации с джиннами – все это 
помогает мигрантам справляться с рисками, стрессом, хаосом.
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О
дним из впечатляющих изменений, произо­
шедших в общественной жизни Грузии за два 
последних десятилетия, стало повсеместное 
распространение религии, а именно – право­
славия. Религия – главным образом, нацио­
нальная церковь – оказалась в центре общест­

венных дискуссий, освещения в медиа, а в последние годы ей 
посвящены все больше докладов НКО и аналитических центров. 
Как правило, они рассматривают связи между православием и 
политикой, возникающие в ходе использования церкви властя­
ми, властей церковью или их обеих третьей стороной – той са­
мой «рукой Москвы»1. Сегодняшняя аналогия отсылает к так на­
зываемой «византийской симфонии» – иерархии полномочий 
императора и патриарха в Византийской империи. На волне 
академического интереса к православию социологи и антропо­
логи религии рассматривают повседневные практики и ставят 

Православная мобилизация  
и политические идентичности 
в постсоветской Грузии

1	 �Подробнее о влиянии России и Русской православной церкви в Грузии см.: Payne D.P. Spiritual Security, 
the Russkiy Mir, and the Russian Orthodox Church: The Influence of the Russian Orthodox Church on Russia’s 
Foreign Policy Regarding Ukraine, Moldova, Georgia, and Armenia // Hug A. (Ed.). Traditional Religion and 
Political Power: Examining the Role of the Church in Georgia, Armenia, Ukraine and Moldova. London: The 
Foreign Policy Centre, 2015; Makarychev A., Yatsyk A. Biopolitical Conservatism and Pastoral Power: A Russia- 
Georgia Meeting Point // Region. 2018. Vol. 7. № 1. P. 3–22; Jödicke A. (Ed.). Religion and Soft Power in the 
South Caucasus. London; New York: Routledge, 2018.
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2	 �См., например: Zviadadze S. Politik und Religion in Georgien, Die Beziehungen von Staat und Kirche und Sä
kularisierungsproblematik im postkommunistischen Georgien. Hambourg: Verlag Dr. Kovač, 2014; Gurchiani K. 
How Soviet is the Religious Revival in Georgia: Tactics in Everyday Religiosity // Europe-Asia Studies. 2017. 
Vol. 69. № 3. P. 508–531; Idem. Georgia in-between: Religion in Public Schools // Nationalities Papers. 2017. 
Vol. 45. № 6. P. 1100–1117.

3	 �См., например: Serrano S. L’Eglise orthodoxe géorgienne, un référent identitaire ambigu // Balci B., 
Motika  R. (Eds.). Religion et Politique dans le Caucase post soviétique. Paris: Maisonneuve et Larose, 2007. 

под вопрос непрерывность религиозной традиции в советскую 
эпоху, изучают присутствие религии в социальных сетях, сель­
ские религиозные практики и коллективные идентичности2.

В этой статье рассматривается двусторонняя динамика – как 
сверху, так и снизу, – возникшая в результате центрального 
положения православия в политической культуре Грузии. Ста­
вится задача не только объяснить рациональные и спланиро­
ванные процессы, в которых элиты участвуют для достижения 
своих политических целей, но и ухватить все многообразие 
акторов, а следовательно, и способов использования правосла­
вия. Если исследования по социологии религии нацелены на 
анализ процессов секуляризации и десекуляризации грузин­
ского общества, то социология общественных движений помо­
гает нам понять формы религиозной мобилизации и их воз­
действие на политическую трансформацию. В данной статье 
предпринята попытка историзировать процессы, повлиявшие 
на становление взаимоотношений между религией и полити­
кой, – и таким образом преодолеть односторонность эссенци­
алистского и функционалистского подходов. Кроме того, мы 
пытаемся преодолеть статоцентризм путем помещения соци­
альных феноменов современной Грузии в более широкий кон­
текст консервативных мобилизаций.

Полевые исследования, проведенные на протяжении более 
чем двадцати лет, проливают свет на изменчивую природу 
отношений между религией – в случае Грузии православи­
ем – и политикой. Мы утверждаем, что с 1990-х сложились три 
способа их сочленения: мобилизация православия для нацио­
нального строительства, для построения антиэлитарной на­
родной идентичности и, наконец, для организации «крестовых 
походов» в защиту морали. Каждый из этих типов сочленения 
имеет определенных акторов, организационные формы и свя­
зи с  политическими институтами. Эти три типа могут пере­
плетаться и развиваться синхронно, однако каждый имеет тен­
денцию к доминированию на определенном этапе развития.

Религия и национальное строительство

Первый тип сочленения религии и политики известен лучше 
всего и становится предметом анализа наиболее часто3. Как и 
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«Géorgie. Sortie d’Empire» 
(2007) и «Orthodoxie et 
Politique en Géorgie post-
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4	 �Smith A. Chosen Peoples. Oxford: Oxford University Press, 2003.
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[Secularisation: Concept and Context]. Tbilissi: Ilya University, 2009.

6	 �Полное название: Грузинская апостольская автокефальная православная церковь.
7	 �Government of Georgia Transferred Tandoyants Temple to the Orthodox Church. Tolerance and Diversity Institute, 

2017 (http://tdi.ge/en/news/495-government-georgia-transferred-tandoyants-temple-orthodox-church).

в других бывших советских республиках, религия и местная 
церковь сыграли ключевую роль в национальном и государст­
венном строительстве. Грузинская православная церковь яв­
ляется одной из древнейших: считается, что она получила 
автокефалию в 483 году. До начала Нового времени церковь 
играла ключевую роль в развитии, а затем и в сохранении осо­
бой культуры на территории, где с Х века литургия ведется на 
грузинском языке. Эта культура и сопряженные с ней иден­
тичности глубоко связаны с православием. В XIX и XX веках 
религия предоставила «глубокие культурные ресурсы» для 
национального движения4.

На протяжении последних тридцати лет церковь продолжа­
ла играть ключевую роль в переопределении нации. Канони­
зация поэта и одного из главных грузинских националистов 
Ильи Чавчавадзе 20 июля 1987 года стала основополагающей 
для нового государства5. После обретения независимости 
политические элиты и патриархия занимались совместным на­
циональным строительством. В стране, где подавляющее боль­
шинство номинально является православным (по данным пе­
реписи 2014 года – 83,4%), патриархия поддерживала нарратив, 
постулирующий суперпозицию этнической и конфессиональ­
ной принадлежности. Она активно занималась обращением 
в  христианство грузинских мусульман (в Аджарии) и католи­
ков, а также агрессивно реагировала на любую миссионер­
скую деятельность на своей территории. Терпимо Грузинская 
православная церковь (ГПЦ)6 относится только к конфессиям, 
связанным с этническими меньшинствами, например, к Армян­
ской апостольской церкви, к которой относят себя 3% насе­
ления страны. ГПЦ пытается изменить «культурный пейзаж», 
подчинив его собственному нарративу, и поэтому регулярно 
предъявляет права на здания армянских и католических церк­
вей, препятствует восстановлению (или строительству) мече­
тей. Например, летом 2017 года она получила в собственность 
армянский храм Пресвятой Богородицы (Тандоянц) в  центре 
Тбилиси7. Такие действия нередко приводят к всплескам напря­
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8	 �Confrontation Leaves Police Officers Injured in Akhalkalaki // Civil Georgia. 2017. October 1 (https://civil.ge/
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9	 �Lomsadze G. In Times of Trouble, the Georgian Government Turns to Mother Mary // Eurasianet. 2019. May 28 
(https://eurasianet.org/in-times-of-trouble-the-georgian-government-turns-to-mother-mary).

женности в отношениях с местным населением и соседними 
странами: в частности, имели место инциденты в ходе рестав­
рации церкви в деревне Кумурдо на юге страны, где большин­
ство населения составляют армяне8.

Патриархат также активно пытается символически переин­
терпретировать историю и устанавливать новые ритуалы. За 
последние десять лет построено больше церквей, чем за всю 
историю грузинского христианства. Монументальные храмы в 
новосредневековом стиле изменили вид городов; таковы, на­
пример, храм Пресвятой Троицы (Цминда Самеба), открытый 
на бывшем армянском кладбище в 2004 году, или храм Ивер­
ской иконы Пресвятой Богородицы, построенный в 2019-м. 
Появились и закрепились новые обряды – например, шествие 
ста тысяч мучеников в честь христиан, не отрекшихся от веры, 
когда в XIII веке Тбилиси захватил персидский шах. Эти сим­
волические действа задают новые способы жизни и поведения 
«хорошего» грузина. Участие в процессии или паломничестве, 
коллективные молитвы перед началом учебного дня в школе 
или тренировками по борьбе в спортивных клубах стали но­
вым способом выражения коллективной идентичности во вре­
мя неопределенности и глубокого общественного раскола.

Вместе с тем в изобретении новых традиций политические 
деятели оказались ничуть не менее креативными, чем деятели 
религиозные. Крещение политиков и членов их семей стало 
публичным событием; на инаугурации президенты присягают 
на Библии. Религиозные праздники стали государственны­
ми, а в 2004 году сторонники Саакашвили добились утверж­
дения в качестве государственного флага белого полотнища 
с пятью крестами, основанного на гербах средневековых геро­
ев. В 2019-м поддерживаемый католикосом-патриархом нацио­
нально-религиозный миф обрел юридический статус  после 
того, как правительство сделало 12 мая праздником «День Гру­
зии – удела Пресвятой Богородицы»9.

Символическое укрепление грузинского государства сопро­
вождается институциональным и материальным усилением 
церкви. Прописанный в Конституции принцип разделения 
церкви и государства постепенно утрачивает значимость. Под­
писанное в 2002 году конституционное соглашение между госу­
дарством и церковью предоставляет последней существенные 
привилегии и облегчает передачу собственности, национали­
зированной в советское время, посредством непрозрачных 
процедур. При Михаиле Саакашвили (2004–2012) расходы го­
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сударственного бюджета на церковь увеличились в двадцать 
раз. Несмотря на сопротивление отдельных групп грузинского 
общества, церковь получила возможность влиять на школьную 
программу10, на семейную политику и на систему исполнения 
наказаний. 24 апреля 2009 года правительство Грузии и ГПЦ 
подписали совместный меморандум о «мерах, необходимых 
для обеспечения альтернативных наказаний для осужден­
ных», предусматривающий возможность в отдельных случаях 
заменять тюремное заключение общественными работами при 
монастырях11.

В 2014 году был создан первый орган, отвечающий за 
взаимоотношения государства и церкви, – Государственное 
агентство по религиозным вопросам; все его члены были 
православные, а председателя назначили по рекомендации 
католикоса-патриарха, тем самым символически исключив ре­
лигиозные меньшинства. В 2017-м премьер-министр Георгий 
Квирикашвили публично поставил под сомнение принцип 
секуляризма, заявив, что «в классическом смысле» он не под­
ходит для Грузии, так как в ней церковь и государство были 
«переплетены»12.

Однако подобное стремление к гегемонии не находит широ­
кой поддержки в грузинском обществе, которое весьма неодно­
родно и характеризуется запросом на демократизацию. Роль 
церкви в государстве и обществе стала одним из самых острых 
и конфликтных вопросов на политической сцене. В 2018 году 
Конституционный суд объявил неконституционными статьи 
Налогового кодекса, освобождающие от налога на добавлен­
ную стоимость расходы церкви на строительство, реконст­
рукцию и роспись храмов, а также закон о государственной 
собственности, предусматривающий безвозмездную передачу 
госимущества церкви. Пытаясь сплотить общество, на практи­
ке ГПЦ внесла в него раскол.

Символическое укрепление грузинского государства 
сопровождается институциональным и материальным 
усилением церкви. Прописанный в Конституции 
принцип разделения церкви и государства 
постепенно утрачивает значимость. 
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Популистский аспект: православие против элит

Второй вид сочленения религии и политики можно считать 
популистским в том смысле, что он поляризует отношения 
между народом и элитами, а также уравнивает разнородные 
общественные запросы без привязки к идеологии13. В контек­
сте постсоветской Грузии православие оказалось у истоков 
того, что Эрнесто Лаклау называет «популистским разумом». 
Для Лаклау «относительную идеологическую простоту и пус­
тоту популизма, которая нередко приводит к его отвержению 
со стороны элит, следует оценивать исходя из того, на что 
направлены эти процессы упрощения и опустошения, то есть 
какую социальную рациональность они выражают»14. Он при­
зывает «не столько сравнивать идеи по содержанию, сколько 
исследовать их перформативные измерения»15.

В 1970-е религия выражала оппозиционное к режиму миро­
воззрение на всем коммунистическом пространстве. В Польше, 
например, церковь играла ключевую роль в борьбе с коммунис­
тической системой. В Грузии диссиденты обращались к хрис­
тианству, чтобы встать в оппозицию к государству, тогда как 
церковные власти его поддерживали. Один из видных дисси­
дентов, Звиад Гамсахурдиа, восхвалял христианство, при этом 
критикуя патриархат за сотрудничество с советской властью. 
Обращения к святым мученикам, коллективные молитвы или 
зажжение свечей стали регулярным атрибутом протестных ак­
ций в конце 1980-х и оставались популярными при президен­
тах Шеварнадзе (1992–2003) и Саакашвили (2004–2012).

Оппозиционный потенциал православия – независимо от 
позиции церкви – вновь оказался востребован после обрете­
ния Грузией независимости. «Пустота» и «простота», по Лак­
лау, то есть утеря православием специфического содержания, 
сделали его пригодным для различных форм мобилизации 
масс. […] Чтобы понять отношения между православием и 
политикой, следует изучить социальные практики за предела­
ми церковных институтов и принять к сведению автономию 
верующих. Детелина Точева в своей этнографической работе 
рассматривает не только практики, связанные с присутстви­
ем в  церкви и соблюдением обрядов, но и то, как несколько 
российских приходов участвуют в повседневной жизни людей. 
Это позволило ей включить в свое исследование, например, 
экономическую деятельность прихожан16. Если расширить 
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этот подход и проанализировать формы выражения религии 
в уличной жизни, можно понять, что дает отсылка к правосла­
вию в социальном пространстве. Такой подход можно приме­
нить к конкретному грузинскому случаю – мобилизации во­
круг религиозного объекта, иконы.

В апреле 1999 года в стране прошли демонстрации против 
проведения выставки собрания грузинских икон в нескольких 
американских музеях. Протестующие опасались, что если ико­
ны отправят за границу (особенно чудотворную Анчийскую 
икону), то Грузия лишится исходящей от них защиты. Протес­
ты в Тбилиси продолжались несколько месяцев. Мобилизация 
быстро охватила провинцию. В итоге в июле 1999-го на фоне 
неутихающих протестов правительство приняло решение ра­
зорвать контракт с западными музеями17. Однако эта мера не 
разрешила конфликт, а лишь трансформировала его: группа, 
сложившаяся в ходе первой протестной кампании, «прихожа­
не Анчисхати», потребовала вернуть выставленные в музеях 
иконы церкви. В последующие годы прошли различные ак­
ции  – например, крестный ход к абхазской границе или от­
правка икон в грузинские диаспоры в Европе18.

Репертуар акций, известность участников и характер требо­
ваний в ходе мобилизаций резко отличались от чисто полити­
ческих демонстраций. Отношение активистов к церкви было 
весьма двусмысленным: они критиковали ее и одновременно 
рассчитывали на ее поддержку. Патриарх же либо дистанци­
ровался от них, либо – в зависимости от обстоятельств – вы­
ражал некую поддержку. Несмотря на то, что протестующих 
обвиняли в том, что они стали игрушкой в руках политичес­
ких сил, те не позволяли политикам присоединиться к своему 
движению.

Отсутствие известного лидера и низкий уровень организа­
ции характерны для обеих мобилизаций. Провинциальная мо­
лодежь, инициировавшая акции против выставки в 1999 году, 
по их окончании разошлась по домам и осталась практически 
анонимной. «Прихожан Анчисхати» возглавлял бывший звиа­
дист19 с ограниченными культурными и социальными ресурса­
ми. Это движение объединило тех, кто пострадал от либераль­
ных реформ. В последние годы среди участников музейных 
протестов часто можно встретить грузин, высланных из Европы.

В 1999 году первое требование – отмена выставки – посте­
пенно переплелось с другими лозунгами, связанными с ростом 
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20	 �Звиададзе С. Почитание преподобного Габриэла: институционализация народной религии и ее полити-
ческое измерения в Грузии // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2016. № 2. С. 226–254.

21	 �См., например: www.bolojamze.ge/xelmocerebi-forma.htm.
22	 �Laclau E. Op. cit. P. 77.

цен на энергоносители, геополитическим контекстом или по­
купкой поставщика электроэнергии американской компанией. 
Что касается «прихожан Анчисхати», то их требования передать 
иконы церкви сочетались с такими, как указание этнической 
принадлежности в удостоверении личности, отмена биометри­
ческих паспортов20 и реинтеграция сепаратистских регионов 
Абхазии и Южной Осетии21. Демонстрация своего отношения 
к иконам была не просто использованием религии в  поли­
тической борьбе: в православную тематику были включены 
разнородные политические ожидания, которые не могли быть 
озвучены в рамках политических институтов. Православие 
возродило внутренние разногласия между различными группа­
ми грузинского общества и стало механизмом идентификации 
в ходе антиэлитистских и антиинституциональных выступле­
ний. Подобное конституирование идентичности – назовем его 
«народным единством» – даже важнее идеологического содер­
жания требований: среди активистов кто-то поддерживал На­
циональное движение в ходе Революции роз, другие присоеди­
нились к оппозиции или вообще ушли из политики.

Эти мобилизации иллюстрируют то, что Лаклау называет 
«популистской практикой сочленения» (populist articulatory 
practice). Неисполненные разнородные социальные требова­
ния сплетаются в сложные тождества благодаря пустому оз­
начающему. Пустое означающее – элемент сложного тожде­
ства, которое представляет его в полном объеме, тем самым 
позволяя сочленять отдельные требования (отказ от выстав­
ки, передача конфискованных произведений церкви, цены 
на электричество, отмена биометрических паспортов и так 
далее). Православие создает пустое означающее, в котором 
переплетается набор неисполненных требований, имеющих 
разную природу, но при этом эквивалентных. Объединение 
различных требований в стабильную смысловую систему при­
водит к «конструированию народной идентичности, которая 
качественно является чем-то большим, чем простая сумма эк­
вивалентных связей»22.

Православие возродило внутренние разногласия 
между различными группами грузинского общества 

и стало механизмом идентификации в ходе анти­
элитистских и антиинституциональных выступлений.
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23	 �Capelle-Pogacean А., Michel P., Pace E.P. Religion(s) et Identité(s) en Europe. Paris: Les presses de Scien
ces Po, 2008. P. 198.

Политическое значение религии в посткоммунистических 
общества часто называют загадкой, ведь репрессии в отноше­
нии религии разрушили механизмы передачи религиозного 
знания и практик. Однако мы считаем, что утрата специфичес­
кого содержания православия значительно усилила его потен­
циал как пустого означающего. Исследования религии в совет­
ских обществах показали, что религия не раз мобилизовывалась 
для использования в политическом дискурсе как раз из-за не­
достатка знаний о ней или безразличия к конкретному рели­
гиозному содержанию после длительного периода ослабления 
религиозных практик. Как указывает Антонела Капель-Пога­
сан для случая Румынии, религиозное «по-другому высказыва­
ет то, что говорится где-то еще» или, другими словами, «то, что 
больше никак не сказать». Эти «множественные апроприации 
религии приводят к тому, что она утрачивает внутреннее со­
держание, что позволяет мобилизовать ее в других регистрах 
(например в борьбе с коррупцией)»23. В Грузии социальная 
эффективность религии коррелировала с пластичностью и по­
лисемантичностью того, что через нее выражалось, причем по­
лисемантичность только возрастала, поскольку ее собственные 
означающие были размыты. Религиозное возрождение часто 
коррелирует с деполитизацией населения, однако анализ двух 
этих мобилизаций позволяет увидеть феномен – пусть хрупкий 
и ограниченный – реполитизации путем широкой апроприа­
ции православия.

Однако в последующие годы эта политизация посредством 
религии привела к политизации самóй религии как смысло­
вой системы, созданной путем сочленения требований, выра­
женных в ходе этих мобилизаций. Модернизационный проект 
Саакашвили имел своей целью не только освободить страну от 
российского влияния, сблизиться с НАТО и построить безраз­
дельный неолиберализм посредством радикальных реформ  – 
его целью была также и антропологическая трансформация, 
которая позволила бы грузинскому обществу закрепить в себе 
онтологическую идентичность демократического европейско­
го государства. Цивилизационная миссия и «самоориента­
лизм» политических элит, пришедших к власти после Револю­
ции роз (2003), а также массовое охлаждение к их программе 
несколько лет спустя из-за того, что реформы не смогли ре­
шить проблему бедности большинства населения Грузии, при­
вели к тому, что два противоположных политических лагеря 
стали определяться как «либералы» и «традиционалисты».
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24	 �Becker H.S. Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance. New York: The Free Press, 1973.
25	 �Доверие уменьшилось в последние годы, но все равно остается высоким. Например, по данным исследова-

ния, опубликованного осенью 2019 года, 70% населения доверяют религиозным институтам (сумма ответов 
«полностью доверяю» и «скорее доверяю»): Caucasus Barometer 2019 Georgia (https://caucasusbarometer.
org/en/cb2019ge/downloads).

26	 �Илия II был избран католикосом-патриархом в 1977 году.
27	 �Anastassiadis A. Religion and Politics in Greece: The Greek Church’s Conservative Modernization in the 1990s // 

Questions de Recherche du CERI. 2004. January (www.sciencespo.fr/ceri/en/content/religion-and-politics-
greece-greek-church-s-conservative-modernization-1990s).

28	 �Патриархат создал летние лагеря «Самшобло» («Отечество») для грузинских детей из диаспоры.

От религии к ценностям

Третий вид сочленения православия и политики проистекает 
из перехода общественной дискуссии в формат «крестового 
похода» в защиту морали24. От двух первых видов сочленения 
его отличают специфические организационные формы и ста­
билизация идеологического содержания, что является резуль­
татом внутреннего политического развития, а также трансна­
циональных процессов.

Социологии религии знают, как трудно оценить соответствие 
повседневных практик религиозным предписаниям, поскольку 
изменения, связанные с религиозными убеждениями (если та­
ковые вообще имеют место), проявляются постепенно в течение 
длительного времени. Однако один из парадоксов в отношении 
общества к ГПЦ состоит в том, что, несмотря на высокий уро­
вень доверия к этому институту, о чем говорят многочислен­
ные опросы25, а также заметную роль религии в общественной 
жизни, влияние церкви на поведение конкретного человека 
весьма ограничено. ГПЦ позиционирует себя как моральный 
авторитет, пытаясь усилить свою роль в грузинском обществе, 
но оно остается секулярным во многих отношения.

Семья и демографическая ситуация не новая тема для като­
ликоса-патриарха, она играли центральную роль в его посла­
ниях еще в советский период26. Однако в последнее время 
в  новом виде они стали частью более широкого дискурса 
о «традиционных ценностях», которые необходимо защищать 
от угроз, исходящих от «деградирующего Запада». По мере 
развития нравственных «крестовых походов» к этому списку 
добавлялись новые элементы. В этом виде сочленения рели­
гии и политики участвует несколько иная категория общест­
венных акторов, преследующих другие цели.

Католикос-патриарх выступает за рост рождаемости27, что 
похоже на ситуацию и в других православных культурах – Рос­
сии и Греции. В 2008 году он запустил кампанию, призываю­
щую родителей иметь трех детей, и пообещал собственноручно 
крестить третьего ребенка в любой семье. Он также призывал 
эмигрантов вернуться в страну с целью увеличения населения28. 
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29	 �Статистика абортов на постсоветском пространстве в целом высокая. Ограничения на аборты в Советском 
Союзе были отменены в 1920-е, позже они были запрещены при Сталине и снова легализованы в 1955-м. 	
В  Грузии аборты разрешены без ограничений в первые 12–14 недель беременности. Прерывание бе-
ременности на более поздних сроках возможно лишь по медицинским показаниям или особым обстоя-
тельствам – таким, как изнасилование или инцест. Chikviladze N. Martlmadidebel morts’muneta ojakhuri 
paseulobebi da demograpiuli orient’atsiebi [Family Values of Orthodox Believers and Demographic Trends]. Дис-
сертация, защищенная в Институте демографических и социологических исследований при Академии наук 
Грузии, 2007 год (http://dspace.nplg.gov.ge/bitstream/1234/143308/1/Disertacia.pdf).

30	 �Easter Preach (www.patriarchate.ge/?action=news_show&mode=news&id=757).
31	 �Об отношении православия к гомосексуальности см., например: Cartocea S. Orthodoxie, morale et politique. 

Le cas de l’Église orthodoxe roumaine face à la dépénalisation de l’homosexualité // Forêt F. (Dir.). L’espace 
public européen à l’épreuve du religieux. Bruxelles: Institut d’études européennes; Editions de l’Université de 
Bruxelles, 2007.

32	 �В Грузии отменили акцию «Все различны – все равны» // Кавказский узел. 2007. 24 июля (www.kavkaz-
uzel.ru/articles/119456/).

33	 �Такое случилось в 2006 году с фильмом «Код да Винчи», романами о Гарри Потере; в 2008-м – с театра-
лизованной постановкой о жизни святого Георония, отмечанием Хэллоуина, фестивалями электронной 
музыки и так далее. Подробнее см.: Serrano S. Orthodoxie et politique en Géorgie post-soviétique.

Однако обе эти инициативы если и имели какой-либо эффект, то 
весьма ограниченный. Кроме того, католикос-патриарх высту­
пает против абортов. Статистика абортов в Грузии долго была 
самой высокой в мире: в среднем более трех на одну женщину. 
Тенденция к снижению наметилась в 1999 году из-за уменьше­
ния числа незапланированных беременностей благодаря бо­
лее широкому применению контрацептивов29. ГПЦ выступает 
против абортов еще с советских времен, однако эффект этих 
выступлений так же невелик и никак не сказался на развитии 
здравоохранения. В 2013 году католикос-патриарх призвал за­
претить аборты законодательно, назвав их «преступлением 
против невинного создания»30.

С появлением новых реалий он призвал запретить искусст­
венное оплодотворение и суррогатное материнство. Централь­
ной же темой выступлений главы ГПЦ стали гомосексуальность 
и «теория гендера»31. Гомосексуальность для Илии II – «извра­
щение сексуальных отношений, являющееся тяжким грехом», 
и ее «пропаганда и публичное проявление – болезненное ис­
пытание для всего народа»32. Описывая гомосексуальность как 
«содомский грех», католикос-патриарх оправдывает анти-ЛГБТ 
активистов, в том числе среди духовенства. Он называет семьей 
исключительно союз мужчины – защитники и кормильца – и 
покорной ему женщины, которая занята домашним хозяйством 
и воспитанием детей.

Помимо кампаний, связанных с семейными ценностями, ГПЦ 
и православные активисты выступают за запрет культурных 
событий, которые, по их мнению, противоречат традиции33. 
С  недавнего времени они стали еще высказываться и против 
мигрантов-мусульман.

По словам французского социолога Лилиана Матье, «кресто­
вые походы» в защиту морали – это борьба за монополию на 
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34	 �Mathieu L. Repères pour une sociologie des croisades morales // Déviance et Société. 2005. Vol. 29. № 1. 
P. 3–12.

производство глобальных смыслов, которые определяют по­
вседневную жизнь, а также попытка противодействовать эти­
ческому плюрализму, характерному для современных обществ.

«Если посмотреть на нравственные “крестовые походы” исходя из 
того, в каких отношениях они состоят с другими мобилизациями 
(главным образом, хотя и не исключительно, антагонистическими), 
то можно определить, как их взаимосвязь влияет на формы, ритмы 
и ставки их деятельности»34.

В самом деле, увлечение патриархата защитой «традици­
онных ценностей» развилось в специфическом историческом 
контексте: другие группы с транснациональными связями – 
как внутри Грузии, так и на международном уровне – вынесли 
на обсуждение социальные проблемы. Кампании ГПЦ возник­
ли в плюралистическом пейзаже, поэтому их следует анализи­
ровать, учитывая связи с другими социальными движениями и 
аналогичные ситуации в других странах.

Международные организации сыграли ключевую роль в пере- 
определении и включении в повестку отдельных социальных 
проблем, а следовательно, и в том, как к ним относятся на поли­
тической арене. Например, начиная с 2011 года Фонд ООН в об­
ласти народонаселения отмечает широкое распространение 
селективных абортов в Закавказье и ставит вопрос о контроли­
ровании и ограничении абортов, что изначально не вызывало 
особых разногласий. Включение прав сексуальных меньшинств 
в повестку программ демократизации привело к политизации 
проблемы гомосексуальности со стороны близких к патриарха­
ту групп, которые заявили, что эта тема привносится извне. 
Декриминализация гомосексуальности в Грузии произошла на 
фоне ее вступления в Совет Европы – под сильным международ­
ным давлением и без публичных дебатов. Из-за этого отдельные 
сегменты грузинского общества могут считать ее унизительной. 
Первая успешная мобилизация православных групп по вопросу 
сексуальной ориентации состоялась в 2007 году, когда было за­

«Крестовые походы» в защиту морали – это борьба 
за монополию на производство глобальных смыслов, 

которые определяют повседневную жизнь, а также 
попытка противодействовать этическому плюрализму, 

характерному для современных обществ.
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35	 �В Грузии отменили акцию «Все различны – все равны».
36	 �Orthodox Clerics Leave Parliament in Protest against Anti-discrimination Law // Tabula. 2014. April 29 (www.

tabula.ge/en/story/82698-orthodox-clerics-leave-parliament-in-protest-against-anti-discrimination-law).

планировано мероприятие под названием «Все различны – все 
равны» под эгидой Совета Европы. Патриархат немедленно по­
требовал запретить его, утверждая, что оно оскорбляет религи­
озные чувства «абсолютного большинства» верующих35. Из-за 
давления церкви мероприятие было отменено. Однако вопрос 
снова встал в 2010 году, когда на Парламентской ассамблее Со­
вета Европы обсуждался текст о «дискриминации на основании 
сексуальной ориентации и гендерной идентичности». Пред­
ставители четырех «традиционных конфессий» (помимо ГПЦ, 
это Армянская апостольская церковь, Апостольская нунциатура 
от имени Святого престола, Духовное управление мусульман) 
подписали документ, выражавший несогласие с этим законо­
проектом. Православные организации боялись, что местные 
НКО, такие, как «Институт свободы», готовят закон о легали­
зации однополых браков. В 2014 году ГПЦ выступила против 
антидискриминационного закона, указывая на то, что там есть 
отсылки к «гендерной идентичности». Илия  II был против 
включения этого понятия, а также термина «сексуальная ори­
ентация», так как, по его словам, их нет в Конституции Грузии. 
В ходе парламентских дебатов один священник попросил депу­
татов руководствоваться «своей культурой и нравственностью», 
а не «рекомендациями» Комиссии Евросоюза по вопросам доб­
рососедства и переговоров о расширении36.

Местные НКО начали активно включать в общественную 
повестку вопросы гендерного равенства и права сексуальных 
меньшинств, при этом пытаясь повторить то, как действуют 
аналогичные организации за рубежом – возможно, из страте­
гических соображений, чтобы получить их поддержу, а воз­
можно, просто из солидарности. Так вышло с акцией в Тбилиси 
в Международный день борьбы с гомофобией, трансфобией и 
бифобией 17 мая 2013, когда священники и православные ак­
тивисты атаковали демонстрантов.

В отличие от описанных выше мобилизаций, структура за­
щиты «традиционных ценностей» была связана с организован­
ными политическими активистами. Среди них первыми оказа­
лись гражданские организации, формально или неформально 
связанные с патриархатом, вроде «Давитиани», занимающейся 
патриотическим воспитанием православной молодежи, или Ас­
социации православных родителей, выступающей за введение 
религиозного образования в школах. В последнее десятилетие 
возникли чисто политические движения, которые критикуют 
Запад и социальный либерализм и увязывают нравственность 
с геополитической позицией. Именно они задействуют весь 
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в обществах Грузии и России. Материалы грузино-российской конференции. Тбилиси, 2004.

38	 �Pushaw C. Don’t Underestimate the Threat of Georgia’s «Knight in Shining Armour» // New Europe. 2019. 
June 18 (www.neweurope.eu/article/dont-underestimate-the-threat-of-georgias-knight-in-shining-armour/).

ассортимент политических акций – от институциональных 
политических игр, уличных протестов до физических угроз. 
Инициативные группы выступают за законы о запрете абортов, 
однополых браков и о защите оскорбленных чувств верующих. 
На парламентских выборах 2016 года коалиция, построенная 
на основе «Альянса патриотов», с антизападной программой 
и требованием защиты традиционных православных ценнос­
тей и грузинской идентичности, преодолела пятипроцентный 
барьер и прошла в парламент.

Летом 2017 году неформальные движения показали свою 
силу, организовав «грузинский марш» по модели «русских мар­
шей». Участники прошли с иконой Давида Строителя по одно­
именной улице в знак протеста против мигрантов-мусульман. 
Насилие в отношении религиозных меньшинств – давно не но­
вость в Грузии. Оно процветало еще 1990-е – например, в отно­
шении Свидетелей Иеговы37. Сейчас защитники национальных 
ценностей переключились на любые группы, которые не разде­
ляют их убеждений, и склонны к решению спора силой. Участие 
священников в атаках на ЛГБТ-активистов в мае 2013 года и от­
каз католикоса-патриарха осудить это насилие открыли дорогу 
радикальным акциям. В ноябре 2019-го группы православных 
активистов собрались перед шестью кинотеатрами, где прохо­
дил показ фильма «А потом мы танцевали» о романе между дву­
мя танцорами из ансамбля народных грузинских танцев, чтобы 
сорвать премьеру. Приехавшая полиция действовала пассивно, 
несколько зрителей пострадали. Другой формой подобной де­
ятельности стало самоуправство: несколькими месяцами ранее 
Леван Васадзе пообещал создать «гражданские бригады» для 
борьбы с «глобалистскими собаками», которые разрушают гру­
зинскую культуру38.

«Крестовые походы» в защиту морали собирают людей раз­
ного социального происхождения, в том числе представите­
лей состоятельных экономических элит. Под православными 
знаменами сейчас оказались ветераны Афганистана и войн 
1990-х; бывшие сотрудники силовых структур, ностальгиру­
ющие по советскому величию (таков «Альянс патриотов»); 
диаспора и предприниматели, разбогатевшие в России; разо­
чаровавшиеся бывшие сторонники Саакашвили и неофашисты 
(таков был «грузинский марш»).

Это гетерогенные группы, большинство которых активно 
выступают в социальных сетях. Они часто раскалываются и 
реорганизуются, но ядро составляет ограниченное число ак­
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39	 �Stoeckl K. The Russian Orthodox Church as Moral Norm Entrepreneur // Religion, State and Society. 2016. 
Vol. 44. № 2. P. 132–151.

тивистов, которые, несмотря на разнообразное происхожде­
ние, близки к патриархату и к каналам, по которым приходит 
финансовая поддержка из Москвы. Например, директором 
«Евразийского института» является Нана Девдериани – пле­
мянница католикоса-патриарха Давида V (1972–1977). Вместе 
с  Малхазом Гулашвили, основателем пророссийской медиа-
группы «Georgian Times», они создали «Православное народ­
ное движение». Во главе «Грузинского выбора» стоит член со­
вета директоров ассоциации «Ираклий II» (названной в честь 
царя, отдавшего свои земли под покровительство России в кон­
це XVIII века). Лидер «Грузинской идеи» Леван Чачуа является 
бойцом «Союза православных родителей».

Православные активисты пользуются явной и неявной под­
держкой Москвы, а их деятельность чрезвычайно важна для 
российской пропаганды; они часто копируют инициативы сво­
их российских коллег (закон о защите чувств верующих, за­
прет гомосексуальной пропаганды и так далее). По этой при­
чине противники часто обвиняют их в том, что они созданы и 
контролируются Кремлем. Либералы так же считают церковь 
агентом российского влияния. Многие грузинские священни­
ки действительно учились в России. Грузинская церковь часто 
согласует свою позицию с Московским патриархатом, напри­
мер, когда она отказалась от участия во Всеправославном со­
вещании на Крите в июне 2016 года.

Однако защита «традиционных ценностей» – часть более 
широкого движения. Это результат объединения множества 
консервативных институтов, находящихся в разных странах 
и являющихся «моральными активистами»39. Русская право­
славная церковь – лишь один из многих подобных институтов 
наряду с другими православными церквями и консервативны­
ми христианскими группами в Европе и США. Они действуют 
по всему миру, о чем свидетельствует тот факт, что им удает­
ся мобилизовываться с одинаковыми инициативами в разных 
странах: будь то требование конституционного запрета одно­
полых браков (например в Румынии и Армении) или закон 
о защите чувств верующих (как в России). 

Леван Васадзе – типичный представитель подобного рода 
акторов в глобальном пространстве: богатый бизнесмен, ско­
лотивший свое состояние в России, он превосходно говорит 
по-английски и вхож в американские неоконсервативные кру­
ги. Васадзе носит традиционный грузинский костюм, называ­
ет себя защитником грузинской церкви и традиций, участвует 
в евразийском движении Александра Дугина, но при этом под­
держивает отношения с американскими евангелистами вроде 
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Пэта Робертсона. С его помощью Васадзе организовал Всемир­
ный конгресс семей в Тбилиси в 2016 году.

Православие стало частью транснационального христиан­
ского неоконсервативного популизма, а в грузинском контек­
сте – вектором его локальной реализации. Идеи, исторические 
отсылки и репертуар акций блуждают в транснациональном 
пространстве в разных направлениях – например, из России 
или США в Грузию. Кроме того, группы и индивиды могут 
интерпретировать и использовать подобные отсылки безот­
носительно к их изначальному смыслу. Например, на оружии 
убийцы из Крайстчерча, который напал на мечеть в Новой Зе­
ландии в марте 2019 года, были нанесены имена героев гру­
зинского национального пантеона – Давида Строителя и Да­
вида Сослана.

Выстраивание общественной дискуссии вокруг ценностей 
разделило грузинскую политическую арену на «традициона­
листов» и «либералов». В результате политические дискуссии 
сфокусированы на самых острых вопросах, что только усили­
вает поляризацию, затмевая темы, относительно которых пра­
вящая партия и оппозиция придерживаются схожих взглядов. 
Такая ситуация приводит к тому, что, с одной стороны, защита 
церковью национальных ценностей позволяет ей претендовать 
на центральное положение в общественной жизни, а с другой 
стороны, создает вокруг нее беспрецедентные скандалы: на­
пример, на заседании Синода в октябре 2019 года митрополит 
Чкондидской епархии обвинил католикоса-патриарха в «одер­
жимости грехом мужеложества и педерастии» перед поражен­
ными журналистами.

* * *

Мы назвали три идеальных типа отношений между религией 
и политикой в современной Грузии: православие, способству­
ющее национальному строительству, антиэлитарной поляри­

Православие стало частью транснационального 
христианского неоконсервативного популизма, 

а в грузинском контексте – вектором его локальной 
реализации. Идеи, исторические отсылки и репертуар 

акций блуждают в транснациональном пространстве 
в разных направлениях.
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зации и политической реконфигурации вокруг социальных 
проблем. Изучение отношений между религией и политикой 
обычно сосредоточено на институциях и активистах движе­
ний «защиты идентичности», однако эти три идеальных типа 
были выделены на основании рассмотрения низовых акторов, 
а следовательно, всего разнообразия идеологически-религи­
озного предложения.

Эти идеальные типы связаны со специфическими полити­
ческими конфигурациями, что позволяет пойти дальше эссен­
циалистских и культуралистских моделей, например, теорий 
«цивилизаций». Скорее их следует понимать в свете истори­
ческой и сравнительной социологии государственного строи­
тельства. Они отражают пластичность политического исполь­
зования православия – пластичность, связанную с утратой 
предыдущих религиозных знаний и практик. Конструирова­
ние политической сцены на этнорелигиозном материале со­
впало с упадком религиозных практик и веры в церковные 
догматы. Политико-религиозные реконфигурации, описанные 
выше, свидетельствуют скорее о размывании границ между 
разными социальными полями, чем о тенденции к секуляриза­
ции или десекуляризации.

Перевод с английского Петра Серебряного



Введение: православие 
в двухобщинном государстве

С
уществует мнение, что православие сегодня 
в Латвии – религия русских. Это не так. В 1840-х 
произошло стихийное массовое обращение ла-
тышских крестьян в православие. Это стало мо-
ментом радикального поворота в религиозной 
истории Прибалтийского края Российской им-

перии, а после основания Латвийской Республики – условием 
формирования потенциально конфликтной ситуации внутри и 
вокруг православной общины. С одной стороны, имелось зна-
чимое православное меньшинство, претендовавшее на защиту 
и поддержку своей церкви и способствовавшее закреплению 
влияния на этой территории Московской патриархии, которое 
в независимой Латвии рассматривалось и рассматривается как 
угроза национальной безопасности. С другой стороны, внутри 
общины образовались две этнические группы, а это в услови-
ях двухобщинного государства чревато расколом вследствие 
стремления части верующих покинуть московскую юрисдик-
цию. Латвийской православной церкви (ЛПЦ) удалось сохра-
нить единство и канонические связи с Московской патриархи-
ей как в Первой республике (за исключением последних пяти 
лет перед утратой независимости), так и во Второй в основном 
благодаря личным усилиям двух ее предстоятелей: архиепис
копа Иоанна (Поммера) и нынешнего главы – митрополита 
Александра (Кудряшова). После гибели первого ЛПЦ ушла 
под омофор Константинополя. В связи с преклонным возрас-
том второго такой сценарий снова актуализируется.

Исторические предпосылки конфликта

В 1836 году по инициативе Николая I было основано Рижское 
викариатство Псковской епархии, возвышенное в 1850-м до 
уровня епархии (включала территории нынешних Латвии и 
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1	� Историко-статистическое описание церквей и приходов Рижской епархии. Вып. 3, ч. 1. Рига, 1902. С. 3–4 
(https://dspace.ut.ee/handle/10062/46074).

2	 �Подмазов А. Раннее старообрядчество в Латвии (https://samstar-biblio.ucoz.ru/publ/53-1-0-385).
3	� Заварина А. Русское население восточной Латвии во второй половине XIX – начале XX века. Рига: Зинат­

не, 1986. Гл. 1 (www.russkije.lv/ru/pub/read/rnvl/rnvl_glava_1.html#94).
4	� Историко-статистическое описание церквей и приходов Рижской епархии. Вып. 2, ч. 2. Рига, 1895. С. 66.
5	 �Подмазов А. Указ. соч. 
6	� Фриз Г. Религиозная политика Российской империи в Прибалтике // Вестник Санкт-Петербургского уни­

верситета. История. 2017. Т. 62. Вып. 4. С. 777–806 (https://doi.org/10.21638/11701/spbu02.2017.407).

Эстонии). Православных, в подавляющем большинстве русских, 
в Лифляндии и Курляндии на 1832 год насчитывалось около 
12,5 тысяч. Побудительной причиной к учреждению в Риге ар-
хиерейской кафедры послужило усиление и распространение 
в крае старообрядчества (староверия)1.

Первые организованные группы старообрядцев появились 
в герцогстве Курляндском в 1659 году, и с того времени старо
обрядцы постепенно расселяются в Латгалии и Семигалии 
(Земгале), частично входившей в состав Речи Посполитой, и 
в Герцогстве Курляндском2. В 1854 году во всей Латвии старо-
веров, преимущественно беспоповцев федосеевского толка, 
насчитывалось около 38 тысяч человек, примерно 25 тысяч из 
них жили в Латгалии, которая в то время входила в состав Ви-
тебской губернии. К концу 1880-х оно возросло до 67 тысяч3.

Они концентрировались в 34 населенных пунктах, в основном 
в Риге, в Илукстском и Дерптском уездах4. В первой половине 
XIX века началась постепенная трансформация федосеевского 
толка в поморский. Значительными центрами старообрядцев 
были Динабург (Даугавпилс), Режица (Резекне), Якобштадт 
(Екабпилс) и особенно Рига, где они до конца 1820-х годов на-
ходились вне досягаемости как царских чиновников, так и пра-
вославного духовенства и сформировали значительный слой 
зажиточных купцов5.

Петр I и его преемники, признавая привилегии немецкого 
дворянства и лютеранской церкви, предпочитали не вмеши-
ваться в дела местной власти. Независимые территориальные 
лютеранские церкви были автономны и укомплектованы не-
мецким пасторатом, в то время как паства состояла из латышей 
и эстонцев6. В 1817–1819 годах Александр I освободил латыш-
ских крестьян от крепостного права без земли, превратив их 
в сельский пролетариат. Несколько последовательных неуро-
жаев довели их до крайнего обнищания и вызвали волнения, 
жестоко подавленные местной администрацией, состоявшей 
в основном из немецкой аристократии. Распространился слух, 
что царь раздает даром казенную землю «в теплых краях». 
Тысячи крестьян подались в Ригу, чтобы подписаться на вы-
селение, и летом 1841 года добрались до епископа Рижского 
Иринарха (Попова), после чего к ходатайствам о переселении 
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7	� Purvin̦š K. Pirmās pareizticı̄go latviešu draudzes vēsture 1845–1929. Rı̄ga, 1929. L. 5–6 (www.russkije.lv/files/
images/text/PDF_Files/Debesbrauksanas-baznica2.pdf).

8	 �Историко-статистическое описание церквей и приходов Рижской епархии. Вып. 1. Рига, 1893. С. 192.
9	� Староверами, чьи приходы подчинялись епископату Российской православно-кафолической церкви.
10	� Заварина А. Указ. соч.
11	 �Sprūde V. Pareizticı̄ba Latvijā – ne tikai «krievu ticı̄ba» // Latvijas avı̄ze. 2014. 20 marts (www.la.lv/

pareizticiba-latvija-ne-tikai-krievu-ticiba%E2%80%A9).
12	 �Заварина А. Указ. соч.
13	� Гаврилин А., Пазане Б. Православная церковь в Балтийских странах // Православная церковь в Вос-

точной Европе. ХХ век. Киев, 2010. С. 264–288 (https://issuu.com/duh-i-litera/docs/chaillot).
14	 �Послание Архиерейского Синода Русской зарубежной церкви боголюбивой пастве о преодолении духов-

ного разделения в Русской православной церкви // Православие.ру. 2004. 1 ноября (https://pravoslavie.
ru/11687.html).

стали массово добавлять просьбу о присоединении к право-
славной церкви7. К концу 1848 года, когда конверсия пошла 
на убыль, в пределах Рижской епархии были уже 98 право-
славных церквей, при которых состояли без малого 140 тысяч 
прихожан8.

Согласно Первой всеобщей переписи населения 1897 года, 
в латышских губерниях проживали более 80 тысяч православ-
ных (вместе с «единоверцами»9) с родным русским языком10, 
56 тысяч с родным латышским11 и 65,5 тысяч староверов с род-
ным русским (подавляющее большинство)12.

После обретения Латвией и Эстонией независимости из со-
става Рижской епархии была выделена Ревельская епархия. 
В межвоенной Латвии православная церковь пользовалась не-
доверием властей: ее считали наследием царской России и отка-
зывали в официальной регистрации. В 1920 году собор провоз-
гласил независимость ЛПЦ и избрал архиепископом Рижским 
и Латвийским латыша, архиепископа Пензенского Иоанна 
(Поммера; канонизирован в 2001 году). На тот момент в Латвии 
было почти 139 тысяч православных, из них примерно треть 
латышей. 21 июня 1921 года патриарх Московский Тихон (Бел-
лавин) признал внутреннюю самостоятельность Латвийской 
православной церкви. Многие храмы были разрушены войной 
или в результате невнимания властей, национализированы или 
переданы другим собственникам. В 1925 года архиепископ Ио-
анн был избран в республиканский Сейм, и только после этого, 
в 1926-м, удалось узаконить юридические, институциональные 
и имущественные права церкви. В 1934 году он был убит13.

Синод не смог избрать его преемника, так как правом на-
значения обладал только Московский патриархат, но к тому 
времени отношения между российской и зарубежной частями 
Русской церкви были прекращены14.

В 1935 году, согласно переписи, в Латвии проживали более 
174 тысяч православных (8,94% населения), из них 57,6 тысяч 
латышей, 107,4 тысяч русских, 8,5 тысяч белорусов; и 107,2 ты-
сяч староверов (5,49% населения), из них 2,7 тысяч латышей, 
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17	� Гаврилин A. Православная церковь в посткоммунистической Прибалтике: проблемы и их истоки // Право­

славная беседа. 2001. № 5 (http://web.archive.org/web/20150226002611/http://p-beseda.ru/?article&id=251).
18	� Седова Г., Просветов Р. Служение митрополита Вениамина (Федченкова) в Латвии в 1948–1951 гг. // 

Вестник ПСТГУ II: История. История Русской православной церкви. 2014. Вып. 3(58). С. 82–105
19	� Гаврилин А. Православная церковь в посткоммунистической Прибалтике…

99,8 тысяч русских и 4 тысячи белорусов. Особенно велика 
была доля старообрядцев (13,85%) в населении Латгалии, по-
сле установления независимости отошедшей Латвии15.

В 1936 году патриарх Константинопольский Вениамин пре-
доставил Латвийской православной церкви автономию в  ка-
честве Латвийской митрополии. Митрополитом стал протоие
рей Августин (Петерсон). После советской аннексии Латвии 
в 1940-м ЛПЦ воссоединилась с Московским патриархатом на 
правах епархии в составе Прибалтийского экзархата, утратив 
самостоятельность. Митрополит Августин принес покаяние за 
отпадение от Московского патриархата и стал епископом Риж-
ским, однако с началом немецкой оккупации объявил о воз-
вращении в лоно Константинополя. В 1944 году в Германии он 
организовал Латвийскую православную церковь в изгнании16.

К лету 1940 года в Латвии было 164 православных прихо-
да, общая численность православных составляла 240 тысяч 
человек. После окончания Второй мировой войны православ-
ные приходы на территории Латвии управлялись епископами 
Московского патриархата с титулом «Рижский и Латвийский». 
В 1947–1951 годах эту должность занимал писатель и богослов, 
митрополит Вениамин (Федченков), до Риги служивший в Аме-
риканской православной церкви17. Он пытался улучшить со-
стояние латышских приходов, которое нашел плачевным: мно-
гие священники ушли вместе с немецкими войсками. В конце 
1940-х из 133 православных приходов 66 были латышские, но 
в них служили всего 25 священников. Численность репресси-
рованных и депортированных коренных жителей составила, 
по некоторым источникам, более 200 тысяч человек, в то же 
время начался массовый приток населения из центральных 
районов СССР, и состав населения сильно изменился. Латыш-
ские приходы, находившиеся в основном в сельской местности, 
были самые малочисленные, кроме того, латышей-прихожан 
постепенно вытесняли русские18.

До 1953 года из служивших в Латвии 122 православных свя-
щенников 64 были репрессированы. А в годы хрущевских гоне-
ний на церковь латышские приходы, и без того бедные, допол-
нительно пострадали от экономического давления. Так, если 
в 1955-м в Латвии было 123 православных прихода (59 русских, 
32 латышских и 32 смешанных), то к 1964-му осталось только 97 
(59 русских, 13 латышских и 25 смешанных)19.
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В течение нескольких лет главы Рижской епархии часто ме-
нялись. В частности, некоторое время ее возглавляли епископ 
Таллинский и Эстонский Алексий (Ридигер, позже патриарх 
Московский), а вслед за ним епископ Рижский Филарет (Дени-
сенко, после 1992 года предстоятель Украинской православной 
церкви Киевского патриархата). С 1966-го по 1990 год епархию 
возглавлял епископ Леонид (Поляков)20. В 1990-м в Латвии 
было 89 православных приходов и 65 староверческих21. В про-
центном отношении к численности населения это было очень 
много по сравнению с соседними РСФСР или БССР. В прибал-
тийских республиках власти достаточно терпимо относились 
к православным, видя в них союзников в русификации и коло-
низации этих территорий.

Законодательные рамки 
существования православных общин

Сразу после восстановления независимости Латвийской Респуб
лики, в 1992 году, был принят закон, восстановивший права 
религиозных организаций на имущество, которым они владе-
ли на момент их национализации советской властью 21 июля 
1940 года22. В декабре 1992-го Вселатвийский Собор решил вер-
нуть автономию в юрисдикции Московской патриархии: для 
участия в реституции необходимо было доказать правопре
емство по отношению к той религиозной организации, которая 
в  1940-м была зарегистрирована в Департаменте церквей и 
конфессий МВД ЛР. Поэтому Tомос, полученный от Московско-
го патриарха Алексия II, возвращал ситуацию к постановлению 
патриарха Тихона 1921 года. Он предоставлял «высшую законо-
дательную, административную, судебную и контролирующую 
власть» в церкви ее Собору, и уже его решения должен был ут-
верждать патриарх Московский. Именно такой порядок пред-
усматривался и для избрания правящего архиерея, которому 
(наряду с Синодом) предоставлялось управление церковью23.

В 1995 году был принят Закон о религиозных организаци-
ях24. Согласно ему, среди учредителей прихода/общины долж-
но быть не менее 25 совершеннолетних граждан Латвийской 
Республики, избираться в выборные церковные учреждения 
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s ās dal̦as atbilstı̄bu Latvijas Republikas Satversmes 91., 99. un 102. Pantam (https://m.likumi.lv/doc.php?id= 
298702).

30	� Latvijas Pareizticı̄gās Baznı̄cas likums (https://likumi.lv/ta/id/184626).

могут тоже только граждане (это не касается клириков). До 
недавнего времени закон позволял общинам одной конфессии 
учреждать только одну церковь. Эту норму, которая должна 
была уберечь церкви от раскола в связи с возвратом собствен-
ности, эксперты изначально считали вынужденной, дискри-
минационной и подлежащей отмене по завершении процесса 
денационализации25. Новые общины (не менее 10 приходов) 
для учреждения церкви должны были пройти десятилетний 
срок ежегодной перерегистрации для испытания на государ-
ственную лояльность. Согласно еще одной норме, религиоз-
ные организации действуют согласно каноническим правилам 
и уставам конфессий – то есть, если приход, входящий в некую 
церковь, хочет отделиться от нее, это возможно только в том 
случае, когда канонические правила это позволяют26.

От этих ограничений пострадали староверы, стремившиеся 
отделиться от зарегистрированной общины27. Они также по-
мешали в 1996 году нескольким приходам, отпавшим от ЛПЦ, 
зарегистрировать религиозную организацию под названием 
«Латвийская свободная православная церковь». Община пре-
тендовала на наследование прав ЛПЦ митрополита Августи-
на (Петерсона), то есть в константинопольском подчинении28. 
Неоднократные попытки оспорить отказ были безуспешны, 
пока в 2019 году Конституционный суд не отменил норму 
«одна конфессия – одна церковь» и обязательную десятилет-
нюю перерегистрацию29.

В 2008 году был принят отдельный закон о православной 
церкви30. Он предоставил ЛПЦ исключительное право на назва-
ние «Латвийская православная церковь». Полномочия церкви 
выведены за пределы государственного правового поля: ее ре-
шения по каноническим вопросам не подлежат обжалованию 
в светских учреждениях. Глава, единолично представляющий 
церковь в отношениях с государством, обладает эксклюзив-
ной властью, особенно в сфере недвижимого имущества. За-
кон, разрешив ЛПЦ руководствоваться при найме работников 
религиозной принадлежностью кандидата, его верностью уче-
нию и соответствию поведения православной этике, вывел эти 
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31	� Белякова Н. Указ. соч.
32	� Latvijas Vecticı̄bnieku Pomoras Baznı̄cas likums (https://likumi.lv/ta/id/159066).
33	� Pazuhina N. Vecticı̄bnieki Latvijā // Nacionālā enciklopēdija. 2021. 5 janvāris (https://enciklopedija.lv/

skirklis/22193-vectic%C4%ABbnieki-Latvij%C4%81).
34	 �Sloka L. «De facto»: Ietekmı̄gākie zemes iznomātāji – maksātnespējas administratori // LSM.lv. 2015.  

20 decembris (www.lsm.lv/raksts/zinas/ekonomika/de-facto-ietekmigakie-zemes-iznomataji–maksatnespejas-
administratori.a160542/).

35	� Pazuhina N. Op. cit.
36	 �Relig̒isko savienı̄bu (baznı̄cu), diecēžu pārskatu par darbı̄bu 2019. gadā apkopojums.
37	 �Zin̦ojums par Tieslietu ministrijā iesniegtajiem relig̒isko organizāciju pārskatiem par darbı̄bu 2018 gadā.
38	 �Sprūde V. Op. cit.

взаимоотношения за рамки трудового кодекса. Приобретение, 
отчуждение и обременение недвижимости, принадлежащей 
ЛПЦ, возможно только с письменного согласия предстоятеля, 
в то время как его действия или сделки не требуют одобрения 
Синода. Полномочия правящего архиерея в законе оказались 
даже шире, чем в уставе ЛПЦ 2000 года31. Связь с Русской пра-
вославной церковью в нем не отражена.

С 2008 году отдельный закон принят также для Латвий-
ской Древлеправославной поморской церкви Латвии32. Ду-
ховным центром латвийских староверов является основанная 
в 1760 году Рижская Гребенщиковская община – крупнейшая 
беспоповская община в мире. Ее моленную посещают пример-
но 5 тысяч верующих33. Гребенщиковская община – третий по 
объему активов владелец городской земли в Латвии34 (она по-
лучает законную пассивную ренту до 6% от кадастровой стои-
мости от владельцев стоящего на этой земле жилья, в том числе 
квартир в многоквартирных домах, построенных в советское 
время). Кроме того, в Вилянской волости, в селении Римши 
сохранилась небольшая федосеевская община, а в 2016  году 
в  Екабпилсе была зарегистрирована община Латвийской пра-
вославной старообрядческой церкви Белокриницкой иерархии 
Румынской митрополии35.

Положение среди других конфессий 
и этнический состав общин

В 2019 году, по данным латвийского Министерства юстиции, 
в ЛПЦ было 128 приходов, 250 тысяч верующих и 91 священ-
ник36. По этим критериям она уступает римско-католической 
церкви и евангелическо-лютеранской. Вопросы, конечно, воз-
никают к методике подсчета: к примеру, согласно отчетам, 
поданным ЛПЦ в ведомство в 2017 году, при меньшем числе 
приходов (123) численность верующих составляла 370 тысяч 
человек, причем эти данные не менялись с 2009 года, а в от-
чете за 2018 год уже фигурируют 118 тысяч37, и это, по мнению 
экспертов, более правдоподобные цифры38.
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39	� По данным директора социологического агентства SKDS Арниса Кактиньша, опубликованным в его твитте­
ре: https://twitter.com/ArnisKaktins/status/1044214761557282816?ref_src=twsrc%5Etfw.

40	� Kudors A. Orthodoxy and Politics in Latvia // Religion as the Instrument of Russian Foreign Policy towards 
Neighboring Countries: Georgia, Latvia, Ukraine. Tbilisi, 2012. P. 101–113 (www.academia.edu/3477091/Religion_
as_the_Instrument_of_Russian_Foreign_Policy_towards_Neighboring_Countries_Georgia_Latvia_Ukraine).

41	� Интервью с митрополитом Александром, опубликованное в газете «Панорама» в конце апреля 2006 года, 
размещено на официальном сайте ЛПЦ без даты. См.: Дятлова О. Митрополит Александр: «Сделай шаг 
навстречу ближнему!» (http://pravoslavie.lv/index.php?newid=157&id=32).

42	� Kalnin̦š J. Process. Rı̄ga, 2015. L. 48, 51–52 (http://pareizticiba.com/wp-content/uploads/2019/08/Proces.pdf).
43	� Беседа автора с Лигой Димитере состоялась 5 мая 2021 года. В дальнейшем ссылки на нее будут указы­

ваться следующим образом: Димитере Л. Интервью.
44	� Беседа автора с прихожанкой Вознесенской церкви состоялась 6 мая 2021 года. В дальнейшем ссылки на 

нее будут указываться следующим образом: Информантка 1. Интервью.

Однако, судя по социологическим опросам, сейчас в Латвии 
православные – самая многочисленная конфессия. В июне 
2018 года таковыми себя считали примерно 26% опрошенных, 
при этом католиками назвали себя около 20%, а лютеранами – 
примерно 17%. Причем число католиков и лютеран имеет тен-
денцию к снижению, а православных как минимум стабильно39.

При этом старообрядцами себя в 2018 году определили все-
го 3% опрошенных, что примерно коррелирует с официаль-
ными данными, согласно которым в 2018 году богослужения 
в молитвенных домах 72 приходов Латвийской Древлеправос-
лавной поморской церкви посещали свыше 46 тысяч человек. 
Старообрядцы, в подавляющем большинстве этнические рус-
ские, живут в преимущественно русскоязычной Латгалии, су-
щественная часть – в Риге.

В ЛПЦ бóльшая часть служб проходит на церковнославян-
ском, но имеются и около 30 латышскоязычных приходов40, 
в  основном в сельской местности. В 2006 году митрополит 
Александр говорил, что латыши составляют одну пятую часть 
его паствы и, как правило, входят в общины приходов, где 
богослужение целиком ведется на латышском языке41. В то 
же время клирик рижского Свято-Троице-Сергиева женского 
монастыря, протоиерей Янис Калниньш, в 2007 году лишен-
ный сана и безуспешно пытавшийся обжаловать это решение 
в  светском суде, сообщал, что митрополит Александр запре-
щал священникам-латышам в смешанных приходах служить 
на родном языке даже для латышской паствы42.

Православная активистка Лига Димитере, протестовавшая 
против запрета в служении отца Яниса, утверждает, что ла-
тышских священников в ЛПЦ осталось очень мало43. Другая 
же информантка, русскоязычная прихожанка единственного 
латышскоязычного прихода в Риге, утверждает, что на латыш-
ском могут проповедовать и большинство русских священни-
ков, а в выборе языка они руководствуются пожеланиями ве-
рующих. Также она говорит, что в выборе прихода верующие 
редко руководствуются языком службы44.
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45	 �Москвитина Е. Интервью Митрополита Рижского и всея Латвии // Седмица.ру. 2006. 21 марта (www.
sedmitza.ru/text/826377.html).

46	� Sprūde V. Op. сit.
47	� Православные Латвии ради борьбы с гомосексуализмом просят вмешаться Москву // Kompromat.lv. 2010. 

27 ноября (www.kompromat.lv/item.php?docid=readn&id=6381).
48	� Стефанов А. В православие всем лютеранским приходом: истории латышей, сменивших веру // Sputnik. 

2020. 13 марта (https://lv.sputniknews.ru/Latvia/20200313/13367293/V-pravoslavie-vsem-lyuteranskim-
prikhodom-istorii-latyshey-smenivshikh-veru.html).

Отголоски ранних внутрицерковных разногласий на этни-
ческой почве отражают и интервью владыки, где он утверждал, 
что ему приходилось сталкиваться с националистическими 
настроениями в латышской пастве, которые он успешно пре-
одолел: «Были моменты, когда некоторые политизированные, 
националистически настроенные люди говорили мне: “Мы не 
будем молиться за вашего патриарха”»45.

Несмотря на это, существует устойчивая тенденция пере-
хода латышей в православие, в том числе молодежи, особенно 
часто – из лютеранства. Исследователь православия в Латвии 
Александр Гаврилин считал, что это результат не столько рос
та популярности православия, сколько кризиса лютеранства. 
Он отмечал, что православные латыши не афишируют вероис
поведание, поскольку в обществе это воспринимается как их 
«русификация»46. Как Гаврилин, так и наши информанты сви-
детельствуют, что православие удовлетворяет запрос части 
верующих латышей на консерватизм, «строгость». В начале 
1990-х в православие перешли дети знаменитой в советский 
период латвийской актрисы Вии Артмане: художник и музы-
кант Каспар Димитерс с женой Лигой и его сестра – худож-
ница Кристиана Димитере с дочерью, – а вслед за ними и 
сама Вия Артмане. Каспар Димитерс основал христианскую 
коммуну для реабилитации страдающих от наркотической и 
алкогольной зависимостей и бывших заключенных «Школа 
Креста» («Krusta skola»). Из ее обитателей-латышей, по сло-
вам Димитерса, в православие крестились более 80 человек. 
Взгляды Каспара и Лиги Димитерсов можно описать скорее 
как фундаменталистские: они активно выступают против де-
ятельности латвийского ЛГБТ-сообщества и Европрайда47. Од-
нако они отрицают, что их разногласия с руководством ЛПЦ 
носят этнический характер.

В 2004 году в православие обратился пастор евангелическо-
лютеранской церкви Святого Креста Гунтис Дишлерс вместе 
с женой – ректором Христианской академии Скайдрите Гутма-
не – и частью прихода48, а также некоторыми преподавателями 
академии. Дишлерс говорил:

«В первую очередь этот переход мотивирует жажда Бога. [...] По-
моему, протестантизм рано или поздно ставит тебя перед выбо-
ром – либо ты с китчем, поп-культурой или банальностями, […]
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49	 �Leimane N. Guntis Dišlers: par pareizticı̄bu, en̦g̒eli Gabriēlu un... // Apollo. 2004. 22 novembris (www.tvnet.
lv/6182473/guntis-dislers-par-pareizticibu-engeli-gabrielu-un).

50	� Александр, митрополит Рижский и всея Латвии (Кудряшов Александр Иванович) (www.patriarchia.ru/db/
text/54417.html).

51	� Солдатов А. Служить и каяться // Огонек. 2007. № 4 (www.kommersant.ru/doc/2298309).
52	� Александр, митрополит Рижский и всея Латвии (Кудряшов Александр Иванович).
53	� Kudrjašovs A. Runa LTF 1. Kongresā // Latvijas Tautas fronte. Gads pirmais. Rı̄ga, 1989 (www.barikadopedija.

lv/raksti/947042).
54	� Kudors A. Kreml̦a torn̦a ēna pār Maskavas patriarhātu // TVnet.lv. 2019. 6 novembris (www.tvnet.lv/6818775/

kremla-torna-ena-par-maskavas-patriarhatu).

либо ты ищешь таинства и литургии как откровения сущности 
церкви. Тогда ты, по-моему, неизбежно придешь к православию»49.

Теперь Гунтис Дишлерс – преподаватель Христианской ака-
демии, специализируется на переводе православных текстов 
на латышский язык и истории перехода латышей в правосла-
вие в 1840-х годах. Он уже не служит в церкви, но по-прежнему 
православный.

Личность предстоятеля как 
ключевой фактор положения ЛПЦ

Предстоятель Латвийской православной церкви, митрополит 
Александр (Кудряшов), является гражданином Латвии по праву 
рождения – он родился в 1939 году (в период Первой респуб
лики) в селе Рудзаты Прейльского района Латвии. В 1963-м 
окончил историко-педагогический факультет Даугавпилского 
университета, работал учителем русского языка и литературы 
в Риге50 и официантом в ресторане «Таллин»51. В 1982-м был ру-
коположен в диакона, затем меньше года служил священником 
в сельском приходе в России. Но уже в 1983-м стал настоятелем 
рижской Преображенской церкви, а через год – благочинным 
храмов Валмиерского и Мадонского округов. В  1989 году он 
был возведен в сан архимандрита и хиротонисан в епископа 
Даугавпилсского, викария Рижской епархии52. Вступил в На-
родный фронт53 и в 1990-м по согласованию с республикан-
ским руководством стал епископом Рижским и всея Латвии.

Общественная позиция главы латвийских православных 
весьма специфична. Уже три десятилетия она определяет мес
то ЛПЦ в государстве. Политологи даже говорят о «факторе 
митрополита Александра»54. Такая позиция порождена почти 
взаимоисключающими необходимостями: с одной стороны,  
поддерживать каноническую связь с Московским патриарха-
том, с другой, – проявлять лояльность латвийским властям и 
стараться не отпугнуть латышскоязычной части паствы. До 
сих пор митрополиту удавалось балансировать, сохраняя прак- 
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55	� Balodis R. Baznı̄cu tiesı̄bas. L. 634.
56	� Дозорцев В. Церковь как политический продукт // Телеграф. 2005. 21 января.
57	� Metropolı̄ts Aleksandrs: Krievu valodai Latvijā vajadzētu būt sabiedriski nozı̄mı̄gai // Diena. 2012. 9 novembris 

(www.diena.lv/raksts/latvija/zinas/metropolits-aleksandrs-krievu-valodai-latvija-vajadzetu-but-sabiedriski-
nozimigai-13924680).

58	 �Vecticı̄bnieki: Āboltin̦a mūs nesaprata // Delfi.lv. 2012. 8 jūlijs (www.delfi.lv/news/versijas/vecticibnieki-
aboltina-mus-nesaprata.d?id=42417738).

59	� См.: https://rusojuz.lv/vechnaja-pamjat-alekseju-zhilko/.
60	� Otocki T. Andis Kudors: Kremlowi nie podoba się działalność  metropolity Aleksandra na Łotwie // Przegląd Bał- 

tycki. 2019. 2 decembris (https://przegladbaltycki.pl/13866,andis-kudors-kremlowi-nie-podoba-sie-dzialalnosc-
metropolity-aleksandra-na-lotwie.html).

61	� Ластовская А., Тетаренко А. Почему 7 января не красный день календаря // Rus.TVnet.lv. 2018. 2 janvāris 
(https://rus.tvnet.lv/4619013/pochemu-7-yanvarya-ne-krasnyy-den-kalendarya).

62	 �Atkal uzvirmo «karin̦š» ap pareizticı̄go Ziemassvētkiem // Jauns.lv. 2012. 22 februāris (https://jauns.lv/raksts/
zinas/164863-atkal-uzvirmo-karins-ap-pareizticigo-ziemassvetkiem).

тически полную аполитичность. Владыка не высказывается 
по политически значимым вопросам. С середины 1990-х кли-
рикам и иерархам ЛПЦ запрещено заниматься политикой (что 
отражает аналогичный запрет, введенный РПЦ после октября 
1993 года и действующий в целом в ней до сих пор – за исклю-
чением территории Украины)55.

Русскоязычные верующие часто выражают обиду из-за отка-
за митрополита вступиться за их права и интересы. В 2004 году, 
когда организации, представляющие русскоязычную общину, 
боролись против перевода среднего образования меньшинств 
на латышский язык, он «увильнул от того, чтобы поставить 
свое имя под обращением латышской и русской интеллигенции 
в защиту русских школ»56. В 2012 году, перед референдумом 
о придании русскому языку статуса второго государственного, 
признав, что русский в Латвии должен иметь общественную 
значимость, вопрос о статусе обошел57. Примечательно, что 
Латвийская Древлеправославная поморская церковь выступила 
в защиту русского языка58 и отстаивала школы59. Это дало повод 
для обвинений староверов во вмешательстве во внутреннюю 
политику государства и в поддержке российской пропаганды60.

Еще одна точка соприкосновения православия и политики, 
касающаяся на этот раз и русских, и латышей, – празднование 
православного Рождества по юлианскому календарю. Поправ-
ки о присвоении 7 января статуса официального выходного 
наравне с 25–26 декабря вносились в Сейм шесть раз с 2003 
года, в основном партией «Согласие», защищающей права рус-
скоязычных избирателей61. Митрополит Александр заявил, 
что ЛПЦ уже давно отстранилась от мирских требований не-
которых политиков, потому что их волнуют не вопросы веры, 
а их политические амбиции62.

Если не считать нескольких интервью, данных латвийской 
русской прессе в 2006 году в преддверие визита в Латвию 
патриарха Московского Алексия II, Александр разговаривает 
только с латышскими журналистами, и те к нему доброжела-
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63	� Белякова Н. Указ. соч.
64	� K̦irsons M. Baznı̄cu ı̄pašumi var tikt ierauti tiesvedı̄bās // Dienas Bizness. 2018. 28 maijs (www.db.lv/zinas/

baznicu-ipasumi-var-tikt-ierauti-tiesvedibas-475517).
65	� Белякова Н. Указ. соч. 
66	� DB: Латвийская Православная церковь распродает недвижимость за копейки // Rus.Delfi.lv. 2007. 14 de- 

cembris (https://rus.delfi.lv/news/daily/latvia/db-latvijskaya-pravoslavnaya-cerkov-rasprodaet-nedvizhimost-
za-kopejki.d?id=19784301).

67	� Domburs J., Tomsone D., Liepin̦a I. «Maisi val̦ā»: Ag̒enta ‘Čitak̦el̦’ zin̦ojums atklāj VDK interesi par relig̒is
kajām konfesijām // Delfi.lv. 2019. 28 maijs (www.delfi.lv/delfi-tv-ar-jani-domburu/raksti/maisi-vala-agenta-
citakel-zinojums-atklaj-vdk-interesi-par-religiskajam-konfesijam.d?id=50945521).

тельны. При этом поддержку православной церкви оказывают 
обе крупные «русские» партии Латвии – «Согласие» и «Русский 
союз Латвии». Особенностью ЛПЦ считают закрытость и не-
желание общаться с представителями неформальных органи-
заций. Эксперты отдают должное умению митрополита Алек-
сандра выстроить отношения с властями, но указывают на его 
авторитарный стиль правления и преследования общественно-
активного духовенства63.

Связь с КГБ и распродажа 
церковного имущества

Главным достижением Александра называют сравнительно быст
рую безболезненную регистрацию церкви в качестве субъекта 
денационализации и земельной реформы. На данный момент 
ЛПЦ является второй церковью страны по объему активов64. 
Однако именно операции с недвижимостью стали одной из 
главных причин негативного имиджа ЛПЦ: в адрес Александра 
неоднократно звучали обвинения в распродаже церковного 
имущества с целью личного обогащения65. Известно, к приме-
ру, что с 1998-го по 2007 год ЛПЦ продала тринадцать объектов 
(зданий и земельных участков) по заниженным ценам66, при-
чем как в сельских приходах, так и в историческом центре Риги.

Урон репутации митрополита Александра нанесла и инфор-
мация о его сотрудничестве в советские годы с КГБ. В декаб
ре 2018 года в Латвии была обнародована картотека агентов 
КГБ ЛССР, в которой обнаружилась карточка и на Александра 
Кудряшова. Он был завербован в 1982-м служащим 5-го отде-
ла 4-го управления (борьба с идеологическими диверсиями) 
Александром Ищенко. Нашлись и его донесения в базе опера-
тивных данных «Дельта»67.

Эта находка вызвала широкий резонанс в международных 
СМИ, в первую очередь в российских и украинских, но в Лат-
вии была воспринята довольно спокойно. Отчасти потому, что 
подтвердила факт давно известный. Правовед Ринголд Бало-
дис, с 2002-го по 2004 год возглавлявший Управление по делам 
религий при Министерстве юстиции, писал:
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68	 �Balodis R. Baznı̄cu tiesı̄bas. L. 259.
69	 �Latvijas PSR Ministru padomes lēmums Nr. 72 Par A. Iščenko (https://likumi.lv/ta/id/279649-par-a-iscenko).
70	 �Ойвин В. Председатель Общественного комитета защиты свободы совести, священник АПЦ Глеб Яку-

нин: «Когда священник становится осведомителем – это недостойно. А быть стукачом в условиях 
тоталитарного режима – это прямой иудин грех» // Credo.ru. 2007. 16 января (www.portal-credo.ru/
site/?act=news&id=50935).

71	 �Kalnin̦š J. Op. cit. L. 76.
72	 �Lī cī tis E. «Ne visos gadı̄jumos VDK glāba ag̒enta ādu.» Intervija ar Linardu Mucin̦u // Latvijas avı̄ze. 2019. 

22 janvāris (www.la.lv/ne-visos-gadijumos-vdk-glaba-agenta-adu-intervija-ar-linardu-mucinu).

«В начале 1990-х, после развала СССР, структура, регистрировав-
шая религиозные организации – Департамент по делам религий, – 
была подчинена Совету министров Латвийской Республики. В ре-
зультате реорганизации […] с работы уволили почти всех бывших 
работников, из которых некоторые были штатными сотрудниками 
КГБ, например, капитан КГБ А. Ищенко, который после этого на-
шел работу управляющим недвижимостью в Латвийской право-
славной церкви»68.

Ищенко занимал должность заместителя руководителя это-
го департамента69, который был в свое время реорганизован 
из аппарата уполномоченного Совета по делам религий, орга-
на союзного подчинения. Бывший куратор даже рассказывал 
об обстоятельствах вербовки Кудряшова в не сохранившихся 
в Интернете интервью – о них, к примеру, говорил Глеб Якунин 
в 2007 году (уже называя Ищенко подполковником)70. Именно 
с Ищенко связывают масштабную распродажу церковной не-
движимости71.

Вторая причина, по которой обнаружение учетной карточ-
ки митрополита Александра не причинило заметного ущерба 
его репутации, – тот факт, что в упомянутой картотеке жители 
Латвии нашли иерархов и клириков всех основных религий 
и конфессий. Линард Муциньш, член Комиссии по научному 
изучению деятельности КГБ, рассказывал:

«Мы анализировали, как Комитет госбезопасности обрабатывал 
священнослужителей, но [...] картина оказалась еще хуже, чем 
мы считали. Карточки есть на всех лютеранских епископов, глав 
православной и старообрядческой церкви и двух католических 
кардиналов. [...] ЧК надзирала и за приходами, и за пастырями, и 
за тем, что говорилось в храмах. Интересно, что, завербовав слугу 
божия, его старались продвигать на все более высокие должности 
в церковной иерархии, пока, в конце концов, практически все цер-
ковное руководство в СССР и ЛССР не заполнили агентами»72.

Лояльность в обмен на привилегии

Одна из наших информанток, прихожанка рижского Вознесен
ского прихода, много общающаяся со священниками, указывает, 
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73	� Информантка 1. Интервью. 
74	 �Димитере Л. Интервью. 
75	 �Кугель М. Меньшинство как угроза // Радио Свобода. 2016. 21 сентября (www.svoboda.org/a/28004519.

html). (Радио Свобода внесено Министерством юстиции Российской Федерации в реестр СМИ, выполняю­
щих функции иностранного агента. – Примеч. ред.)

что православная церковь в Латвии объединяет людей разных 
политических взглядов, в том числе представителей власти.

«Священник вообще не имеет права высказывать своих полити
ческих взглядов. Это карается лишением сана. В РПЦ, например, 
за пределами церкви священники совершенно спокойно могут вы-
сказываться, осуждать или поддерживать того же Путина. У нас 
православные священнослужители вообще нигде публично ни 
о чем не говорят. Я думаю, если они что-то скажут в поддержку 
Путина, всю церковь точно заклеймят как “руку Москвы”. А если 
скажут, что не любят Путина, их поддержит Латвийское государ-
ство, но это заявление внутри общины будет расценено как подст
рекательство к  конфликту, поскольку оно заденет пропутински 
настроенных верующих. Из-за усилий владыки по сохранению 
церкви у нас люди очень перестраховываются, за это даже стыдно, 
нельзя так бояться. В целом наша церковь не чувствует себя сво-
бодной сейчас»73.

Порицается в ЛПЦ не только открытое объявление взглядов 
на этническую политику государства и отношения с Россией, 
но и любое публичное политическое высказывание в принципе.

«Когда я вышла с крестом против Прайда, меня наказали за оскор-
бление креста, запретили причащаться. Я пошла поговорить с ба-
тюшкой, и он мне сказал: “Ну что ты, Анна (это мое христианское 
имя), это ворошишь, у нас же тут Европейский союз, сопротивлять-
ся бесполезно”. Я думаю, что наша церковь больше с государством, 
чем с людьми. Объявлена благодарность [министру юстиции Яни-
су] Бордансу за то, что он помогает церкви. Борданс – католик, но 
это якобы человек, с которым можно как-то договориться. Митро-
полит наше государство любит больше, чем 365 тысяч прихожан. 
Достучаться до него невозможно, как и до патриарха. Ни один 
батюшка не может высказаться без благословения митрополита. 
Благословение митрополита – выше всего, Закон божий!»74.

Конечно, в Латвии присутствует беспокойство по поводу 
того, что Кремль дотянется до латвийских православных «со-
отечественников» через ЛПЦ. Особенно остро этот вопрос 
встал в посткрымский период, когда и в целом обсуждение 
проблемы русскоязычного меньшинства заметно сместилось 
в контекст безопасности75. В 2015 году руководитель латвий-
ской Службы безопасности Нормунд Межвиетс заявил, что 
Россия может использовать ЛПЦ в качестве рычага влияния:
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76	 �DP: Krievija izmanto Pareizticı̄go baznı̄cu, lai ietekmētu sabiedrı̄bu Latvijā // TVnet/Tv3 Nekā personı̄ga. 2015. 
11 janvāris (www.tvnet.lv/5257944/dp-krievija-izmanto-pareizticigo-baznicu-lai-ietekmetu-sabiedribu-latvija).

77	� Kudors A. Orthodoxy and politics in Latvia.
78	 �Приймак А. Латвийскую митрополию подозревают в двойной лояльности // Независимая газета – Ре­

лигии. 2019. 15 октября (www.ng.ru/ng_religii/2019-10-15/10_474_latvia.html).
79	� Maskava, iespējams, mēg̒ina vairot ietekmi Latvijas pareizticı̄go baznı̄cā // LSM.lv. 2019. 20 oktobris (www.lsm.

lv/raksts/zinas/latvija/maskava-iespejams-megina-vairot-ietekmi-latvijas-pareizticigo-baznica.a335736/).
80	� Grozı̄jums Latvijas Pareizticı̄gās Baznı̄cas likumā Rı̄gā 2019. gada 7. jūnijā (https://likumi.lv/ta/id/307399-

grozijums-latvijas-pareizticigas-baznicas-likuma).
81	� Maskava, iespējams, mēg̒ina vairot ietekmi Latvijas pareizticı̄go baznı̄cā.

«Русская православная церковь очень тесно связана с государст
венной властью, поэтому автоматически формируется лояльность  
России, концепт Русского мира, представления об уникальности 
российской цивилизационной миссии в мировом контексте»76.

Однако такие резкие заявления из уст представителей латвий
ских властей являются скорее исключением. Официальную по-
зицию более точно отражает мнение политолога и эксперта по 
безопасности, исполнительного директора Центра исследований 
восточноевропейской политики и члена Внешнеполитического 
экспертного совета при МИД Латвии Андиса Кудорса. Он пишет:

«В случае Латвийской православной церкви мы не можем однозначно 
утверждать, что она позволяет использовать себя в качестве инстру-
мента российской внешней политики во всех ситуациях. Ситуация не  
черно-белая, скорее она многоцветная и зависит от разных факторов, 
в том числе от сдержанной и часто нейтральной позиции в политичес
ких вопросах митрополита Александра. [...] Глава Латвийской право-
славной церкви избегает конфронтации в общении с властями и актив- 
ного участия в политике России в отношении соотечественников»77.

При этом эксперт делает оговорку, что позицию владыки 
разделяют далеко не все латвийские православные, и прогно
зирует, что ситуация может измениться в будущем, когда у ЛПЦ 
будет другой лидер.

Это беспокойство оправдано. В 2019 году митрополит Алек-
сандр отметил 80-летие, и в российской прессе его имя стало все 
чаще упоминаться в недружественном ключе78. В  латышских 
СМИ высказывались предположения, что московский патриархат 
намерен силой отправить главу латвийских православных на 
пенсию, чтобы освободить место для своего ставленника – как 
это произошло в Эстонии, куда в 2018 году, после кончины мит
рополита Корнилия, нового предстоятеля прислали из России79.

Дабы предотвратить такой исход, в июне 2019 года Сейм при-
нял поправку к закону о православной церкви, согласно которой 
ее иерархами могут быть только граждане Латвии, прожившие 
в республике не менее десяти лет80. Поправки были разработаны 
с одобрения ЛПЦ81 и приняты в срочном порядке. Судя по всему, 
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82	� Худенко К. Эксперты: Православная церковь, возможно, заключила сделку с латвийским государством // 
Rus.Delfi.lv. 2019. 26 июня (https://rus.delfi.lv/news/daily/latvia/eksperty-pravoslavnaya-cerkov-vozmozhno-
zaklyuchila-sdelku-s-latvijskim-gosudarstvom.d?id=51217151&all=true).

83	� Maskava, iespējams, mēg̒ina vairot ietekmi Latvijas pareizticı̄go baznı̄cā.
84	� Satversmes tiesas spriedums…
85	� Tomsone D. Zem Konstantinopoles vai Maskavas patriarha – strı̄ds par jaunu pareizticı̄gu baznı̄cu Latvijā no- 

nāk ST // Delfi.lv. 2017. 23 jūlijs (www.delfi.lv/news/national/politics/zem-konstantinopoles-vai-maskavas-
patriarha-strids-par-jaunu-pareizticigu-baznicu-latvija-nonak-st.d?id=49068163).

86	� Likums «Par ı̄pašumu atdošanu relig̒iskajām organizācijām», 6. pants (https://likumi.lv/ta/id/65537#p6).

эта обоюдовыгодная сделка между ЛПЦ и государством, кото
рую  подтолкнуло признание Вселенским патриархатом  авто
кефалии Украинской православной церкви, а также неоднократ-
ные попытки зарегистрировать в Латвии вторую православную 
церковь82. Синод также отправил в Москву письмо с просьбой 
добавить к определению статуса ЛПЦ слово «независимая»83.

Наши информанты указывают, что в настоящий момент речь 
может идти о двух возможных преемниках, поскольку в Латвии 
всего два епископа: епископ Даугавпилсский и Резекненский 
Александр (Матренин) считается кандидатом митрополита, а 
власти скорее всего предпочли бы видеть во главе ЛПЦ этни-
ческого латыша – епископа Елгавского Иоанна (Сичевского).

Возникновение второй 
православной церкви в Латвии

Между тем регистрацию конкурента предотвратить не удалось: 
24 октября 2019 года была учреждена религиозная организа-
ция «Латвийская православная автономная церковь юрисдик-
ции Константинопольского патриархата» (ЛПАЦ). Речь идет 
все о той же «Латвийской свободной православной церкви», 
которая за время существования с 1994 года сменила несколь-
ко названий и действовала как группа приходов, отчитываясь 
перед Министерством юстиции. В 2018-м ей удалось оспорить 
в суде норму «одна конфессия – одна церковь» и обязательную 
десятилетнюю перерегистрацию84.

«ЛПАЦ просит признать ее преемницей той «матери-церк-
ви», которая была зарегистрирована в МВД Латвийской Респуб
лики в 1936 году и находилась под омофором Вселенского пат
риархата. Вопросы правопреемства решаются в суде общей 
юрисдикции в особом порядке. Эта задача теоретически вы-
полнима: суд однажды уже пришел к выводу, что закон о Лат-
вийской православной церкви не регулирует передачу прав и 
обязанностей, а также не утверждает, что ЛПЦ их наследует85. 
Наследование имущества регулирует закон о возврате собст
венности религиозным организациям – оно устанавливается 
по заключению соответствующего религиозного центра86.
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87	� Акт об отлучении Виктора Контузорова от Православной (ортодоксальной) церкви (www.pareizticiba.
lv/index.php?newid=8537).

88	� Balodis R. Baznı̄cu tiesı̄bas. L. 71.
89	� Смирнов Д. Латвийская автономная православная церковь претендует на 10 приходов с церквями – 

LTV7 // Rus.LSM.lv. 2019. 10 ноября (https://rus.lsm.lv/statja/novosti/obschestvo/latviyskaja-avtonomnaja-
pravoslavnaja-cerkov-pretenduet-na-10-prihodov-s-cerkvjami–ltv7.a337916/).

90	 �Relig̒isko savienı̄bu (baznı̄cu), diecēžu pārskatu par darbı̄bu 2019. gadā apkopojums.
91	� Онлайн-переписка автора с Филаретом (Романовым) состоялась 2 мая 2021 года.
92	� Химьяк М. Становление Латвийской автономной православной церкви, как это было, и почему они назы-

вают себя приверженцами Константинополя // Gazeta.ua. 2019. 29 октября (https://gazeta.ua/ru/articles/
culture/_stanovlenie-latvijskoj-avtonomnoj-pravoslavnoj-cerkvi-kak-eto-bylo-i-pochemu-oni-nazyvayut-
sebya-priverzhencami-konstantinopolya/935472).

Глава ЛПАЦ, архиепископ Даугавпилсский и Латвийский Вик-
тор (Контузоров), уроженец России, бывший настоятель Даугав-
пилсского собора святых мучеников Бориса и Глеба, в 1994 году 
был рукоположен в епископы главой неканонической «Россий-
ской православной автономной церкви» Валентином (Русанцо-
вым), а в 1997-м собором ЛПЦ отлучен через анафематствование 
за антицерковную и антиканоническую деятельность87.

В 2011 году ЛПАЦ провозгласила себя частью Константино-
польского патриархата. В общинах, кроме церковнославянско-
го, используют в богослужении латышский язык и поминают 
Константинопольского патриарха Варфоломея. Однако свиде-
тельств в пользу того, что Фанар (Константинополь) планиру-
ет пойти навстречу этой организации в вопросе ее признания, 
пока не имеется.

Уже в середине 1990-х Виктору Контузорову удалось при-
влечь сторонников среди латвийского истеблишмента, в основ-
ном радикальных националистов88. Есть таковые и сейчас. Если 
Константинополь признает ЛПАЦ и ей удастся доказать преемст
венность, ЛПЦ ждут судебные разбирательства. Контузоров уже 
объявил, что претендует на десять приходов с церквями89.

В 2019 году ЛПАЦ официально насчитывала одиннадцать 
приходов и 7 тысяч верующих90. Священник прихода Святого 
равноапостольного Великого князя Владимира, архимандрит 
Филарет (Романов), сообщил, что это в основном частные при-
ходы, которые архиепископ Виктор принял под свое духовное 
окормление (другие данные, как и какие-либо контакты кон-
кретных приходов, кроме собственного, предоставить отка-
зался91). В публичном доступе есть только одно упоминание 
о клириках ЛПАЦ, помимо Контузорова и Романова: 25 декаб
ря 2019 года в официальном фейсбук-аккаунте церкви сооб-
щалось о рукоположении в сан иерея выпускника Рижской 
духовной семинарии, диакона Петра Гатчина. Согласно интер-
вью отца Филарета украинскому изданию «Gazeta.ua», службы 
происходят в домовых церквях в Риге, Тукумсе и Даугавпилсе, 
церковь активно привлекает на богослужения христиан всех 
конфессий и старообрядцев92. По неподтвержденным данным 
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93	� Латвийская православная автономная церковь юрисдикции Константинопольского патриархата (http://
hierarchy.religare.ru/h-orthod-lpac.html).

94	� Tomsone D. Op. cit.
95	� Relig̒iskā dzı̄ve (www.archiv.org.lv/latviesi_lielbritanija/?page=2041&lang=lv).
96	� Гаврилин А. Православная церковь в посткоммунистической Прибалтике: проблемы и их истоки // Пра- 

вославная беседа. 2001. № 5 (http://web.archive.org/web/20150226002611/http://p-beseda.ru/?article&id 
=251).

97	� Химьяк М. Становление Латвийской автономной православной церкви…
98	� Она же. Латвийское православие на пути к освобождению от России // Gazeta.ua. 2020. 5 января 

(https://gazeta.ua/ru/articles/life/_latvijskoe-pravoslavie-na-puti-k-osvobozhdeniyu-ot-rossii/945868).
99	� Otocki T. Op. cit.

портала «Иерархия литургических церквей», в действитель-
ности ЛПАЦ насчитывает только 220 постоянных прихожан и 
всего два прихода, а, кроме предстоятеля, в церкви служат еще 
шесть иеромонахов93.

По мнению некоторых латвийских историков религии, на-
следницей церкви 1936–1941 годов является латышская право-
славная община в Лондоне94, которую с 1974 года и до своей 
кончины в 2008-м возглавлял протоиерей Вселенского Кон-
стантинопольского патриархата Александр Чернейс95, пред-
стоятель Латвийской православной церкви в изгнании. У этой 
церкви нет своих храмов и постоянных прихожан, а отец Алек-
сандр был в ней единственным латышским священником96. 
Именно лондонская община, по словам отца Филарета, помога-
ла ЛПАЦ наладить контакты с Константинополем, для чего ее 
представители приезжали в Латвию97. Он также говорил, что, 
хотя ЛПАЦ и получила официальную юридическую регистра-
цию в Латвии, власти страны все еще не желают вхождения 
ЛПАЦ под омофор Фанара: представители латвийского руко-
водства больше хотели бы иметь независимую от внешних 
центров или просто подконтрольную и лояльную им церковь98.

Что касается перехода всех или значительной части латвий-
ских православных под омофор Константинополя, он малове-
роятен, поскольку ЛПАЦ – небольшая община, не обладающая 
серьезным влиянием. В стране, безусловно, есть православные, 
которым хотелось бы находиться под омофором Константино-
поля, но неясно, сколько их. Политолог Андис Кудорс призна-
ется, что предпочел бы видеть ЛПЦ в юрисдикции Константи-
нопольского патриархата, однако подчеркивает, что приказать 
ей это сделать власти не могут, и утверждает следующее:

«Священники не развернутся в сторону Константинополя из опа-
сения раскола. Если бы сейчас Латвийская православная церковь 
решила, как Украинская, перейти под юрисдикцию Вселенского 
патриархата, русскоязычное сообщество Латвии раскололось бы 
на два лагеря»99.

«Здесь Константинополь невозможен, – говорит одна из на-
ших информанток, – в первую очередь священники на это не 
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100	�Информантка 1. Интервью.
101	� Беседа автора с информантом 2 состоялась 5 мая 2021 года.
102	� Našeniece R. Kā no Maskavas varas cenšas izrauties ortodoksu draudzes: Ukrainas un Latvijas piemēri (www.

la.lv/imperijas-saruksanas-religiskie-akordi).
103	� Otocki T. Op. cit.

пойдут”100. Другой информант, один из немногих экспертов 
в этой области, утверждает, что запроса на перемены нет как 
среди большинства верующих, так и в церковном руководстве:

«Есть группа клириков, приближенных к митрополиту, его давние 
соратники, устойчивая группа, которая стремится к сохранению сво-
ей власти над паствой, над людьми, – потому что короля делает сви-
та. А свита сейчас имеет власть над основными ресурсами. Латвий-
ская православная церковь – одна из богатейших организаций»101. 

Заключение: ЛПЦ на пороге перемен?

Латвийская православная церковь после восстановления не
зависимости Латвийской Республики сохранила каноничес
кие связи с Московским патриархатом, как, собственно, и все 
остальные части РПЦ (здесь мы не учитываем потери РПЦ 
сотен приходов в Украине, Молдове и Эстонии, поскольку ее 
епархиальная инфраструктура в этих странах осталась неиз-
менной). Это зависело не от их лидеров, а от духовенства и 
верующих. Благодаря усилиям предстоятеля – митрополита 
Александра (Кудряшова) – ЛПЦ получила возможность сохра-
нять целостность, подкрепленную новыми законодательными 
нормами. Они были направлены на предотвращение возмож-
ного раскола в основных конфессиях из-за имущественных 
споров, связанных с приватизацией. В обмен на это предсто-
ятель обеспечил сохранение лояльности ЛПЦ латвийскому 
государству и ее отказ от деятельности, которую можно было 
бы оценивать как «пророссийскую»  – или направленную на 
защиту интересов русскоязычных. В посткрымский период 
ввиду обострения отношений между Россией и Западом само 
существование ЛПЦ в Латвии вновь начало вызывать опасения 
у части латвийских политиков, хотя церковь по-прежнему де-
монстрирует полный нейтралитет и стремление к максималь-
ной деполитизации религиозной деятельности.

В связи с этим Конституционный суд в 2018 году изменил 
мнение о правовом регулировании отношений государства и 
церкви в пользу свободы вероисповедания, отменив нормы, 
препятствующие расколу. Произошедшая после этого регист
рация второй православной церкви в Латвии рассматривается 
местными экспертами как явление позитивное102, способству-
ющее демократизации религиозной жизни общества103. Хотя 
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104	� Религия в Латвии (https://countrymeters.info/ru/Latvia#religion).

сама по себе новая православная церковь пока представляет 
собой очень небольшую религиозную группу, действующую 
преимущественно во втором по размеру городе страны.

Ввиду высокой степени секулярности латвийского общества 
в целом104 и низкого внимания к проблемам русскоязычного 
меньшинства в частности, латвийские социологи и политоло-
ги крайне редко занимаются изучением настроений, царящих 
среди православных. В СМИ тема православия в основном рас-
сматривается в контексте этнических разногласий между рус-
скими и латышами и рисков для национальной безопасности. 
Ситуация внутри ЛПЦ практически (если не сказать совсем) не 
привлекает внимания медиа. Это обусловлено и почти полной 
закрытостью ЛПЦ, превосходящей в «окукливании» митропо-
лии и автономные церкви РПЦ в соседних государствах, вклю-
чая Россию.

Однозначно можно констатировать только то, что значи-
тельного запроса на перемены не наблюдается ни у верующих, 
ни в руководстве церкви. И «низы» и «верхи» в ней стараются 
проявлять как можно меньше активности, привлекающей вни-
мание властей и общественности, ради сохранения status quo.



П
ротесты, прошедшие в Беларуси в августе–
октябре 2020 года, заставили пересмотреть 
представления об этой стране, о ее ценнос­
тях, институтах и способностях к социаль­
ной мобилизации. Размах событий был таков, 
что уже post factum приходится подвергнуть 

ревизии устоявшиеся представления о белорусском обществе.
В частности, неожиданным оказалось значение, которое 

приобрели во время протестов церковные институты – даже 
Белорусская православная церковь (Белорусский экзархат 
Русской православной церкви), считавшаяся надежным пар­
тнером белорусских властей, продемонстрировала несогла­
сие с политикой чрезвычайного насилия1. Но особенно яркую 
роль в протестах сыграла католическая церковь, которая так­
же ранее не была замечена в оппозиционной активности. По­
чему же эта церковь нарушила установленные конвенции во 
взаимоотношениях с властью? Почему многие католические 
иерархи и священники (не говоря уже о верующих) заняли ра­
дикальную политическую позицию?

Ландшафт перед бурей

Для начала необходимо обрисовать религиозно-политический 
ландшафт перед выборами и посмотреть, на каких основаниях 
был заключен социальный контракт католической церкви и 
белорусских властей.

Доминирующее положение Белорусской православной церк­
ви (БПЦ) закреплено в соответствующей преамбуле «Закона  
о  свободе совести и религиозных организациях», где предус­
мотрено признание за этой церковью «определяющей роли 
[…] в историческом становлении и развитии духовных, куль­
турных и государственных традиций белорусского народа»2, 
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1	 �Митрохин Н. Белорусская православная церковь и массовые протесты 2020 года // Неприкосновенный 
запас. 2021. № (1)135. С. 93–110; Kraliuk P., Plyska Y. Religious Organizations in Belarus during Protests 
against the Regime of Aleksandr Lukashenko // Occasional Papers on Religion in Eastern Europe. 2021. Vol. 40. 
№ 10. P. 27–46.

2	 �Закон Республики Беларусь о свободе совести и религиозных организациях (цит. по: https://mogilev-
region.gov.by/category/religiya-i-nacionalnosti/zakon-respubliki-belarus-o-svobode-sovesti-i-religioznyh).
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3	 �Василевич Н., Кутузова Н. Партнерство религиозных организаций Беларуси с органами власти // Ре­
лигиозные организации в общественном пространстве Беларуси и Украины: формирование механизмов 
партнерства. Вильнюс: ЕГУ, 2012. С. 53–54.

4	 �Turonek J. Between Byzantium and Rome: On the Causes of Religious and Cultural Differentiation in Belarus // 
International Journal of Sociology. 2001. Vol. 31. № 3. P. 46–61.

5	 �Информация о конфессиональной ситуации в Республике Беларусь (https://belarus21.by/Articles/14392	
96790).

6	 �Кандрусевіч Т. Каталіцкая царква ў кантэксце рэлігійнай сітуацыі ў Беларусі // Беларуская думка. 2009. 
№ 5. С. 28.

7	 �Васілевіч Н. Заведама нераўнапраўныя: царква і дзяржава ў Беларусі пары кансалідаванага аўтарыта­
рызму // Arche. 2015. № 4. С. 218.

тогда как за католической церковью признается просто «роль», 
без указания на ее «определяющий» характер. БПЦ зарегистри­
рована как республиканское религиозное объединение, в  то 
время как Римско-католическая церковь не имеет такого стату­
са. Официально зарегистрированы четыре отдельные епархии, 
координируемые общим органом управления – Конфедераци­
ей католических епископов Беларуси, созданной в  1999 году. 
Эти юридические различия имеют значение и для практики 
взаимодействий с властями: не будучи зарегистрированной 
республиканской организацией, католическая церковь лишена 
многих возможностей, этим статусом предоставляемых3.

Несмотря на то, что в XVII–XVIII столетиях католицизм до­
минировал на здешних землях, после ликвидации Греко-като­
лической церкви в 1839 году в Российской империи католи­
чество римского обряда в Беларуси – религия меньшинства4, 
а греко-католичество так и не сумело полноценно восстано­
виться в начале 1990-х.

Сложно точно сказать, сколько католиков в Беларуси, по­
скольку конфессиональные данные не учитываются в перепи­
сях населения, а аппарат уполномоченного по делам религий и 
национальностей предоставляет официальные данные только 
по количеству религиозных общин (парафий). Сейчас в стране 
зарегистрированы 498 римско-католических и 16 греко-като­
лических религиозных общин. Для сравнения: у православных 
насчитываются 1709 приходов5. Если судить по официальному 
сайту католической церкви в Беларуси (catholic.by), суммиро­
вав данные по четырем диоцезиям, то общее количество ка­
толиков в Беларуси составляет 1 468 000 человек (эти данные 
согласуются с мнением архиепископа Тадеуша Кондрусевича: 
«полтора миллиона католических верующих»6). Различные со­
циологические исследования дают основания несколько скор­
ректировать эти оценки. По разным данным, от 6,6% до 12% 
респондентов при опросах относят себя к католикам7. Можно 
согласиться с осторожной оценкой, что количество католиков 
в Беларуси колеблется от одного до полутора миллионов чело­
век, более точных данных нет.
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8	 �Гродзенская дыяцэзія (https://catholic.by/3/kasciol/parishes/21-grodna).
9	 �Всего, по данным общереспубликанской переписи 2019 года, в Беларуси насчитываются 287 693 поляка, 

при этом 223 119 проживают в Гродненской области. См.: Национальный состав населения Республики 
Беларусь. Минск: Национальный статистический комитет Республики Беларусь, 2020 (www.belstat.gov.by/
upload/iblock/df5/df5842f32b1b8a711043f8f54856f5c8.pdf).

При этом католики являются большинством в Гродненской об­
ласти (582 тысячи прихожан в Гродненской диоцезии из общего 
населения области в 1,06 миллиона человек; границы области 
и диоцезии здесь совпадают)8. В этом регионе католицизм наи­
более сильно коррелирует с польской идентичностью9. Кроме 
того, достаточно сильны позиции католиков в западных районах 
Витебской области, исторически ориентированных на Вильнюс. 
Наиболее слабые позиции – в восточных регионах Беларуси.

После череды трансформаций в ХХ веке, во многом обуслов­
ленных разделением территории нынешней Беларуси между 
Польшей и СССР в 1921–1939 годах, диоцезиальное устройство 
сейчас выглядит так: в стране существуют четыре диоцезии 
(Минско-Могилёвская, Гродненская, Витебская и Пинская), на­
прямую подчиненных Ватикану. Наиболее значимой считает­
ся Минско-Могилёвская, единственная, имеющая статус архи­
диоцезии. Общим органом управления считается основанная 
в 1999 году Конференция католических епископов, куда входят 
руководители диоцезий и вспомогательные епископы.  С  мо­
мента основания и до 2020 года руководителем Конференции 
являлся настоятель Минско-Могилёвской архидиоцезии.

Важной тенденцией развития католической церкви в Бела­
руси за последние тридцать лет является процесс ее национа­
лизации. Традиционно католицизм в Беларуси отождествлялся 
с «польскостью», вплоть до сохранения этноконфессионального 
стереотипа «католик = поляк». Это отражалось и в преоблада­
нии в начале 1990-х католических священников из Польши, и 
в доминировании польского языка – именно польский был язы­
ком службы и проповеди. Белорусизация же, соответственно, 
означала последовательную переориентацию на использование 
белорусского языка, которая поддерживается церковной иерар­
хией. Но белорусизация служб идет неравномерно: наиболее 
белорусскоязычным оказался Минск, а в  Гродненской диоце­
зии сохраняется главенство польского языка. Вторая составля­
ющая белорусизации католической церкви: замена приезжих 
священников местными, многие из которых уже считают себя 
белорусами (при том, что часть местных католиков продолжает 
относить себя к полякам). Медленнее всего меняется ситуация 
в епископате: из восьми епископов – только три белоруса. По­
ляком по происхождению является и архиепископ Тадеуш Кон­
друсевич, хотя именно под его руководством и развернулась по­
следовательная белорусизация католической церкви. Впрочем, 
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10	 �Dworzecka J. Polska i białoruska toz.samość  Kościoła rzymskokatolickiego na Białorusi. Historia a współczesne 
dylematy // Studia Białorutenistyczne. 2019. № 12. S. 61; см. также: Giebień H. Kościoł rzymskokatolicki 
jako narzędzie depolonizacji na współczesnej Białorusi // Grott B., Groot O. (Red.). Wiedza religioznawcza w 
badaniach politologicznych. Warszawa: Von Borowiecky, 2015; Dzwonkowski R., Gorbaniuk O., Gorbaniuk J. 
Postawy katolików obrządku łacińskiego na Białorusi wobec języka polskiego. Lublin: TN KUL, 2004.

11	 �Ср. с позицией католического священника Вячеслава Барка, занявшего активную публичную позицию во 
время протестов: «В Беларуси выросло новое поколение. Они не хотят приспосабливаться ко лжи. Это 
касается и молодых священников разных конфессий. На проповедях они говорят не так, как это было 
принято тридцать лет назад. Они стремятся открыто защитить человеческое достоинство» (Католический 
священник Вячеслав Барок: Противостояние в Беларуси проходит через сердца людей // Сноб. 2020. 
8 сентября (https://snob.ru/entry/197499/)).

12	 �Bekus N. Religion for Nation? Churches’ Language Policies in Belarus // Mukherjee S. (Ed.). The Languages of 
Religion. Exploring the Politics of the Sacred. London: Routledge, 2017. P. 197.

и возражения против белорусизации исходят в первую очередь 
от представителей польского меньшинства (особенно от акти­
вистов Союза поляков Беларуси), для которого костел – один из 
важнейших инструментов поддержания польской идентичнос­
ти10. Но открытие семинарий в Гродно и Пинске и подготовка 
местных священников позволила существенно изменить на­
циональный состав католического клира в Беларуси, и, как ни 
странно, этому способствовала и политика аппарата уполномо­
ченного по делам религии и национальностей, направленная 
на вытеснение из Беларуси иностранных священников.

Можно говорить о появлении в структурах католической 
церкви Беларуси молодого и активного поколения священни­
ков11. Они выросли в республике и ориентированы на нацио­
нальные ценности, в первую очередь на использование бело­
русского языка. По замечанию исследовательницы Нелли Бекус, 
занимающейся проблемой идентичности в Беларуси, «языко­
вая политика католической церкви оказалась куда более наци­
онально ориентированной, чем само белорусское общество»12.

Католическая церковь и власть в Беларуси:
основания социального контракта

До 2020 года государство отдавало явный приоритет право­
славной церкви как более надежному партнеру, с которым 

Важной тенденцией развития католической церкви 
в Беларуси за последние тридцать лет является 
процесс ее национализации. Белорусизация же 
означала последовательную переориентацию 
на использование белорусского языка, которая 
поддерживается церковной иерархией.
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13	 �Василевич Н., Кутузова Н. Указ. соч. С. 68.
14	 �Кондрусевич: Нужно прислушиваться к голосу народа сердцем // БЕЛТА. 2016. 23 июня (www.belta.by/

society/view/kondrusevich-nuzhno-prislushivatsja-k-golosu-naroda-serdtsem-198727-2016/).
15	 �Государство будет укреплять отношения с Римско-католической церковью [2009] (https://president.

gov.by/ru/events/gosudarstvo-budet-ukrepljat-otnoshenija-s-rimsko-katolicheskoj-tserkovjju-2940).
16	 �Кандрусевіч Т. Каталіцкая царква ў кантэксце рэлігійнай сітуацыі ў Беларусі // Беларуская думка. 2009. 

№ 5. С. 30–31.

было подписано специальное соглашение о сотрудничестве, 
что привело к «фактическому выдвижению БПЦ как доминиру­
ющей конфессии»13. Но и для католической церкви существо­
вала легитимная ниша. Все церковные праздники православ­
ной и католической церквей для государства имеют равный 
статус (например Рождество имеет статус официального вы­
ходного по двум календарям), на важные государственные ме­
роприятия всегда приглашали как православного, так и като­
лического иерархов.

Вместе с тем архиепископ Тадеуш Кондрусевич принимал 
регулярное участие во Всебелорусских народных собраниях. 
Это пропагандистские мероприятия, главной функцией кото­
рых является легитимация авторитарного режима, как пользу­
ющегося всенародной поддержкой. Соответственно, в них вы­
нуждены участвовать представители всех социальных групп 
страны (в том числе и религиозные лидеры). Иерарх публично 
озвучивал позитивную роль этих собраний: «государствен­
ным деятелям, простым гражданам, религиозным лидерам 
нужно прислушиваться к голосу народа сердцем, чтобы делать 
все возможное для развития нашей родины»14. Осторожная и 
компромиссная публичная линия Кондрусевича регулярно по­
лучала официальное одобрение. Вот так, например, оценивал 
его деятельность Лукашенко: «Вы человек, нацеленный на то, 
чтобы было мирно и спокойно в стране, вы болеете за нашу 
белорусскую землю»15.

Белорусскими властями всегда позитивно воспринималась 
социальная политика католической церкви, реализуемая че­
рез сеть благотворительных организаций «Caritas». Эта сеть 
обеспечивает помощь малообеспеченным семьям, инвалидам, 
пожилым и одиноким людям, а для помощи детям с онколо­
гическими заболеваниями был создан специальный центр 
«Caritas» под Минском. Кроме того, католическая церковь про­
водит активную деятельность по профилактике и лечению 
ВИЧ-инфекции и в этом направлении тесно взаимодействует 
с местными органами власти и православной церковью16.

Социальный контракт католической церкви и белорусских 
властей во многом был основан на консервативных ценностях, 
а в отношении ценностей либеральных Кондрусевич публично 
и  многократно озвучивал критические взгляды:
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17	 �Кондрусевич: Cегодня семья переживает невиданный доселе кризис // Telegraf.by. 2013. 30 марта (https://
telegraf.by/arhiv/kondrusevich-segodnya-semya-perejivaet-nevidimii-dosele-krizis/).

18	 �См. позиции церквей и белорусских властей по отношению к prolife-ценностям: Vasilevich N. Going Poli­
tical? The Involvement of Churches in Public Debates on Prolife Issues in Belarus // Bodrov A., Garret  S.M. 
(Eds.). Theology and the Political. Theo-political Reflections on Contemporary Politics in Ecumenical Conversa­
tion. Leiden: Brill, 2020. P. 200–227.

19	 �Церковный округ с храмом у католиков и некоторых протестантов.

«В современном мире все больше и больше проявляется практичес­
кий материализм и популяризируется стиль жизни без Бога. [...] 
К этому присоединяется пропаганда либерализма, вседозволен­
ности, внебрачного секса, порнографии, насилия, неограничен­
ного потребительства и шоппинга. С большой скоростью дальше 
распространяется алкоголизм, наркомания и чума нашего време­
ни – СПИД. Семья, как главная ячейка общества, переживает не­
виданный доселе кризис до такой степени, что пропагандируются 
однополые союзы с правом усыновления детей»17.

Такой социальный консерватизм с критикой «разлагающе­
гося» западного общества во многом совпадает и с риторикой 
белорусского президента, и с позицией БПЦ18.

На уровне отдельных парафий19 отношения белорусских 
властей и католической церкви складывались по-разному. Наи­
более прочное сотрудничество установилось в западных райо­
нах Гродненской области, где доминирует католическое (поль­
ское) население. При очень слабых позициях православной 
церкви в этом регионе католическая церковь становится глав­
ным партнером для местных властей. Совершенно иная ситу­
ация сложилась в Минске, где в католических приходах много 
молодежи, социально и политически активной, национально 
ориентированной, и где подобные прагматические альянсы 
с властью практически невозможны.

Итак, можно говорить об определенной версии социального 
контракта, который существовал между белорусскими властя­
ми и католической церковью. Институционально католическая 
церковь в Беларуси старалась избегать политизации и выдер­
живать нейтралитет, поддерживая сотрудничество в социаль­
ной сфере. Эта прагматическая линия позволяла избегать 
больших проблем с государственными структурами в плане 

Институционально католическая церковь в Беларуси 
старалась избегать политизации и выдерживать 
нейтралитет, поддерживая сотрудничество 
в социальной сфере. Эта прагматическая 
линия позволяла избегать больших проблем 
с государственными структурами.
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20	 �Католическая церковь против смертной казни и голодовки // Комсомольская правда. Беларусь. 2012. 
2 апреля (www.kp.by/online/news/1119967/).

21	 �Интервью в архиве автора.
22	 �«Па іншых касьцелах такіх пытаньняў не было». Падрабязнасьці гісторыі канфлікту з падаткамі вакол 

Чырвонага касьцела // Радые Свабода. 2021. 15 июля (www.svaboda.org/a/30723230.html).

практического взаимодействия. Как Кондрусевич ответил на 
пресс-конференции на вопрос о политических заключенных 
в 2012 году: «Мы служим всем людям и молимся за всех людей. 
Политические дела – это дела политические. Мы занимаемся 
духовным окормлением людей»20.

Корни конфликта

Но определенные трения и разногласия возникали и на этом 
этапе. Главной проблемой в отношениях между католической 
церковью и государством, по мнению пресс-секретаря Конфе­
ренции католических епископов Юрия Санько21, является от­
сутствие конкордата – официального соглашения, – в котором 
были бы урегулированы проблемные моменты. Отсутствие 
такого соглашения позволяет властям использовать опреде­
ленные рычаги давления на католическую церковь. Наиболее 
значимыми среди них являются неразрешенность имущест­
венных прав на храмы и необходимость получения рабочих 
виз иностранными священниками. До сих пор многие храмы, 
хотя и были переданы католическим парафиям для проведе­
ния служб, формально остаются собственностью государства.

Хорошим примером может послужить случай храма святых 
Симона и Елены, более известного как Красный костел. С кон­
ца 1980-х этот храм, находящийся в административном центре 
Минска, по соседству с Домом Правительства, был центром бе­
лорусизации в католической церкви: отсюда до 2020 года шли 
трансляции воскресных служб на белорусском языке, здесь 
активно работает издательство религиозной литературы на 
белорусском языке.

13 июля 2020 года (то есть в разгар избирательной кампа­
нии) было объявлено, что парафия обязана выплатить госу­
дарству крупную сумму в качестве погашения задолженности 
по арендной плате (от которой по закону должны быть осво­
бождены религиозные общины). Задолженность образовалась, 
поскольку здание костела государство передало не самой 
парафии, а управляющей организации «Минская спадчына», 
которая и выставила приходу счет22. Хотя этот финансовый 
конфликт назревал давно, очевидно, что такое давление на са­
мую политически активную общину в разгар избирательной 
кампании не было случайным.
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23	 �Из 453 католических священников Беларуси у 71 – иностранное гражданство.
24	 �Пост в фейсбуке от 3 ноября 2020 года: www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=141315797738215&

id=100055793861080.
25	 �Ксендз Лазарь вышел из СИЗО КГБ // Белорусские новости. 2013. 3 декабря (https://naviny.online/rubrics/

society/2013/12/03/ic_articles_116_183850).
26	 �Рудковский П. Протестный потенциал католического клира. Belarusian Institute for Strategic Studies, 

2021 (https://belinstitute.com/index.php/be/article/protestnyy-potencial-katolicheskogo-klira).

Другой неурегулированный вопрос во взаимоотношениях – 
это священники с иностранным гражданством23. Согласно го­
сударственным требованиям, каждый священник с иностран­
ным гражданством должен раз в полгода получать рабочую 
визу, что позволяет ему проводить службы. Периодически 
возникают конфликтные ситуации, когда разрешения на визу 
не даются, причем государственные структуры не считают 
для себя обязательным объяснять причины отказа. По словам 
вспомогательного епископа Минско-Могилёвской архидиоце­
зии Юрия Кособуцкого, «вопрос иностранных священников, 
которые служат в Беларуси, […] всегда был темой шантажа и 
давления на церковь»24.

Особо стоит отметить случай ксендза Владислава Лазаря, ко­
торого задержали в июне 2013 года как, по словам Лукашенко, 
«одного из предателей, который в спецслужбах служил и ко­
торый был через представителей католической церкви связан 
с иностранными государствами». Здесь речь не шла о высыл­
ке, поскольку Лазарь был гражданином Беларуси. Священник 
полгода провел в тюрьме КГБ, затем был выпущен на свободу25.

В любом случае мы видим, что у бюрократического аппарата 
есть реальные инструменты, позволяющие регулировать дея­
тельность католической церкви в Беларуси. Но ситуация, кото­
рая сложилась во время волны протестов после президентских 
выборов в августе 2020 года, явно выбивается из сложившихся 
конвенций, свидетельствуя о том, что социальный контракт 
был разорван. Можно согласиться с католическим философом 
и аналитиком Петром Рудковским, что «изменение отношения 
католического клира к режиму Лукашенко – это не дело рук 
Кондрусевича, а продукт долговременной аккумуляции недо­
вольства среди значительной части духовенства»26.

У бюрократического аппарата есть реальные 
инструменты, позволяющие регулировать 
деятельность католической церкви в Беларуси. 
Но ситуация, которая сложилась во время волны 
протестов в августе 2020 года, выбивается из 
сложившихся конвенций.
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27	 �Кондрусевич: Выборы должны быть честными, свободными и справедливыми // Tut.by. 2020. 2 июля 
(https://news.tut.by/society/691346.html)

28	 �«Фальсыфікацыя – цяжкі грэх». Католікі абвясьцілі кампанію за сумленныя выбары // Радые Свабода. 
2020. 8 июля (www.svaboda.org/a/30714064.html).

Католическая церковь и избирательная 
кампания

Публичная позиция католической иерархии во время изби­
рательной кампании была более жесткой, чем в предыдущие 
электоральные циклы, но тем не менее «не выходила за рам­
ки». Накануне выборов архиепископ Тадеуш Кондрусевич сде­
лал несколько публичных заявлений с призывами провести 
честные и свободные выборы и постараться всем удержаться 
от насилия. Например, 2 июля, во время торжеств в Будславе, 
он заявил:

«Корабль, имя которому Беларусь, сегодня находится в возмущен­
ном социально-политическими волнами море. Грядущие выборы 
должны быть честными, свободными и справедливыми. Они долж­
ны пройти в духе взаимоуважения между разными общественны­
ми и политическими силами»27.

Никаких обвинений государству предъявлено не было, не 
говоря о призывах поддерживать оппозиционных кандидатов. 
Более того, в специальном обращении архиепископа Кондру­
севича по вопросу президентских выборов, опубликованном 
31 июля, содержался призыв обратить внимание на то, как 
представлены в программах кандидатов поддержка семьи, 
забота о социальной справедливости, недопустимость амо­
ральной деятельности и тому подобное. В программе оппо­
зиционного кандидата Светланы Тихановской этим вопросам 
не уделялось никакого внимания, что заставляло вспомнить 
об артикулированной в публичных выступлениях Лукашенко 
любви к традиционным ценностям.

Но на то, что эти выборы будут выбиваться из привычной 
колеи, указывало появление инициативы «Католики не фальси­
фицируют», которую возглавил католический активист Артем 
Ткачук. Ее цель была сформулирована следующим образом: 

«Побудить католиков, входящих в состав избирательных комиссий, 
соблюдать законы Беларуси и не допускать нарушений. С этой 
целью мы опубликуем открытое письмо, заявления священников и 
известных мирян, информацию об учении католической церкви об 
обязательстве участия верующих в общественной и политической 
жизни»28. 

«Католики не фальсифицируют» возникла как инициатива 
светских верующих, но, по словам Артема Ткачука, практичес­
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29	 �«Касцел і дзяржава ідуць поплеч, прытрымліваючыся аднолькавых каштоўнасцей – клопату аб чалавеку,  
міру і згоды» // Лідская газета. 2020. 23 июля (http://lidanews.by/news/blog-ksyandza-ezhy-byaganskaga/	
20366news.html).

30	 �И государство, и костел призваны служить людям и стремятся к тому, чтобы в стране царили мир, покой 
и единство // Гродзенская праўда. 2020. 31 июля (https://grodnonews.by/opinions/yuriy-martinovich/i-
gosudarstvo-i-kostel-prizvany-sluzhit-lyudyam-i-stremyatsya-k-tomu-chtoby-v-strane-tsarili-mir-pok.html).

31	 �См.: www.facebook.com/groups/catholics.by/permalink/3251949161561540.

ки все священники, с которыми он контактировал, поддержали 
посыл кампании. Движение против фальсификаций следует 
воспринимать в общем контексте избирательной кампании, 
когда штабом главного оппозиционного кандидата Светланы 
Тихановской была сделана ставка на фиксацию возможных 
нарушений и альтернативный подсчет голосов. Инициатива 
«Католики не фальсифицируют» наложилась на бум низовых 
инициатив, которые системно переформатировали белорус­
ское общество в 2020 году. Избирательная кампания и даль­
нейшие акции протестов продемонстрировали удивительные 
возможности белорусского общества по самоорганизации. Но 
определенные тенденции были видны и ранее: повсеместное 
распространение краудфандинга, мобилизация общества на 
поддержку медиков во время пандемии коронавируса и так 
далее.

Белорусская же власть накануне выборов пыталась при­
бегнуть к традиционной тактике получения поддержки со 
стороны разных общественных сил, в том числе и церковных 
институтов. Например, 23 июля в «Лидской газете» было опуб­
ликовано интервью с ксендзом Ежи Беганским под красноре­
чивым названием «Костел и государство идут рядом, придер­
живаясь одинаковых ценностей – заботы о человеке, мире и 
согласии». Это интервью было перепечатано в других госу­
дарственных СМИ29. Примечательно, что Ежи Беганский (если 
судить по имени, этнический поляк) работает в Вороновском 
и Лидском районах – местах наибольшей концентрации поль­
ского меньшинства.

Очень показательным было выступление ксендза Юрия 
Мартиновича, пресс-секретаря Гродненской епархии Римско-
католической церкви. Его статья завершалась призывом к ка­
толикам молиться «за свою страну и людей, которые ею руко-
водят»30, что накануне президентских выборов имело вполне 
ясный идеологический посыл. Эти публикации горячо обсуж­
дались в фейсбук-сообществе «Католики Беларуси»: дискуссия 
выявила как сторонников активного вовлечения католиков 
в  политические процессы, в первую очередь – в избиратель­
ную кампанию («борьба против лжи»), так и тех, кто отстаивал 
позицию «Костел для веры и души, а не для политики»31.
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Реакция на государственное насилие

Глубочайший кризис во взаимоотношениях между белорус­
ским государством и католической церковью разразился пос­
ле президентских выборов 9 августа. Уже вечером этого дня 
начались массовые столкновения протестующих и силовых 
структур, которые достигли невиданного до сих пор в Белару­
си уровня насилия. Озвученные Центральной избирательной 
комиссией официальные итоги выборов, где Лукашенко полу­
чил более 80% поддержки, вызвали волну возмущения с обви­
нениями в фальсификации. Архиепископ Тадеуш Кондрусевич 
нарушил существующие конвенции в отношениях с властью: 
он не поздравил Лукашенко с победой на выборах, то есть не 
выразил политической лояльности. Глава БПЦ, митрополит 
Павел (Пономарев), соответствующее поздравление озвучил, 
хотя и сделал это после некоторой паузы и уже после поздрав­
ления от патриарха Кирилла.

Почему впервые за долгую историю правления Лукашенко 
католическая церковь заняла принципиальную позицию? Ведь 
и раньше были фальсификации выборов, против протестую­
щих применялись силовые методы, лидеры оппозиции оказы­
вались в тюрьмах.

Здесь можно говорить о совокупности факторов. Во-первых, 
наблюдалось беспрецедентное падение рейтинга Лукашенко 
накануне выборов и необычайная мобилизация нейтрального 
электората. Это привело к абсолютно новой социально-поли­
тической ситуации, на которую была вынуждена реагировать 
католическая церковь. Как сказал Кондрусевич в интервью 
польскому телевидению, «общество созрело». Во-вторых, это 
давление со стороны светских верующих и клира, которые так 
же во время этой кампании политически мобилизовались («Ка­
толики не фальсифицируют» служит здесь хорошим примером), 
что опять же внове для белорусской общественной жизни.

И, в-третьих, уровень насилия, примененный для разгона 
протестов 9–11 августа, был экстремально высок для Белару­
си: впервые применялись такие спецсредства, как светошу­
мовые гранаты и резиновые пули, в результате чего погиб­
ли несколько человек. Реакция общества на насильственные 
действия была гораздо сильнее, чем в 2010 году, когда так же 
прошел разгон акции протеста. Повсеместное и чрезвычайно 
быстрое распространение через социальные сети и телеграм-
каналы (порою в режиме онлайн-стриминга) видеозаписей и 
фотографий создало эффект непосредственного восприятия 
насилия. Белорусское общество пережило мощнейший шок, на 
который были вынуждены реагировать как католическая, так и 
православная церкви.
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32	 �Зварот арцыбіскупа Тадэвуша Кандрусевіча ў сувязі са складанай грамадска-палітычнай сітуацыяй у Бе­
ларусі // Catholic.by. 2020. 11 августа (https://catholic.by/3/news/belarus/11991-zvarot-artsyb-skupa-
tadevusha-kandrusev-cha-suvyaz-sa-skladanaj-gramadska-pal-tychnaj-s-tuatsyyaj-u-belarus).

33	 �Выйсце адно – шукаць праўду. Біскуп Віцебскі Алег Буткевіч выступіў са Зваротам з нагоды масавых пра­
тэстаў у краіне // Catholic.by. 2020. 12 августа (https://catholic.by/3/news/belarus/11996-vyjstse-adno-
shukats-pra-du-b-skup-v-tsebsk-aleg-butkev-ch-vystup-sa-zvarotam-z-nagody-masavykh-pratesta-u-kra-ne).

В этой ситуации архиепископ Кондрусевич занял достаточ­
но осторожную, но гораздо более артикулированную, чем 
у православного иерарха, позицию. Кондрусевич практически 
сразу выступил с осуждением насилия, но высказался крайне 
аккуратно, не сваливая вину исключительно на государствен­
ные структуры:

«Произошли столкновения между гражданами и сотрудниками пра- 
воохранительных органов. В результате активного противостоя­
ния, к сожалению, пролилась первая кровь и есть жертвы с обеих 
сторон. Впервые в новейшей истории Беларуси брат поднял руку 
на своего брата»32.

Тадеуш Кондрусевич первым высказал и конкретное предло­
жение о проведении «круглого стола», который способствовал 
бы мирному разрешению конфликта. Через неделю, 18 авгус­
та, архиепископ уже обратился непосредственно к  силовым 
структурам с просьбой выпустить несправедливо задержанных, 
а также допустить священников к заключенным. Он также по­
просил министра внутренних дел Юрия Караева о встрече, и 
через несколько дней она состоялась.

Католический иерарх занял достаточно активную позицию, 
пытаясь выступить в роли посредника, призывая к приостанов­
ке насилия и мирным переговорам. Но в целом его действия 
и высказывания того периода нельзя назвать радикальными 
и направленными против власти: речь всегда шла о взаимной 
ответственности, об обоюдном насилии, о диалоге двух сторон. 
Но если Кондрусевич в силу своего жизненного опыта и зани­
маемого поста высказывался взвешенно, то многие католичес­
кие священники (и даже епископы) говорили гораздо резче. 
Уже 12 августа прозвучало нашумевшее обращение епископа 
Витебской диоцезии Олега Буткевича, где среди традицион­
ных призывов к разрешению конфликтов мирным путем и 
молитв за Беларусь прозвучали слова о «некорректном под­
счете голосов»33. Показательно, что наиболее остро в этот пе­
риод и с  католической, и с православной стороны выступали 
епископы, управлявшие диоцезиями, где их паства находится 
в меньшинстве, – православный епископ Гродненской диоце­
зии Артемий и католический епископ Витебской диоцезии Олег 
Буткевич. Они и ранее были известны своими публичными вы­
сказываниями, где критика коммунистических ценностей легко 
считывалась как завуалированная критика режима Лукашенко.
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34	 �Як Каталіцкі Касцел адносіцца да таго, што цяпер адбываецца ў Беларусі? // Catholic.by. 2020. 14 ав-
густа (https://catholic.by/3/news/belarus/12011-yak-katal-tsk-kastsjol-adnos-tstsa-da-tago-shto-tsyaper-
adbyvaetstsa-belarus).

35	 �Рудкоўскі П. Царква, якая вычарпала ліміт асцярожнасці // BISS. 2020. 28 октября (https://belinstitute.
com/index.php/be/article/carkva-yakaya-vycharpala-limit-ascyarozhnasci).

36	 �Собственные наблюдения автора во время маршей оппозиции в августе–сентябре 2020 года.

Тема фальсификации выборов заняла центральное место 
в  обращении редакции портала catholic.by, где разъяснялась 
позиция костела по общественно-политической ситуации Бе­
ларуси: «Согласно социальному и нравственному учению церк­
ви, воспрепятствование свободе воли и фальсификация выбо­
ров являются тяжким публичным грехом»34. По мнению Петра 
Рудковского, такое официальное заявление свидетельствует, 
что «сопротивление системе фальсификаций внутри католи­
ческой церкви стало институциональным»35.

Протесты поддержали многие католические священники  – 
в проповедях, в социальных сетях, участием в маршах, под­
держкой волонтеров возле изолятора на Окрестино (многие из 
этих волонтеров также были активными верующими). Марш­
рут августовских воскресных маршей протеста в Минске про­
легал мимо кафедрального собора Вознесения Божьей Матери. 
Прохождение колонны протестующих мимо храма сопрово­
ждалось торжественным звоном колоколов, из собора выходи­
ли священники и семинаристы, общались с протестующими и 
выказывали им свою поддержку36.

Белорусские власти практически сразу повели дискурсив­
ную борьбу против протестующих, пытаясь дискредитировать 
участников протестов («алкоголики и наркоманы»), припи­
сывая им слепую подчиненность директивам, исходящим из 
недружественных государств (в первую очередь –  из Поль­
ши и Литвы). Лукашенко пытался представить происходящее 
в Беларуси как подготовку к внешней агрессии: на западную 
границу были переброшены дополнительные войска, усилен 
пограничный режим. По различным пропагандистским кана­
лам распространялись слухи, что Польша, пользуясь беспоряд­
ками, пытается вернуть утраченные территории и захватить 
Гродненщину. В этой конспирологической схеме важное место 
заняла католическая церковь, которая в публичном дискурсе 
властей – в силу своей очевидной культурной и религиозной 
ориентации на Польшу – стала играть роль проводника чуже­
родных и опасных политических влияний.

В ходе выступления Александра Лукашенко в Гродно 22 ав­
густа (не случайно из всех областных центров первый визит 
после выборов был совершен именно сюда) было озвучено не 
только недовольство позицией церквей, но и прозвучало пря­
мое предупреждение:
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37	 �Лукашенко: Церкви, костелы – не для политики // БЕЛТА. 2020. 22 августа (www.belta.by/president/view/
lukashenko-hramy-kostely-ne-dlja-politiki-403780-2020/).

38	 �Митрополит Павел освобожден от должности патриаршего экзарха всея Беларуси // БЕЛТА. 2021. 
25  августа (www.belta.by/society/view/mitropolit-pavel-osvobozhden-ot-dolzhnosti-patriarshego-ekzarha-
vseja-belarusi-404137-2020/).

39	 �Показательно, что в интервью с архиепископом Кондрусевичем в программе «Ток» в 2019 году обсужда-
лось, почему во время разгона протестной демонстрации после президентских выборов в 2010-м двери 
Красного костела были закрыты для протестующих. Через десять лет ситуация радикально изменилась. 
«Па нацыянальнасці я хрысціянін». «Ток» з Тадэвушам Кандрусевічам – у тым ліку пра педафілію ў Касцеле, 
хатні гвалт і жанчын // Наша ніва. 2019. 22 декабря (https://epramova.org/by/project/po-nacionalnosti-
ya-hristianin-tok-s-tadeushem-kondrusevichem-sredi-tem-obsuzhdeniya-pedofiliya-v-cerkvi-domashnee-
nasilie-i-rol-zhenshiny).

40	 �«Мы немного более смелые, чем православная церковь». Католические священники в Беларуси открыто 
помогают протестующим. «Медуза» поговорила об этом с настоятелем минского костела Юрием Сань­
ко // Meduza. 2020. 29 августа (https://meduza.io/feature/2020/08/29/my-nemnogo-bolee-smelye-chem-
pravoslavnaya-tserkov). (Онлайн-издание «Медуза» внесено Министерством юстиции Российской Федера-
ции в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.)

«Меня удивляет позиция наших конфессий. Дорогие мои священ­
нослужители, остепенитесь и займитесь своим делом. В храмы 
люди должны приходить молиться! Церкви, костелы – не для по­
литики. Не идите на поводу у отщепенцев. Вам будет стыдно и 
позорно за то, какую вы, некоторые, позицию занимаете сейчас. 
И государство с безразличием на это смотреть не будет»37.

Вскоре после этого Синод РПЦ отозвал из Беларуси митро­
полита Павла38 (25 августа), но поставить под контроль като­
лическую церковь оказалось гораздо сложнее. Несмотря на 
ряд предпринятых властью репрессивных мер (прекращение 
радиотрансляций воскресных служб из кафедрального собора, 
отключение освещения в Красном костеле по вечерам), нача­
лась стремительная политическая радикализация католичес­
ких священнослужителей и парафиан.

Более того, в центре Минска накалилась обстановка воз­
ле Красного костела, который стал эпицентром протестов39. 
«Местоположение Красного костела – это самый центр горо­
да, на площади, где проходят акции. Он в центре, он в первой 
линии обороны людей»40. Площадь Независимости стала на 
несколько дней главным местом для вечерних акций протес­
тов, которые совпадали по времени со службами в костеле и 
предсказуемо сливались в единое целое. Службы были декла­
ративно открыты для всех желающих. Апогей противостояния 
силовым структурам пришелся на 26 августа, когда сотрудники 
ОМОН заперли в костеле около сотни прихожан (и участников 
протестов, укрывшихся в храме). Следующие несколько дней 
возле Красного костела проходили уже целенаправленные ак­
ции протеста, в которых принимали участие и верующие дру­
гих конфессий (православные и протестантские пасторы и ак­
тивисты). Крайне показательным является интервью, которое 
дал Юрий Санько, пресс-секретарь Конференции католических 
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41	 �Там же.
42	 �Лукашенко: В Беларуси костелы работали и будут работать // БЕЛТА. 2020. 1 сентября (www.belta.by/

president/view/lukashenko-v-belarusi-kostely-rabotali-i-budut-rabotat-404998-2020/).
43	 �Адказ з пагранкамітэту не вырашыў праблемы з вяртаннем арцыбіскупа Кандрусевіча. Іерарх звяртаецца ў 

МУС // Catholic.by. 2020. 14 сентября (https://catholic.by/3/news/belarus/12183-adkaz-z-pagrankamitetu-
ne-vyrashy-prablemy-z-vyartannem-artsybiskupa-kandrusevicha-ierarkh-zvyartaetstsa-mus-by-ru).

44	 �Лукашенко: В Беларуси костелы работали и будут работать.

епископов, 28 августа. Объясняя вовлеченность католической 
церкви в протесты, он сказал:

«Костел всегда будет поступать по совести. Если пролилась не­
винная кровь, мы должны об этом говорить. Господь взыщет за 
невинную кровь. Сейчас дается возможность исправить ситуацию. 
Виновники должны быть наказаны нашим мирским судом, нужно 
проводить расследование. Светская власть этого не понимает. Мы – 
духовники, и нам больше открыто Святым Писанием, что Господь за­
щитит невинную кровь. Но, если мы молчим, – значит, мы соучаст­
ники этого преступления. Поэтому костел молчать не будет»41.

Из интервью следует, что ключевым для выражения публич­
ной позиции католического костела стал опыт экстремального 
насилия в первые дни после выборов. Попытка поддержания 
нейтралитета сменилась очевидными симпатиями к требова­
ниям протестующих, но принципиальные постулаты, озвучен­
ные Кондрусевичем (осуждение насилия, призыв к диалогу), 
остались неизменными.

Изгнание Тадеуша Кондрусевича

Чрезвычайно важным шагом со стороны властей стал запрет 
на въезд в Беларусь архиепископу Тадеушу Кондрусевичу, 
который возвращался из Польши 30 августа. Запрет был осу­
ществлен вопреки законодательству, поскольку архиепископ 
является белорусским гражданином и приказ не пускать его 
в страну – грубое нарушение закона. Лукашенко через несколь­
ко дней мотивировал это тем, что у Кондрусевича сохранилось 
гражданство другого государства, что и послужило основанием 
для отказа во въезде42. Позже стало известно, что Министерство 
внутренних дел в обход законодательства пошло на беспреце­
дентную меру: оно аннулировало белорусский паспорт католи­
ческого иерарха43.

Этот акт демонстративно представлен как наказание за во­
влечение католической церкви в протестную активность («ты 
еще и в политику влез и потащил за собой верующих, католи­
ков»44). Но в его аргументации есть и важное указание, что 
Кондрусевич якобы исполнял «указания из Польши», что хо­
рошо укладывается в конспирологическую схему белорусских 
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45	 �«Новое поколение хочет жить по-новому». Интервью с Тадеушем Кондрусевичем // Радио Свобода. 2020. 
2 сентября (www.svoboda.org/a/30816990.html). (Радио Свобода внесено Министерством юстиции Рос-
сийской Федерации в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.)

46	 �Чыноўнікі выгналі святара // Белсат. 2020. 1 октября (https://belsat.eu/in-focus/chynouniki-vygnali-
svyatara/).

47	 �Біскуп Юрый Касабуцкі ў спецыяльным інтэрв’ю Catholic.by: Факты гавораць, што адбываецца перас­
лед Касцела // Catholic.by. 2020. 1 сентября (https://catholic.by/3/pub/interview/12116-b-skup-yuryj-
kasabutsk-spetsyyal-nym-nterv-yu-catholic-by-fakty-gavorats-shto-adbyvaetstsa-perasled-kastsjola).

властей, трактующих протесты как деструктивные действия, 
направляемые извне.

Таким образом, с конца августа Кондрусевич оказался в из­
гнании, не имея возможности въехать в Беларусь, несмотря 
на все попытки опротестовать это решение. Ситуация ослож­
нялась почтенным возрастом архиепископа и состоянием его 
здоровья. Тем не менее и в изгнании Кондрусевич последова­
тельно продолжал линию диалога и примирения:

«Призываю к примирению и, еще раз повторюсь, к тому, чтобы не 
было такой злости у людей, хотя это очень трудно. Также, чтобы не 
было насилия… Ну, и призываю к переговорам. Вчера [31 августа] 
люди пришли к Красному храму с фотографиями моими. Ну, зачем 
это нужно? Молитесь – и все»45.

Удивительно, но, изгнав католического иерарха, власти 
почти не преследовали священников – иностранных граждан. 
Лишь Юрий Вильк, католический священик, родом из Польши и 
более 20 лет работавший в Беларуси, в сентябре 2020 года был 
лишен рабочей визы и вынужденно покинул страну. Прихо­
жане видели в этом месть властей за гражданскую активность 
жителей поселка Воропаево, где служил Вильк, – на местном 
избирательном участке, даже по официальным подсчетам, на 
президентских выборах победила Светлана Тихановская46.

Впрочем, и эффективность запрета въезда католического 
иерарха в Беларусь была достаточно сомнительной: сама эта 
мера, несомненно, еще более раззадорила и политизировала 
католических верующих, в том числе и в районах Гродненщины 
(до этого момента наменее политизированных), где Кондрусе­
вич пользуется огромным авторитетом. Более того, изгнание 
избегавшего конфронтации с властями и крайне осторожно 
высказывавшегося публично Кондрусевича, вывело на первый 
план его заместителя по Минско-Могилёвской архидиоцезии, 
вспомогательного епископа Юрия Кособуцкого, который сра­
зу же заявил о преследования властями католической церкви 
в Беларуси47.

Уже 5 сентября Красный костел был переполнен верующими 
на мессе за потерпевших, убитых и арестованных на мирных 
протестах. В своей проповеди епископ Кособуцкий открыто 
осудил насилие, примененное против протестующих:
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48	 �«Мы не лезем у палітыку: мы проста молімся за свой народ». У Мінску маліліся за пацярпелых на мірных 
акцыях пратэсту ў Беларусі // Catholic.by. 2020. 6 сентября (https://catholic.by/3/news/belarus/12144-
my-ne-lezem-u-palityku-my-prosta-molimsya-za-svoj-narod-u-minsku-malilisya-za-patsyarpelykh-na-
mirnykh-aktsyyakh-pratestu-belarusi).

49	 �Пост в фейсбуке от 3 ноября 2020 года: www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=141315797738215&
id=100055793861080.

50	 �Прокуратура Беларуси предупредила священников, критиковавших власти // Радио Свобода. 2020. 
19 ноября (https://www.svoboda.org/a/30958038.html). (Радио Свобода внесено Министерством юстиции 
Российской Федерации в реестр СМИ, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.)

«В нас сеют эту ненависть, сеют этот гнев в наших сердцах. И мы 
особенно молимся за всех людей, пострадавших от насилия: за тех 
студентов, которых сегодня так зверски, ужасно схватили на улице 
Карла Маркса; за ту девушку, которую тянули за волосы. [...] Мы 
особенно молимся за всех этих людей, потому что каждый из них 
получает психологическую травму, с которой жить долго»48.

Эта проповедь стала самым сильным и откровенным выска­
зыванием ex cathedra в Беларуси и произвела большой резо­
нанс. В дальнейшем епископ-викарий стал открыто высказы­
ваться по наиболее острым вопросам, отвечая на обвинения 
в вовлечении католической церкви в политику и комментируя 
информацию о возможных насильственных провокациях. Учи­
тывая, что епископы остальных диоцезий воздерживались от 
открытых высказываний на политическую тему, фактически 
Юрий Кособуцкий стал главной публичной персоной, причем 
гораздо более радикальной, чем архиепископ Кондрусевич.

В определенной мере на радикализацию публичной пози­
ции католической церкви повлияло распространение новых 
медиа: появилась возможность высказываться по насущным 
общественно-политическим вопросам не только внутри цер­
ковных стен во время проповеди. В фейсбуке комментарии 
епископа Кособуцкого стали еще более жесткими:

«Католическая церковь сегодня выступает против насилия, запу­
гивания и пыток, особенно молится за политических заключен­
ных, выступает против репрессий и преследований, нарушений 
прав человека, унижения, увольнения или исключения из учеб­
ных заведений за не совпадающие с официальной идеологией 
взгляды. […] Поэтому нужно было плюнуть в Католическую цер­
ковь и облить ее грязью»49.

Генеральная прокуратура вынесла 18 ноября 2020 года епис­
копу Кособуцкому предупреждение за публичные высказывания 
об уничтожении мемориала убитому силовиками Роману Бонда­
ренко. Епископ назвал такие действия «попыткой уничтожить 
все то благородное, чистое, светлое, что есть в наших людях»50.

Ксендз из Рассон Вячеслав Борок даже завел свой YouTube-
канал, где обратился к Лукашенко со следующим призывом: 
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51	 �См.: https://naviny.online/new/20201201/1606799888-pokaysya-u-tebya-slishkom-malo-vremeni-ty-ne-imeesh-
prava-nezakonno.

«Покайся, у тебя слишком мало времени. Ты не имеешь права 
незаконно удерживать власть и убивать»51. Естественно, такая 
медиаактивность в белорусском контексте не могла остаться 
безнаказанной, и священник был осужден по надуманному 
обвинению («пропаганда экстремизма») на пятнадцать суток.

Так или иначе, запрет на въезд архиепископу Кондрусеви­
чу усилил конфликт и привел к политической радикализации 
католической церкви в Беларуси. Что важно, католицизм вы­
ступил как духовная сила интегративного характера, активно 
привлекая на свои мероприятия верующих других конфессий. 
В среде протестующих моральный авторитет католической 
церкви, безусловно, вырос, и это может иметь далеко идущие 
последствия.

Запрет на въезд был снят только в декабре, благодаря по­
средничеству бывшего нунция в Беларуси Клаудио Гуджерот­
ти, который специально прилетел в Минск для встречи с  Лу­
кашенко 17 декабря 2021 года. Вскоре после этой встречи 
Кондрусевич смог пересечь белорусскую границу и уже на 
рождественский сочельник (24 декабря) провел праздничную 
службу в минском кафедральном соборе. Естественно, возвра­
щение Кондрусевича было обусловлено неформальными дого­
воренностями между Ватиканом и Лукашенко, которые долж­
ны были урегулировать конфликтную ситуацию.

Разрешение конфликта?

Еще в изгнании Кондрусевич подписал прошение об отставке 
с должности архиепископа Минско-Могилёвской архидиоце­
зии (согласно канонам, по достижении 75-летнего возраста 
иерархи должны подавать такие прошения), и оно было удов­
летворено. 3 января 2021 года Кондрусевич ушел в отставку. 
На его должность в качестве временного апостольского адми­
нистратора диоцезии Ватиканом был назначен епископ Пин­
ской диоцезии Казимир Великоселец – непубличная фигура, 

На радикализацию публичной позиции католической 
церкви повлияло распространение новых медиа: 
появилась возможность высказываться по насущным 
общественно-политическим вопросам не только 
внутри церковных стен во время проповеди.
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52	 �Епископ Казимир Великоселец – технический руководитель Минско-Могилёвской архиепархии? // Белсат. 
2021. 4 января (https://belsat.eu/ru/in-focus/episkop-kazimir-velikoselets-tehnicheskij-rukovoditel-minsko-
mogilevskoj-arhieparhii/).

53	 �Новый глава католиков Беларуси обсудил с губернатором передачу верующим костела в Могилёве // Мо-
гилёвонлайн. 2021. 24 февраля (https://mogilev.online/2021/02/24/187722.html).

54	 �Пост в фейсбуке от 31 декабря 2020 года: www.facebook.com/artiom.tkaczuk/posts/3566704690066044.
55	 �Рудковский П. Указ. соч.

явно компромиссный вариант. Согласно экспертной оценке, 
«на должность администратора назначили техническое лицо, 
которое было бы приемлемым для белорусского режима и не 
вызвало бы противоречий внутри католической церкви»52.

Великоселец во многом стал повторять публичную страте­
гию Кондрусевича до 2020 года. Вновь католический иерарх 
стал принимать участие в важнейших ритуалах власти, в том 
числе во Всебелорусском народном собрании, в его риторике 
вновь появились утверждения о том, что католическая церковь 
и белорусская власть едины в служении народу, стремлении 
укрепить мир и единство53. Но можно ли считать ситуацию 
полностью нормализированной?

Подводя промежуточный итог периоду противостояния, ка­
толический активист Артем Ткачук суммирует ситуацию таким 
образом:

«Отношения католиков с государством горячее, чем когда-либо, но 
я думаю, что дальше дело не пойдет. Незаметно, что кто-то соби­
рался отступить от своих позиций, но и конфронтация никому не 
нужна»54.

Солидарен с этой позицией в своих оценках и Петр Рудковский:

«Опыт конфронтации с авторитарным режимом во второй полови­
не прошлого года создал новую ситуацию для католической церк­
ви в Беларуси. Восстановление статус-кво в отношениях между 
костелом и режимом Лукашенко вряд ли возможно – слишком 
много красных линий было нарушено с обеих сторон. Даже если и 
получится найти какое-то равновесие – оно все равно будет шат­
ким и непродолжительным»55.

Если вернуться к первоначальному вопросу о причинах 
разрыва социального контракта католической церкви с госу­
дарством, то наиболее убедительным кажется объяснение о на­
ложении двух факторов. На фоне массового недовольства чрез­
вычайным насилием католическая церковь заняла твердую 
моральную позицию, призывая не только к приостановке наси­
лия, но и к общественному диалогу. Но в политическое прост­
ранство католическая церковь была в значительной степени 
вытолкнута и действиями белорусских властей. Для подавле­
ния небывалых политических протестов была запущена стра­
тегия divida et empera. Организаторов и участников протестов 
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56	 �Абраны новы старшыня Канферэнцыі Каталіцкіх Біскупаў у Беларусі // Catholic.by. 2021. 14 апреля 
(https://catholic.by/3/news/belarus/13172-abrany-novy-starshynya-kanferentsyi-katalitskikh-biskupa-u-
belarusi).

пытались представить как агентов чужеродного влияния, а ка­
толической церкви пропаганда отвела инструментальную роль. 
После католической церкви власть взялась за активистов Союза 
поляков Беларуси. Конспирологическая версия при этом оста­
ется прежней: протесты инспирированы враждебными Белару­
си силами извне.

Но вытеснение из страны компромиссной фигуры архиепис­
копа Кондрусевича вывело в публичное пространство более 
радикальные фигуры. Стратегия раскола не принесла видимых 
результатов, кроме как очевидного отчуждения от курса влас­
тей массы верующих-католиков и превращения католической 
церкви в важный институт мобилизации протестующих. Заме­
на же Ватиканом Кондрусевича на Великосельца под очевид­
ным прессингом белорусских властей не стала успешным раз­
решением конфликтной ситуации. В апреле 2021 года новым 
руководителем Конференции католических епископов был 
избран Олег Буткевич из Витебска56, что стало свидетельством 
значительного сдвига. Молодой (49 лет) белорусскоязычный 
руководитель Конференции открыто выступал с осуждением 
фальсификаций на выборах в августе 2020 года и приносил пе­
редачи в тюрьму осужденному священнику Вячеславу Бороку.

Социальный контракт белорусской власти и католической 
церкви на прежних условиях уже невозможен – мира и согла­
сия между ними больше не будет.



Postcapitalist Desire. The Final Lectures
Mark Fisher
London: Repeater Books, 2021. – 264 p. (ebook – 501 p.)

В
следствие «оптимизации» учебного процесса 
в  Голдсмитском колледже Лондонского универ­
ситета в 2016/2017 учебном году Марк Фишер пе­
рестал вести курс, посвященный исследованию 
визуальной культуры современности. Эту поте­
рю Фишер обратил себе на пользу – он начал 

новый экспериментальный курс лекций, в котором попытал­
ся ответить на вопрос, интересовавший его уже долгое время: 
как можно себе представить посткапиталистическое желание? 
Курс должен был состоять из пятнадцати занятий, в ходе ко­
торых планировалось досконально разобрать проблему пост­
капиталистического желания, затронув как теоретические 
проблемы влечения к смерти и формирования классового со­
знания, так и конкретные исторические ситуации – этапы ста­
новления капиталистического реализма и борьбы с ним.

В ноябре–декабре 2016 года Фишером были прочитаны пер­
вые пять лекций. Шестая планировалась после рождественских 
праздников, но она не состоялась: 13 января 2017 года философ 
совершил самоубийство. Как пишет составитель и редактор 
книги Мэтт Кухун, студенты до последнего не верили в случив­
шееся – в понедельник (лекции проходили в этот день) после 
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5	 �Bastani A. Fully Automated Luxury Communism. London: Verso Books, 2019.

каникул они собрались в привычной аудитории и ждали, что 
сейчас явится Марк Фишер и скажет, что это был розыгрыш. Но 
никто не пришел. Тогда студенты сами провели занятие: на­
чали обсуждать запланированные тексты Николаса Тоберна1 и 
Сильвии Федеричи2, посвященные отказу от работы. Студенты 
продолжили заниматься и в последующие понедельники на 
основе рабочей программы курса, которая доступна теперь и 
нам – она опубликована в приложении к «Посткапиталистичес­
кому желанию», вышедшему в начале 2021 года в издательстве 
«Repeater Books». Эта книга представляет собой те самые пять 
лекций, прочитанные Марком Фишером перед смертью и рас­
шифрованные по оставшимся аудиозаписям.

Курс лекций должен был стать основой для книги, которую 
Фишер так и не напишет, но предисловие к которой извест­
но русскоговорящему читателю – оно называется «Кислотный 
коммунизм»3. Само это название не случайно: такое броское, 
непривычное сочетание слов является методологическим при­
емом Марка Фишера. Использование устоявшихся терминов 
вместе со странными модификаторами позволяет разорвать 
расхожие ассоциации и по-новому взглянуть на самые обыч­
ные вещи (p. 58)4. Таким, внезапно меняющим оптику, поня­
тийным гибридом и является кислотный коммунизм, или рос­
кошный коммунизм5. Сама идея кислотного коммунизма при 
этом довольно проста: она предполагает сочетание психоде­
лической культуры и классового сознания. Под первой Марк 
Фишер имеет в виду контркультуру 1960-х, наполненную ощу­
щением чуда, тягой к новому и необычному, желанием свобо­
ды и творчества; под вторым – организованность и терпение, 
то есть способность людей осознать себя как группу с едиными 
интересами. Классовое сознание – это понимание того, что не­
которые проблемы индивида порождены структурой общества 
и требуют для своего разрешения, соответственно, структурно­
го вмешательства, а не индивидуальных, личных усилий. Что 
важно: классовое (или групповое) сознание – это не просто 
осознание общности интересов, но и воля к изменению мира. 
В свою очередь мир, увиденный в классовой оптике, всегда со­
держит в себе возможность собственной трансформации. Го­
товность разорвать удушающую и депрессивную обыденность 
и по-новому взглянуть на текущую реальность, почувствовать 
ее как что-то политически пластичное – все это является акту­
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6	 �Куртов М.А. Музыка депрессивного сопротивления: от психополитики к пневмополитике // Транслит. 
2017. № 20. С. 86.

альной темой в застывшей современности. Особенно актуаль­
но это для России, в культуре которой, по замечанию Михаила 
Куртова, можно увидеть проявления своеобразной инверсии 
кислотного коммунизма – «кислотный путинизм», который 
бурно изображает возможность изменений, но сам остается 
в ситуации реальной стагнации – «коррупции сердца»6.

Опубликованные лекции позволяют подробнее взглянуть 
на концепт кислотного коммунизма, посмотреть, как он рож­
дался, какие темы, тексты и события он вовлекал в процесс 
своего становления. «Посткапиталистическое желание» – это, 
кроме всего прочего, еще и доступ во «внутреннюю лаборато­
рию» мысли философа: книга дает возможность увидеть, как 
он отвечает на вопросы студентов, как ведет занятие, как шу­
тит и смеется (смеха там много – занятия проходили в свобод­
ной атмосфере) – редактор специально не стал слишком «при­
чесывать» текст, чтобы сохранить все эти моменты.

Книга состоит из введения, пяти глав (по одной на каждую 
лекцию) и приложения (общий план курса и дополнительные ма­
териалы). В первой лекции проблематизируется понятие «пост- 
капитализм», перечисляются и обсуждаются ключевые черты 
возможного посткапиталистического будущего. Вторая посвя­
щена психоделической революции и контркультуре 1960-х, 
природе желания и факторам, подавляющим и ограничиваю­
щим желание изнутри самого субъекта. Третья – проблеме фор­
мирования и подъема классового сознания для борьбы с капи­
талистической тотальностью. Четвертая глава рассматривает 
теоретические вопросы из третьей на материале американской 
истории, анализируя причины поражения рабочего движения 
в  США. В пятой главе разбирается «Либидинальная экономи­
ка» Жана-Франсуа Лиотара. Особое внимание Фишер уделяет 
лиотаровским описаниям того, как рабочие наслаждаются сво­
им угнетением и планетарным истощением, к которому ведет 
капитализм. Кроме того, во всех лекциях поднимаются темы 
кислотного коммунизма, акселерационизма, неолиберализма, 
капиталистического и бытового реализма.

Классовое (или групповое) сознание – это не 
просто осознание общности интересов, но и воля 

к изменению мира. В свою очередь мир, увиденный 
в классовой оптике, всегда содержит в себе 

возможность собственной трансформации.
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Мэтт Кухун, бывший студент Марка Фишера, расшифровал и 
отредактировал эти лекции во время локдауна. Также он напи­
сал введение, в котором рассказывает о курсе в целом и о тех 
контекстах – историко-культурном и биографическом, – кото­
рые стоит учитывать, чтобы лучше разобраться в проблемах, 
волновавших Фишера и побудивших его взяться за тему пост­
капиталистического желания.

Нескучный коммунизм

Поводом к началу работы над этим курсом послужили насмеш­
ки над активистами движения «Occupy London» в одном из раз­
влекательных телешоу на Би-би-си. Протестующие разбили 
палаточный лагерь на площади около собора Святого Павла, 
подкрепляться же ходили в окрестные сетевые кофейни и заку­
сочные. Участница шоу на Би-би-си обвинила их в лицемерии: 
почему люди, которые протестуют против капитализма, поль­
зуются «Starbucks»? Почему они пользуются плодами этого 
капитализма, желают тот самый капитализм, против которого 
борются? Довольно едкое замечание, от которого не отмахнуть­
ся. Но, согласно Марку Фишеру, в этом упреке уже скрывается 
стереотип воображения, сформированный культурой господ­
ствующего класса и рекламными образами. Этот штамп застав­
ляет нас понимать иное в отношении капитализма как анти­
капиталистическое – нечто скучное, серое, механистичное и 
однообразное в противовес молодому, радостному, свободному 
и индивидуализированному капиталистическому миру. Но это 
тупик: творчество предполагает не только отрицание, но и аф­
фирмацию – простая инверсия не может быть самоцелью. Аф­
фирмация не приносит плодов, а лишь глубже погружает нас 
в застой капиталистического реализма и неолиберализма, вечно 
длящегося момента «конца истории», где ничего не происходит. 
Результативней двигаться к преодолению капитализма изнутри 
самой этой системы. Поэтому Марк Фишер говорит о посткапи­
тализме: о том, что идет вслед капитализму, что произрастает 
на нем, как цветок на удобренной почве. Посткапиталистичес­
кое мыслится как нечто радостное и свободное, заряженное 
энергией психоделической контркультуры и стремлением к но­
вому, но одновременно с этим и как что-то организованное, де­
ятельное, обладающее высоким уровнем классового сознания.

Тема утерянной радости и ожидания чуда играет важную 
роль в мышлении Фишера. Символично, что сам философ ро­
дился в 1968-м – в год пика левых протестов, студенческих 
волнений и культурных перемен, прокатившихся по всему 
миру. Казалось, что вот-вот можно будет шагнуть в новый 
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7	 �Willis E. Beginning to See the Light: Sex, Hope and Rock-and-Roll. Middletown: Wesleyan University Press, 
1992. P. 158.

мир – мир, где социальный порядок, наконец, освободится от 
репрессивности и власти. Но этот порыв захлебнулся. Одна­
ко именно в то время человечеству открылось нечто важное 
в области желания. Это нечто, не реализовавшись тогда, про­
должает аффицировать нас и гореть в глубине человеческих 
сердец по сей день. По мнению Марка Фишера, нам необходимо 
пересмотреть или переизобрести историю таким образом, что­
бы 1968-й превратился из года поражения психоделической 
контркультуры в одну из важнейших вех на пути становления 
кислотного коммунизма. Философа интересует именно момент 
изменения настроения и воображения: что в то время (и осо­
бенно в «постсобытийные» 1970-е) было сделано не так, какие 
были совершены ошибки и как их не повторить? Марк Фишер 
дает ответы – он относится к тем «понятным» философам, ко­
торые касаются реальных проблем человеческого существова­
ния, пытаются прояснить ситуацию и наметить решения.

Ошибки прошлого и их преодоление

Причины поражения контркультурного движения рассматри­
ваются в разговоре о книге феминистки Элен Уиллис «Начиная 
видеть свет: секс, надежда и рок-н-ролл», которая уделяет боль­
шое внимание 1970-м – времени надлома и затухания контр­
культурного движения, участницей которого была и она сама7.

Главная причина – это нетерпение. Было ощущение, что еще 
немного и падут старые социальные и политические институ­
ты; но система устояла. То, что строилось веками, просто так не 
падает. Люди хотели получить все и сразу, но не получили поч­
ти ничего. Однако это не повод отчаиваться – нужно запасаться 
терпением и методично экспериментировать с экспансией пси­
ходелического сознания, или, другими словами, планомерно вес­
ти войну воображения. Вторая причина – юность, по истечении 
которой многие участники социальных экспериментов, напри­
мер, по переизобретению семьи и созданию коммун, возвраща­
лись вновь к традиционной жизни западного общества. Третья – 

Посткапиталистическое мыслится как нечто радостное 
и свободное, заряженное энергией психоделической 
контркультуры и стремлением к новому, но одновре- 

менно с этим и как что-то организованное, деятельное, 
обладающее высоким уровнем классового сознания.
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отсутствие средств к существованию, что не позволяло людям 
окончательно вырваться из сложившейся системы общества и 
вынуждало снова в нее встраиваться – идти на работу. Также 
важной причиной является раскол между молодежным психо­
делическими, феминистскими, расовыми движениями и проф­
союзами: контркультура показалась рабочим слишком стран­
ной, что привело к тактическим поражениям, потере времени и 
возможностей. Позднее этот раскол был зафиксирован и окон­
чательно законсервирован в неолиберальной повестке и капи­
талистическом реализме. Классовый конфликт будет сглажен 
идеологемой «все мы средний класс», а контркультура присво­
ена и воссоздана капитализмом в виде призрака, неспособного 
породить ничего нового и живого: революция станет товаром.

Марк Фишер вспоминает метафору Лиотара, который видит 
Карла Маркса раздвоенным на маленькую девочку, желающую 
революции, и на ворчливого недовольного старика. Но такая 
же раздвоенность видна и в самом Фишере. С одной стороны, 
он желает посткапитализма, но, с другой, – ставит под вопрос 
практически все проекты, которые пытаются делать шаг в этом 
направлении. Нет ли в них какой-то поспешности, достаточно 
ли в них интенсивности и упорства, есть ли у них реальная сила 
для борьбы с капиталистической тотальностью? Последнее – 
довольно важный пункт для Марка Фишера. Опираясь на Георга 
Гегеля и Дьёрдя Лукача, он критикует непосредственное в поль­
зу опосредованного. Непосредственное – это самое близкое для 
нас, то, что реально (с вульгарно-сенсуалистской точки зрения) 
существует. Есть лишь отдельные деревья, а не лес как таковой. 
Но на деле те, кто верит в непосредственное, оказываются во 
власти опосредованного (или тотальности) – во власти неви­
димых структур, которые не даны в ощущениях, но имеют силу 
влиять и приказывать. Тотальность – это сами правила игры, 
не существующие как реальный объект, но все собой опреде­
ляющие: например, капитализм. Чтобы им противостоять, надо 
всерьез работать с опосредованным: развивать классовое со­
знание, которое смогло бы увидеть и опознать эти незримые 
принципы. Иначе все сведется к подобию «народной политики» 
в понимании Ника Срничека и Алекса Уильямса – кратковремен­
ному реактивному всплеску народного возмущения, способного 
добиться благодаря прямому действию лишь локальных резуль­
татов, которые затем, как правило, нивелируются системой8.

В этом смысле подозрительность Марка Фишера обращает­
ся, например, на Джей Кей Гибсон-Грэм, которая в своей книге 
о посткапитализме большое внимание уделяет выстраиванию 
горизонтальных связей в противовес вертикальным иерархи­
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ям. Но это упование на «горизонтализм» опасно, так как оно 
толкает в объятия «непосредственной» народной политики9.

Посткапиталистический мир

Марк Фишер анализирует работы о посткапитализме Джей Кей 
Гибсон-Грэм, Пола Мэйсона10, Ника Срничека и Алекса Уильям­
са и дает набросок посткапиталистического мира. Во-первых, 
этот мир включает в себя разнообразие экономических систем. 
По Фишеру, сегодня возможна не только единая денежная эко­
номика, но и что-то совсем иное, например, экономика дара. 
Во-вторых, формирование новых аффектов и новых типов 
субъективности – изменение воображения. К примеру, надо 
разрушить связь между страданием и оплатой, существующую 
в воображении людей. Чтобы получить деньги, нужно постра­
дать – это фактически религиозная идея, которая в широком 
смысле связана с сакрализацией страдания как такового. Марк 
Фишер считает, что нужно разорвать этот порочный круг, ко­
торый актуален и для русскоязычного читателя, – достаточно 
вспомнить, с каким вниманием к теме страдания относятся 
в  русской культуре. Необходимо сказать: нет, для полноты 
человеческой жизни страдать совершенно не обязательно. От­
каз от «культуры страдания» будет серьезным шагом вперед, 
к новому миру и новому воображению. Помочь в этом должна 
третья важная черта грядущего посткапитализма: безуслов­
ный базовый доход, который, хотя и не является конечной 
целью всех посткапиталистических чаяний, но воплощает 
в себе возможность действительно иного мира. Довольно ин­
тересно наблюдать, как на занятии этому тезису неосознанно, 
автоматически сопротивляется воображение студентов. Ког­
да Марк Фишер касается этого вопроса, они начинают актив­
но спорить, опровергать реалистичность подобной практи­
ки. Четвертое – автоматизация работы. Пятое – сокращение 
рабочей недели. Все это нужно, чтобы у человека появилось 
свободное время, которое он мог бы потратить на общение и 
формирование классового (группового) сознания, чтобы на­
чать заниматься свободным творчеством и перейти к новой 
форме занятости – постработе. Шестое – внимание к информа­
ционным и цифровым технологиям, которые могут повысить 
прозрачность экономических процессов, сделать мир более 
открытым и подорвать силу крупных корпораций через интен­
сификацию прямого обмена между индивидами при помощи 
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одноранговых децентрализованных сетей (чему способствуют 
современные цифровые технологии коммуникации).

Но в прошлом веке этому проекту было не суждено вопло­
титься в реальность, так как контркультура и классовое созна­
ние не смогли найти общего языка. Рабочее движение отвер­
нулось от хиппи, выглядевших слишком дико. А затем и сами 
профсоюзы оказались бессильны перед новой неолиберальной 
идеологией, стремившейся снять повестку классовой борьбы, 
утверждая, что классового конфликта больше нет – остался 
только средний класс, вбирающий в себя разнообразные иден­
тичности. Неолиберализм и присущее ему идентитарное созна­
ние способствуют индивидуализации и атомизации общества, 
приватизации проблем: твоя депрессия и стресс – это твое лич­
ное дело, ведь ты что-то делаешь не так. Идя в разрез с неоли­
беральной гегемонией, Марк Фишер напоминает нам, что проб­
лемы носят структурный характер: что-то не так в обществе.

Желание и классовое сознание

Очень важным здесь является понятие классового сознания. 
Марк Фишер прочитывает его не столько в экономическом, 
сколько в социальном ключе: сознание возникает в группе тог­
да, когда между ее участниками выстраиваются теплые и до­
верительные эмоциональные отношения. Как известно, мозг 
начинает работать как целое только тогда, когда нейроны об­
растают связями друг с другом. Так же и люди: только объеди­
нившись, они начинают понимать, что могут изменить усло­
вия своего существования, изменить мир согласно желаниям. 
Класс (группа) в этом смысле – своего рода прослойка между 
отдельным человеком и обществом в целом. Если нет сформи­
рованного классового сознания, то люди остаются разобщен­
ными: они не осознают своих коллективных интересов и не 
могут за них бороться. Но классовое сознание – это не созна­
ние идентичности: оно не заключается лишь в причислении 
себя к группе и в наслаждении этой причастностью. Ключевое 
значение здесь приобретает ориентация на трансформацию 
мира. Когда «вспыхивает» классовое сознание, то возника­
ет новый опосредованный субъект, для которого мир – поле 
экспериментов. Экономические проблемы, конечно, остаются 
в этом случае одними из важнейших. Но не стоит концентри­
роваться только на них: успех интерсекционной политики бу­
дет заключаться в объединении различных угнетенных групп 
в единое движение. Только тогда можно будет добиться успеха. 
Соединение принципов класса, расы, гендера – необходимый 
этап движения. Для его осуществления нужно больше любви, 
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11	 �Фишер М. Покидая вампирский замок (http://rabkor.ru/columns/editorial-columns/2014/02/04/vampire-
castle/).

12	 �Жиль Делёз определяет желание через производство, а не через приобретение и нехватку: Делёз Ж., 
Гваттари Ф. Анти-Эдип: капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория, 2008. С. 47.

взаимопомощи и человечности – эту мысль Марк Фишер на­
стойчиво повторяет начиная со своего нашумевшего текста 
«Покидая вампирский замок»11. В нем он пишет: среди левых 
есть «вампиры», желающие жить рессентиментом и заниматься 
реактивным морализаторством. Вместо того, чтобы обвинять 
друг друга в расизме, сексизме и других современных грехах, 
конструируя культ вины, не лучше ли работать над формирова­
нием классового (в широком смысле этого слова) сознания? Но 
«вампиры» наслаждаются ситуацией стагнации. Для них уже 
само возобновление разговора о классах будто бы нивелирует 
расовый или гендерный вопросы – что, конечно, не так. Подоб­
ная путаница свидетельствует о том, что здесь мы встречаемся 
с работой бессознательного желания.

В плане подхода к проблеме желания Марка Фишера можно 
назвать делёзианцем12. Для него желание является двигателем 
жизни – он понимает его как творческий избыток, как полноту 
и производство, как то, что может привести уже здесь и сейчас 
к тому, что ты хочешь. Здесь у Фишера, следующего за Делёзом, 
явное расхождение с концепцией Жака Лакана, который пони­
мает желание через нехватку, лакуну и отсутствие, как своего 
рода морковку, подвешенную перед ослом: она заставляет его 
двигаться, но всегда остается недоступной. При этом британ­
ский философ далек от того, что можно было бы назвать ти­
пично делёзианской практикой шизофренического ускольза­
ния от репрессивных механизмов общества. Он не сторонник 
радикального аутизма: изобретение своих собственных миров 
и знаковых систем, укрывающих от травматичной реальнос­
ти,  – это путь, слишком индивидуальный, слишком частный. 
А  Фишеру присуще чуть ли не большевистское стремление 
к  реальному преобразованию реального мира и выработке 
конкретной четкой программы действий.

Ленин довольно часто появляется на страницах «Посткапи­
талистического желания». Но Фишер ясно осознает опасность 

Классовое сознание – это не сознание идентичности: 
оно не заключается лишь в причислении себя 

к группе и в наслаждении этой причастностью. 
Ключевое значение приобретает ориентация на 

трансформацию мира.
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13	 �Лиотар Ж.-Ф. Либидинальная экономика. М.; СПб.: Издательство Института Гайдара; Факультет свобод-
ных искусств и наук СПбГУ, 2018. C. 198.

14	 �Гребер Д. Бредовая работа. М.: Ad Marginem Press, 2020.

большевизма: желание нельзя организовать насильно сверху – 
это приведет к срыву. Нельзя заставить людей желать свободы 
и счастья. Размышляя об этом, британский философ касается 
глубокой тайны человеческого существа – иррациональной 
тяги к страданию. Эту проблему, известную в психоанализе 
как проблему «влечения к смерти», Марк Фишер поднимает 
несколько раз в своих лекциях: один раз в связи с Зигмундом 
Фрейдом, другой – в связи с Лиотаром. Почему-то люди же­
лают собственного подавления: рабочие наслаждаются исто­
щающей работой, грязью и духотой городов, жаром литейного 
цеха, механизированной рутиной индустрии, которая калечит 
их тела и ведет к планетарному опустошению13. Проблема не 
только в том, что люди находятся в «плохом» положении, но 
в том, что они желают там находиться. Условия для освобож­
дения уже созданы – уже можно сократить количество «бре­
довой работы»14, но люди не хотят этого делать. Именно этим 
и пользуется капитализм, прилагая большие усилия для созда­
ния антипроизводства, замедляющего темпы и эффективность 
его собственной работы. Чем больше возникает в цивилиза­
ции возможностей для ликвидации тягостной необходимости 
и освобождения из-под власти страданий, тем больше сил ци­
вилизация тратит на то, чтобы подчинить человека, чтобы со­
хранить стагнацию и похитить у людей время и воображение.

В шестой лекции речь должна была идти о движении ита­
льянского автономизма 1970-х с акцентом на практике отказа 
от работы. Этой и последующих лекций уже никогда не будет. 
Работа по исследованию посткапиталистического желания 
навсегда останется незавершенной. Но Марк Фишер успел 
сделать многое: он поставил под вопрос оппозицию тучного 
сладострастного капитализма и сурового серого коммунизма. 
Грядущий посткапитализм предстал в виде проекта кислотно­
го коммунизма. Были описаны ключевые вехи его непростой 
истории (событие 1960-х, надлом 1970-х, последующие деся­
тилетия неолиберального застоя) и связанные с ним теорети­
ческие проблемы (подъем классового сознания, изобретение 
новых чувств и желаний). То, что происходило по понедель­
никам в аудитории Голдсмита в январе–феврале 2017-го, пос­
ле смерти Фишера, можно прочесть как своего рода послание: 
никто не придумает за нас наше будущее – его нужно изобре­
тать своими силами. Но своими – не значит индивидуальны­
ми. Своими – значит силами того коллективного субъекта, чья 
новая конфигурация еще только начинает складываться и чьи 
возможности еще только предстоит испытать.



Все сложно. Жизнь подростков в социальных сетях
дэна бойд1

М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2020. – 352 с.

К
нига дэны бойд формально – как и следует из 
ее названия – посвящена тому, как живут под-
ростки в социальных сетях. На деле – это один 
из ключевых текстов в жанре интернет-иссле-
дований. Он позволяет посмотреть на интер-
нет как на часть жизни – подростков, детей, 

взрослых, политиков, образовательных учреждений, разных 
городов и стран. Посмотреть, удивиться, расспросить других 
людей о том, что они думают, – и перестроить оптику собст
венного взгляда.

Из-за «интернета» в аннотации эту книгу легко вообразить 
на полке раздела «технологии» хорошего книжного магазина. 
Но ей там не место. Это книга о том, что понимание интернета 
как явления лишь технологического не верно; дэна бойд пред-
лагает понимать интернет как один из инструментов – или 
одно из пространств – для общения, образования и вообще 
жизни. Называя интернет «технологией», люди с легкостью 
перекладывают на него ответственность за изменения. И за-
одно укрепляют стереотипы – вместо того, чтобы ставить их 
под сомнения. Книга бойд позволяет думать и действовать 
иначе, имея в виду собственные пользовательские практики, 
знания и умение общаться и разглядывать других.

Подростки как жупел 
технологических изменений

Книга основана на материалах исследований подростков кон-
ца 2000-х. Обращаясь к собственным полевым интервью и 
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1	� дэна бойд (danah boyd) указывает свои имя и фамилию именно так – со строчных букв. От использования 
прописных букв в написании собственного имени дэна бойд отказалась – как она упоминает на своем пер-
сональном сайте www.danah.org/name.html – по личным и политическим соображениям. – Примеч. ред.
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2	� Такое определение не звучит интуитивно, так как привычнее говорить о местах и способах общения раз-
дельно. В одном случае – это пространства, а в другом – социальные круги. Но ход переводчика отсылает 
к знакомому по «ВКонтакте» слову «паблик». В этой социальной сети так называются тематические стра-
ницы, которые ведутся одним человеком или сообществом и регулярно обновляются материалами постов.

текстам других коллег (в частности Алисы Марвик), дэна бойд 
подробно объясняет, как устроены отношение к приватности 
и публичности, слежке и онлайн-травле, а также надежды на 
всеобщее равенство и автоматическое улучшения жизни с по-
мощью технологий. 

Объяснения эти ставят под вопрос обыденные представле-
ния, в которых интернет – козел отпущения, повинный в бедах 
современности. Оказывается, что интернет не делает подрост-
ков асоциальными, не толкает их в руки насильников, а так-
же не порождает иной культуры. Кроме того, сами подростки 
оказываются не исключительной группой, а участниками со-
циальной жизни – вместе со взрослыми, а иногда отдельно.

Предрассудков и стереотипов, которые опровергает бойд, 
к 2021 году стало едва ли не больше, чем в 2010-е. Те, кто был 
подростком пятнадцать лет назад, взрослея, преумножили 
страхи поколенческого разрыва, стереотипы о цифровых або-
ригенах и зловещем «виртуальном мире». Почему так произо-
шло? Вряд ли потому, что эти люди не прочитали в свое время 
дэну бойд. Но, возможно, если разговор об этой книге будет 
развиваться сейчас, жизнь с интернетом, сохраняя свою слож-
ность, станет чуть менее пугающей.

Правда, чтобы это произошло, внимательному читателю при-
дется вникать в то, что говорят подростки (и не только) о своем 
опыте, и доверять тому, что дэна бойд рассказывает о контексте 
их жизни, а возможно, – и тем теоретикам и историкам, к ко-
торым она обращается. Каждая глава начинается с жизненного 
примера. Первый – о подростках, которые сидят на футбольном 
матче и, конечно, смотрят в телефоны. Общение между ними 
происходит в социальных сетях: там возникают сетевые пабли-
ки (networked publics) – места и способы2 быть вместе, будучи 
на виду, – и их времяпрепровождение не сводится только к си-
дению на своих местах, чтобы чинно уйти после конца матча 
или концерта. Бойд объясняет, что происходит это во многом 
потому, что публичные места, где можно посмотреть на других 
и показать себя, строго регулируются. Нельзя выходить в тор-
говый центр или на городскую площадь без родителей после 
десяти вечера, брать машину и так далее. Да и день у молодых 
людей, особенно тех, кто из среднего класса и выше, часто рас-
писан по минутам: школа, дополнительные занятия, среди кото-
рых нет времени вроде бы бесцельному общению друг с другом. 

Заметим, что это касается не только США и не только под-
ростков. Теоретически бойд основывает свои описания на ра-
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ботах Ирвинга Гофмана – американского социолога, создавшего 
мощный инструмент для понимания тех ежедневных действий, 
которые создают нашу повседневность как нечто привычное. 
Подход Гофмана называют также «драматургическим», так как 
он показывает, что представление себя другим – это норма в 
общении в разных ситуациях. Теории Гофмана позволяют бойд 
говорить об этой самопрезентации не как о  лицемерном вы-
ставлении себя в лучшем свете, а как о  нормальном ходе со-
циальной жизни. У людей есть социальные роли, причем не 
только масштабные вроде «ученика» или «хорошего брата», но 
и более локальные: мы представляем себя исходя из того, что 
знаем о рамке приличного взаимодействия в каждой ситуации. 
Так, в каких-то случаях подобает вежливое невнимание, а в 
других – вовлеченное слушание. Гофман показывал работу та-
кого «управления впечатлениями» на взаимодействиях лицом 
к лицу, а бойд – переносит часть из них в интернет, показывая, 
что и там происходит та же работа по представлению себя и 
одновременно – познаванию и изменению правил.

Я читала эту главу, находясь в санатории, полном немоло-
дых сотрудников бюджетных учреждений, отправившихся 
для поправки здоровья на Волгу. Когда в санатории разожг-
ли костер для выпекания блинов, вокруг собрались полтора 
десятка человек. Все они были заняты тем же, чем подрост-
ки в книге бойд: снимали друг друга на камеры и отправляли 
друзьям в WhatsApp. Но почему-то пятидесятилетние люди со 
смартфонами вызывают куда меньше общественного беспо-
койства, чем подростки. Бойд объясняет это, говоря об особом 
месте, которое подростки занимают в современных западных 
странах: уже не дети, но еще не взрослые, они одновременно 
включены в социальную жизнь, но и исключены из нее. Сам 
статус подростков делает их более сомнительными, чем другие 
социальные группы: не несут ли они с собой перемены, кото-
рые скоро распространятся на весь мир (например цифровую 
культуру – что бы это ни означало)?

Тема другой истории, которую приводит бойд, с годами при-
обрела пугающую актуальность – это обращение к социаль-

Оказывается, интернет не делает подростков 
асоциальными, не толкает их в руки насильников, 

а также не порождает иной культуры. Cами 
подростки оказываются не исключительной группой, 

а участниками социальной жизни – вместе со 
взрослыми, а иногда отдельно.
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3	� Интересно, что сама дэна бойд после десятилетия интернет-исследований с помощью качественных мето-
дов и серьезной теоретической работы создала центр «Data and Society», где занимается как раз этикой 
и политикой в работе с «большими данными». Это неудивительно – интернет, увы, уже достаточно сильно 
регулируется и крупными игроками, и теориями, которые реагируют на его сосуществование в антаго-
нистическом ключе (либо нагнетая панику, либо продолжая тенденцию цифрового оптимизма). Но тема 
изучения данных пока еще подвластна какому-то движению изнутри исследовательского сообщества.

4	� Поколения – понятие, ничуть не меньше заслуживающее критики и сомнений, чем «интернет-зависи-
мость». Последней у бойд посвящена отдельная глава, где она, в частности, говорит о том, что само поня-
тие зависимости и к алкоголю с курением поначалу не применялось, а стало частью медикализированного 
подхода к разным сторонам жизни.

ным сетям для проверки личных качеств человека. С помощью 
«больших данных» в некоторых университетах теперь это 
делают открыто. В книге описан пример: парень из крими-
нального района пишет вступительную работу о том, как он 
хочет вырваться из своего окружения. Сотрудники колледжа 
заглядывают в его социальные медиа, видят, что он участвует 
в местных подростковых бандах – и собираются отказать. Но 
дэна бойд пытается объяснить им, что люди в социальных ме-
диа скорее подстраиваются под тех, кто их окружает. И парень, 
возможно, написал вполне честное эссе, но, чтобы не быть 
ежедневно битым, ему приходится публично соответствовать 
нормам, принятым в его районе. О решении приемной комис-
сии мы не узнаем, но знаем на практике – разного вида мони-
торинги социальных сетей используются сегодня постоянно.

Исследователи «больших данных» не могут изучить и ин-
терпретировать контекст, из-за чего у них возникают грубые 
ошибки в выводах, а у пользователей – ощущение слежки, 
да еще и неумелой, и беспокойство по поводу приватности 
(опять же формально из-за интернета)3. Конечно, это касается 
не только подростков; более того, подростки, как и интернет, 
кажутся к середине книги избыточным обобщением, которое 
мешает глубже понять проблему.

Собеседникам бойд от 13 до 17 лет; в основном 15–16. Не 
вполне ясно, где они перестают быть детьми и когда оказыва-
ются загадочной «молодежью». До 150 страницы сохраняется 
ощущение, что подростки воспринимаются бойд почти так же 
неотрефлексированно, как ее воображаемыми оппонента-
ми – интернет. Ведь само это слово изрядно новое, во многих 
обществах даже детство – довольно условное понятие. Но все 
же небольшой контекст становления подростковой культуры 
бойд дает, хотя и скупо. Да, подростков вне культуры больших 
городов западных стран можно и не найти. Да, подросток – су-
щество классовое, оно возможно только в системе отношений, 
где есть обязательное обучение в школе и некоторая поддерж-
ка со стороны государства. Эту относительность стоит иметь 
в виду – сегодня многие из материалов книги применимы к тем, 
кого называют «зумерами»4, или к проблемам «детей в интер-



№ 0 4 (138)  2021

267
НОВЫЕ КНИГИ

ПОЛИНА КОЛОЗАРИДИ

ПОЧЕМУ НЕ СУЩЕСТВУЕТ

ЦИФРОВЫХ АБОРИГЕНОВ...

5	� Политическая проблемность в том, что различие проводится между условно цифровыми аборигенами и 
цифровыми мигрантами как представителями возрастных групп: более и менее взрослых. Но на деле дале-
ко не все подростки существуют в интернете как рыбы в воде. Значит, дело скорее в экономическом и со-
циальном контексте, а этот контекст понятиями «мигрант/абориген» затушевывается. Научная спорность 
понятна уже из того, что за полтора десятка лет понятия продолжают применяться – и кем? Вчерашними 
цифровыми аборигенами.

6	� Бойд публично пишет о своей истории взросления: как она сидела в онлайн-чатах, общалась там с разны-
ми людьми, экспериментировала с социальными ролями, находя в этом общении возможность быть более 
искренней и точной в проявлении своих гендерных и социальных ролей.

7	� Barlow J.P. Declaration of the Independence of Cyberspace [1996] (www.eff.org/cyberspace-independence).

нете». Тем более что словосочетание «цифровые аборигены», 
политически сомнительное и научно не обоснованное (о чем 
бойд подробно пишет)5, стало, кажется, только популярнее. 
Возможно, это слабость самого аргумента бойд – даже показы-
вая критическое отношение к стереотипам о подростках, она 
продолжает настаивать на автономности этой группы. А ведь 
подростки могут становиться частью «взрослого мира» или 
менять его границы, общаясь не с людьми своего возраста, а 
с  теми, кто близок по интересам или взглядам. По публика-
циям самой бойд мы знаем, что такой была ее история взрос-
ления6. Но по каким-то причинам, критикуя иные обобщения 
о мире подростков, этот она оставляет в неприкосновенности. 
Однако текст вполне можно рассматривать как книгу именно 
об интернете.

Что такое интернет?

Книга обещает, что будет посвящена в первую очередь соци-
альным сетям. На деле это не так. Этот текст невозможно по-
нять без обращения к истории интернета, в частности, «Дек
ларации Независимости Киберпространства» Джона Перри 
Барлоу (одного из авторов пресловутого понятия «цифровой 
абориген»)7. Бойд несколько раз обращается к утопиям, кото-
рые предполагают, будто с появлением интернета всех нас (че-
ловечество) ожидает демократизация, всеобщий доступ к зна-
ниям и процветание. Этим идеям не суждено реализоваться. 
В главе о социальных различиях бойд, например, показывает, 
что расовая сегрегация только увеличилась, причем она воз-
растает по мере того, как люди выбирают платформу в соот-
ветствии с цветом кожи и социальным положением. Россий-
ский читатель может вспомнить, как отличались LiveJournal, 
LiveInternet, Diary и «Мой Мир». Возможно, вы пользовались 
не всеми из этих блог-платформ, так же как сегодня предпо-
читаете Facebook «Одноклассникам» (или наоборот). И это 
закономерно – люди осваивают те платформы, которые пред-
ставляются им подходящими, – то есть те, где находится их 
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8	� Здесь бойд обращается к Пьеру Бурдьё, обнаруживая в этом эстетическом суждении – суждение вкуса, 
которое присуще определенным классам.

круг общения. Подростки в США десять лет назад переходили 
из MySpace в Facebook, так как последний – «чище»8. В России, 
да и в других странах есть похожие тенденции – достаточно 
вспомнить про «мемы из “Одноклассников”» или «более со-
временный» интерфейс Telegram. Конечно, все эти суждения 
связаны с конкретным местом и временем. Пока российские 
жители больших городов удивляются старомодному и неудоб-
ному WhatsApp, берлинцы, например, спокойно им пользуются, 
не подозревая, что Telegram «более современный».

Разбираясь в различиях платформ, находя их скорее соци-
альными, чем технологическими, бойд снова и снова показы-
вает, как зыбка эта граница. Пожалуй, это самая сильная часть 
книги:

«В силу социального положения новизной для подростков облада-
ют не технологические решения, а публичная жизнь, возможнос
ти которой они открывают. [...] Взрослые, напротив, пользуются 
большей свободой в изучении различных публичных пространств. 
Имея соответствующее техническое оснащение, они с более вы-
сокой вероятностью будут сравнивать сетевые паблики с другими 
публичными кругами общения» (с. 39).

То, что называется «технологией», оказывается часто удоб-
ным (взрослым людям) способом описать очередной элемент 
разнообразия, но связанный с прогрессом и изменением.

Уже из этого следует, что явления, которые кажутся порож-
денными «цифровым миром», на деле таковыми не является. 
В книге это показано на примере травли в интернете, которую 
уже и в российском контексте называют «кибербуллингом». 
Конечно, это явление в социальных сетях по виду отличает-
ся от того, что показано в фильме «Чучело». И сам термин 
«кибербуллинг» делает проблему как будто новой, а опыт ро-
дителей, участвовавших или страдавших от травли в офлай-
не, – якобы другим, не таким, как у детей. Это, конечно, еще 
и следствие использования англицизма с приставкой «кибер». 
На деле тут нужна демистификация. Использование уже су-
ществующего понятия позволяет различать специфическое и 
типичное не по тому, как они технически опосредованы, а на 
других основаниях.

Например, нечто, выглядящее как агрессия, может быть 
санкционировано теми, на кого она вроде как направлена. Са-
мый впечатляющий пример этого в книге – история о том, как 
подростки сами задавали себе неприятные вопросы в сервисе 
для анонимных вопросов, а потом вывешивали их для всеоб-
щего обозрения. Дело в том, что вопросы (нейтральные или 
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9	� Morozov E. The Death of the Cyberflâneur // New York Times. 2012. February 4 (www.nytimes.com/2012/02/05/
opinion/sunday/the-death-of-the-cyberflaneur.html).

оскорбительные в духе «и что же ты такая дура?») становятся в 
этом сервисе публичными, только если сами авторы на них от-
вечают. Эта особенность заинтересовала бойд, и она выяснила, 
что некоторые сами себе еще и пишут обидные вопросы.

Особенность интернета в этом отношении – специфическая 
публичность. Чтобы показать ее, в книге вводится понятие «се-
тевые паблики». Бойд выбирает его, чтобы показать особенную 
роль интернета – как одновременно частного и публичного 
пространства и инструмента. В английском языке понятие 
publics еще связано с разделением на аудиторию (например 
фильма) и публику (включенную в обсуждение). Сетевые паб
лики объединяют оба эти понятия.

В книге бойд рассматривает сетевые паблики как замену, 
в  том числе классическим городским пространствам, сравни
вая подростков с фланерами, описанными еще Бодлером. Они-
де ходят по интернету, как по городу, рассматривая мир и 
предъявляя себя. Правда, уже во времена публикации книги 
и расцвета социальных медиа заговорили «о смерти кибер
фланера». Так называется эссе Евгения Морозова9 – публицис
та, ставшего известным в 2010-е своими книгами о том, как 
происходит разочарование в утопиях интернета, частных и 
политических. Более хлестко и эссеистично, чем бойд, а в чем-
то и критичнее Морозов показал, что идеи о «твиттер-револю-
циях» как знаке нового, менее иерархически жесткого, поряд-
ка несостоятельны. А диктаторы отлично умеют пользоваться 
интернетом. О крахе политических утопий пишет и бойд, но 
киберфланер остается частью ее утопического горизонта в от-
ношении подростков и интернета. Так что речь снова не толь-
ко о социальных медиа, но и об интернете в целом.

Правда, говорить об интернете в широком смысле, вовсе из-
бегая обобщений и не прибегая к описанию и обоснованию 
интернета как отдельного явления, скорее всего невозможно. 
Некоторый зазор между разными пониманиями и прочтения-
ми того, что такое интернет, как раз представляется продук-
тивной частью книги. Ведь читая ее, можно соотнести интер-
нет того времени, когда проведены исследования и написана 
книга, с тем, что происходит сейчас. Тем более что некоторые 
вещи – такие, как уже упомянутая двойственность социальных 
сетей как технологичных для взрослых и социальных для под-
ростков, – никуда не девается.

Эта амбивалентность интернета – как технологии и соци-
ального явления – по-прежнему не дает покоя исследовате-
лям и пользователям. Бойд блестяще показывает, что у разных 
групп есть разный доступ к этой двойственности и ее пони-
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10	� Благодарю Марию Марей за экскурс в то, как это слово переводится в разных контекстах, в том числе в се-
риалах, и с какими понятиями из реальности русского языка соотносится.

манию. Но что более удивительно – эта двойственность вот 
уже который год остается загадочной для научного и иссле-
довательского сообщества. Хотя библиография «Все сложно» 
вроде бы включает в себя все ключевые работы интернет- 
исследователей, такого рода тексты остаются уделом немно-
гих интересующихся этой темой. В остальном, в том числе и 
на русском языке, по-прежнему публикуются многочисленные 
материалы, повествующие о том, как виртуальная технология 
порождает цифровых аборигенов.

О трудностях перевода

К сожалению, то, как эта книга, которая могла бы стать ключом 
к пониманию интернета, переведена и введена в оборот, едва 
ли исправит ситуацию. Перевод в целом вполне толковый. Но, 
к сожалению, он предназначен скорее для читателя, одновре-
менно желающего разобраться в том, что делать с ребенком, 
не вылезающим из планшета, и при этом почему-то готового 
читать сложные обороты в исследовательском тексте. Коммен-
тарии редакторов существенно помогли бы понять контекст, 
чтобы можно было соотнести идеи бойд с тем, что происходит 
в том числе и в России, а не рассматривать реальность подрост-
ков как явление исключительно американское, подростковое и 
принадлежащее своей эпохе.

Переводы терминов не объяснены, многие конструкции про
извольно переданы англицизмами, другие, наоборот, безосно
вательно русифицированы. Например, вместо вполне распрост
раненных «аккаунтов» или «профилей» появляются «учетные 
записи». Или возникают вовсе не понятные «контекстуальные 
сигналы» (с. 37), которые едва ли могут считаться не только 
поисковиком, о котором пишет бойд, но и читателем (речь идет 
о контексте и возможных маркерах, по которым его можно счи-
тать). В иных случаях взят прямой перевод  – например, сло-
восочетания «сексуальные хищники» (sexual predators). В рус-
ском языке это словосочетание встречается в  литературе по 
психологии. Однако в массовой культуре, в том числе в переве-
денных с английского книгах и фильмах, более распростране-
ны слова «маньяк» или, что более точно, «насильник»10. Все же 
речь идет не о конкретной практике, а в том числе о персона-
же коллективного страха, которым «хищник» в русскоязычном 
мире не является.

Остановлюсь подробно на одном решении, на мой взгляд, 
чудовищном. Понятие affordance переведено как «интуитивно 
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11	� Madianou M., Miller D. Polymedia: Towards a New Theory of Digital Media in Interpersonal Communication // 
International Journal of Cultural Studies. 2013. Vol. 16. № 2. P. 169–187.

понятное свойство» технологии. Разберемся в этом подробнее. 
Само понятие (на русский его несколько раз переводили каль-
кой «аффорданс») значит, что у технологического артефакта 
есть некоторые свойства, позволяющие (или нет) определен-
ные действия. Это не функция, так как речь не идет о специ-
альном назначении, но скорее о том, что позволяет или не по-
зволяет устройство объекта. Например, книгу можно листать, 
а на планшете нужно свайпать. «ВКонтакте» позволяет обме-
ниваться музыкой, а Instagram – нет. Слово «аффорданс» по-
зволяет уловить техничность разных вещей, в том числе книг 
или ручек, а не только смартфонов и интерфейсов. Термин 
этот произошел из психологических исследований середины 
ХХ века и до сих пор вызывает немало споров. Антропологи 
(как Дэниэл Миллер и Мария Мадиану например11) или иссле-
дователи науки и технологий противопоставляют ему поль-
зовательскую агентность: то, что люди сами могут назначать 
свойства для самых разных объектов, а не следовать задум-
кам разработчиков. Русское «интуитивно понятное свойство» 
едва ли подходит – ведь в англоязычном понятии нет и следа 
интуиции. Непонятно, должна эта интуиция принадлежать 
объекту или пользователю. В итоге вместо того, чтобы дать 
возможность соотнестись с тем широким спектром значений, 
который есть у англоязычных читателей, переводчик и редак-
тор ошибочно перевели термин – и лишили возможности при-
менить его к дальнейшим исследованиям.

Впрочем, есть и удачные решения, например, если сообще-
ние о прогулке на яхте увидели не близкие друзья, а налогопла-
тельщики, это действительно, «разрушение контекста» (context 
collapse) распространения сообщения. Но стоило снабдить этот 
перевод уточнением, что в английском языке речь идет о кол-
лапсе – такая метафора отсылает к довольно определенному 
способу разрушения.

Тем не менее выход на русском книги «Все сложно» – боль-
шая радость для российского читателя, студентки, препода-
вателя и исследовательницы, а также журналистов. Конечно, 
невозможно вообразить, чтобы книгу тиражом в 1000 экземп
ляров, которую выпустили без шума и обсуждений, прочитала 
хоть сколько-то значимая часть людей, пишущих ежедневно 
об ужасах, подстерегающих детей и взрослых в тенетах «ми-
ровой паутины». Но есть надежда, что это произойдет хотя 
бы с кем-то. Все же дэна бойд написала замечательную книгу 
о том, что интернет оказывается козлом отпущения, но может 
быть тем, что помогает людям разного возраста вместе учиться 
и понимать друг друга, преодолевая сложности.
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Рецензии

Теории республики
Серж Одье
Перев. с фр. С.Б. Рындина,  
науч. ред. О.В. Хархордин
СПб.: Издательство Европейского  
университета в Санкт-Петербурге,  
2021. – 174 с.

Перевод книги французского философа 
Сержа Одье продолжает серию предприня­
тых Европейским университетом изданий, 
знакомящих русскоязычную публику 
с традицией республиканской политичес­
кой мысли. «Теории республики» предла­
гают сжатый очерк истории этого комп­
лекса идей от античности до наших дней 
(в оригинале второе издание книги вышло 
в 2015 году). На всем протяжении работы 
Одье подчеркивает отличие своей версии 
истории республиканизма от того, как она 
рассказывается у Джона Покока, Квентина 

Скиннера и их последователей, недостаточ­
но, по мнению автора, останавливающихся 
на «разнообразии, спорах и противоречиях 
внутри этой традиции» (с. 13). Подобная 
критика кажется довольно рискованной, 
поскольку, скажем, Покок оставил образ­
цы в высшей степени нюансированной 
методологической рефлексии, проблемати­
зировавшей соотношения индивидуального 
авторства и циркулирующих в обществе 
коллективных дискурсов, политических 
действий и актов письма, исходных зна­
чений текстов и их трансформации в ходе 
многовековой читательской рецепции1. 
Одье в свою очередь выстраивает исто­
рию республиканской идеи гораздо более 
традиционным – и поставленным под со­
мнение Кембриджской школой – способом: 
как последовательность авторов, сочинения 
которых оцениваются с точки зрения их 
«оригинальности» и степени «влияния» на 
другие тексты. При таком подходе игнори­
руется ключевой для Покока и Скиннера 
контекст современных текстов и стоящих 
за ними политических языков, только на 
фоне которых и можно истолковывать 
смысл книг, вошедших затем в канон по­
литической мысли. Впрочем, Одье рассмат­
ривает в своей работе несколько десятков 
теоретиков республики, так что в какой-то 
момент количество переходит в качество, и 
за изложением множества индивидуальных 
позиций начинают проступать очертания 
общего для них политического языка и 
способа мысли, а также ключевых дискути­
руемых вопросов (представительная или 
прямая демократия, влияние роскоши на 
нравы сообщества, соотношение коллек­

1	 �См., например: Покок Дж.Г.А. The State of the Art (введение к книге «Добродетель, торговля и исто-
рия»)  // Кембриджская школа: теория и практика интеллектуальной истории / Сост. Т. Атнашев, 
М. Велижев. М.: Новое литературное обозрение, 2018. С. 142–188.
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тивного и индивидуального в обществен­
ной жизни, степень внутреннего единства 
или конфликтности позиций и так далее).

Первая часть книги посвящена антич­
ным и ренессансным истокам республикан­
ской традиции. Ряд теоретиков открывается 
Аристотелем: его типологией форм правле­
ния, лучшие из которых стремятся к «обще­
му благу», и знаменитым определением 
человека как «политического животного», 
наделенного речью. Полибий объясняет 
успех Римской республики смешанным 
политическим устройством (консулы, сенат 
и народ как монархический, аристократи­
ческий и демократический органы власти), 
и эта модель «представляет серьезную 
часть наследия республиканизма» (с. 22). 
Среди римских авторов, у которых и воз­
никает само понятие «республика», Одье 
останавливается на Цицероне. Возникший 
в античности комплекс представлений 
о республике, общем благе, народе, свободе, 
законах, нравах и добродетели возрожда­
ется у итальянских «гражданских гума­
нистов», попеременно находивших идеал 
общественного устройства то в Древнем 
Риме, то в современной им Флоренции или 
Венеции. Особое место в своем изложе­
нии Одье отводит Макиавелли, который 
«отвергает республиканскую традицию 
цицероновского типа, в которой “согласие” 
(concordia ordinum) является необходимым 
элементом, способствующим поддержанию 
в сообществе равновесия» (с. 31). Напротив, 
мыслитель подчеркивает необходимость 
конфликтности, «разобщения» между «умо­
настроениями» знати и народа, из анта­
гонизма которых республика и черпает 
энергию для своего дальнейшего активного 
существования. Часть завершается рассмот­
рением двух противоположных полити­
ческих моделей – абсолютистской теории 
Жана Бодена и «федералистского респуб­
ликанизма» Иоганна Альтузия, согласно 
которому, «общество состоит из смычек 
различных ассоциаций людей» (с. 39).

Следующая часть обращается к респуб­
ликанским теориям XVII–XVIII веков. Анг­
лийская революция дает толчок появле­
нию ряда современных ей политических 
концепций, среди авторов которых Джеймс 
Харрингтон отдает предпочтение граждан­
скому согласию и стабильности, тогда как 
Генри Невилл и Элджернон Сидней под­
черкивают, вслед за Макиавелли, важность 
конфликтов и раздоров. Очень значимую 
роль в актуализации республиканского 
политического языка сыграл Монтескьё, 
который предлагает свою типологию форм 
правления и называет принципом респуб­
лики добродетель. Другим ключевым 
теоретиком этого периода оказывается 
Руссо, у которого республика учреждается 
общественным договором и основывается 
на неотчуждаемом и неделимом суверени­
тете общей воли народа, исключающем воз­
можность каких-либо конфликтов. Отчасти 
пересекается с идеями Руссо Адам Фергюс­
сон, который писал про «деполитизиру­
ющие и дегуманизирующие последствия 
разделения труда» и «нависающие над 
политической свободой угрозы, порожда­
емые преследованием частного интереса» 
(с. 52). Отталкиваясь от Руссо, радикальную 
критику частной собственности осущест­
вляет Габриэль Мабли, тогда как Гаэтано 
Филанджери «защищает репрезентатив­
ную систему» и «либеральную экономику 
физиократов» (с. 62). В конце XVIII века 
история республиканского политического 
языка определяется Американской и Фран­
цузской революциями. Одье пишет о спорах 
между федералистами и антифедералис­
тами в США, Томасе Пейне, прогрессисте 
Николя Кондорсе, выступавшем за светское 
образование и отмену рабства, космополи­
тическом республиканизме Канта и защите 
прав женщин у Мэри Уолстонкрафт.

В XIX веке, на котором Одье сосредота­
чивается в третьей части книги, республи­
канские идеи вступают во взаимодействие 
с социалистическими и националистичес­
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кими учениями. Республиканский соци­
ализм был доведен до крайнего предела 
еще в революционные годы радикальным 
эгалитаристом Гракхом Бабёфом, выступав­
шим за полную отмену частной собствен­
ности, и получил продолжение у Филиппо 
Буонарроти. В более мягкой форме эту 
традицию развивает Пьер Леру, который, 
стремясь избежать крайностей либерально­
го индивидуализма и «абсолютного социа­
лизма», ставил главной задачей «поощре­
ние развития ассоциативной сети, которая, 
с одной стороны, ограничивала бы влияние 
рынка, а с другой – влияние государства» 
(с. 82). Артикуляция республиканских идей 
в тесной связи с понятием «нация» и осво­
бодительным движением осуществляется 
у Джузеппе Мадзини, тогда как умеренная 
версия республиканизма возникает у Арма­
на Карреля и Алексиса де Токвиля.

Едва ли не самым интересным во всей 
книге оказывается раздел, посвященный 
мало известным сегодня французским по­
литическим мыслителям эпохи Третьей рес­
публики – таким, как Жюль Барни, Шарль 
Дюпон-Уайт, Анри Мишель, Леон Буржуа, 
Селестен Бугле, Леон Дюги и другим. Оппо­
зиционная по отношению к Наполеону III 
республиканская мысль начинает после 
падения Второй империи разрабатывать и 
обосновывать новые формы существова­
ния французского общества и государства. 
В частности, Барни утверждает необходи­
мость всеобщего избирательного права, а 
также всеобщего бесплатного образования, 
которое одно способно воспитывать граж­
дан, ответственных за судьбу сообщества, 
и должно быть для этого светским. Буржуа 
и Бугле, представители принципиального 
важного для Одье «солидаризма», продумы­
вали, вслед за Леру, возможность синтеза 
индивидуалистического либерализма и 
коллективистского социализма (пред­
ставленного в то время Жаном Жоресом). 
Утверждая исходную зависимость людей 
друг от друга и их вписанность в сообщест­

во, солидаристы дали концептуальное 
обоснование ряда политических реформ 
(особенно важными были здесь идеи Дюги – 
теоретика «публичных услуг»). Буржуа, 
одно время председатель Совета министров 
и Сената, «сыграл решающую роль в соци­
альных законопроектах и установлении 
системы социальной защиты Третьей рес­
публики, […] а также в возникновении 
Лиги наций» (с. 98). В целом же «соли­
даризм является важным этапом на пути 
к построению социального государства, 
оправдывающего зарождающуюся соци­
альную и солидарную экономику» (с. 106). 
Этот же круг идей был значим для фран­
цузского и итальянского Сопротивления и 
«послевоенных программ восстановления» 
(с. 108). Последним из рассматриваемых 
в этой части теоретиков оказывается Пьер 
Мендес-Франс, председатель Совета ми­
нистров середины 1950-х, выступавший за 
социал-демократические реформы и вовле­
чение граждан в жизнь республики помимо 
электоральных процедур.

Четвертая часть книги прослеживает 
актуализацию республиканской традиции 
во второй половине XX века, ее критику 
и попытки обновления в современных 
условиях. Воскрешение республиканских 
идеалов гражданского участия как наи­
более предпочтительного способа само­
реализации человека начинается с Ханны 
Арендт. Близкое понимание республи­
канской традиции предложил и Покок, 
также делавший акцент на «деятельности 
гражданина, реализующего свою сущ­
ность свободного человека через ангажи­
рованность в публичную жизнь» (с. 116). 
Скиннер, напротив, считает гражданское 
участие не самоцелью, но инструментом 
для достижения гарантированной законом 
свободы. Маурицио Вироли подчеркива­
ет важность особого республиканского 
патриотизма, чувства принадлежности 
к конкретному сообществу. Наконец, раз­
вивающий их идеи Филип Петтит опреде­
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ляет республиканскую свободу как свободу 
от доминирования, что позволяет среди 
прочего отдать должное феминистскому и 
рабочему движениям, требования кото­
рых не выражаются языком либерализма, 
видящего угрозу только во вмешательст­
ве со стороны государства. Далее Одье 
останавливается на нескольких теориях, 
находящихся в диалоге с республиканской 
традицией: делиберативной демократии 
Хабермаса, либеральной интерпретации 
республики у Джона Ролза, концепции 
плюрализма «сфер справедливости» Майк­
ла Уолцера. Затем в книге рассказывается 
о проблематизации республиканских иде­
алов в свете мультикультурализма. Айрис 
Марион Янг осуществляет острую критику 
республиканского универсализма, кото­
рый, «отрицая существование различий 
между группами, часть которых находится 
в угнетенном положении, только усили­
вает эти неравенства» (с. 138). Сама Янг 
настаивает на пользе «политики различия». 
В свою очередь более умеренный Чарльз 
Тейлор старается «примирить некоторые 
идентитарные требования с поисками об­
щего блага» (с. 144). Еще одним вызовом 
республиканизму оказывается требование 
демократизации. Разные варианты ответа 
были предложены в делиберативной демо­
кратии Джеймса Фишкина, ассоциациониз­
ме Роберта Патнэма и сильной демократии 
Бенджамина Барбера.

В заключение Одье предлагает серию 
оппозиций, с помощью которых можно 
классифицировать множество описанных 
им республиканизмов: консенсуальный 
и авторитарный / плюралистический и 
конфликтный, олигархический / демокра­
тический, консервативный / социальный, 
индивидуалистически-собственнический / 
постсобственнический, национальный и 
националистический / космополитический. 
Наконец, на последних страницах книги 
формулируется еще одна, прежде не обсуж­
давшаяся, дихотомия: республиканизму 

производственному противопоставляется 
экореспубликанизм.

«Теория свободы как “не-доминирования” 
не позволяет в долгосрочной перспективе 
концептуализировать республиканскую 
свободу в экологических рамках межпоко­
ленческой солидарности. Нам следует по­
думать о выстраивании индивидуальной 
и коллективной автономии в их взаимо-
зависимости» (с. 165).

Выделенный курсивом финальный тезис 
оказывается, несомненно, ключевым посы­
лом всей книги. Описывая множество тео­
рий республики, Одье старается выделить 
в них эмансипаторный потенциал, позво­
ляющий увидеть в этой традиции чаемый 
баланс, «третий путь», «синтез» либерализ­
ма и социализма. Стратегически важными 
ходами в этом предприятии оказываются 
перепрочтение Макиавелли как теоретика 
«конфликтности» и реактуализация на­
следия мыслителей-солидаристов времен 
Третьей республики, тексты которых были 
тесно связаны с политической практикой. 
Это позволяет связать республиканскую 
традицию с общественной динамикой и 
построением социального государства, из 
чего и следует расхождение между Одье и 
неореспубликанизмом Покока и Скиннера, 
ставившими перед собой другие политичес­
кие задачи. При этом в изложении фран­
цузского философа республиканская идея 
по необходимости оказывается довольно 
неопределенным, подвижным и противо­
речивым явлением. Рискуя быть обвинен­
ными в схематизме, Покок и Скиннер тем 
не менее успешно вычленяют в прошлом 
особую, отличную от других традицию по­
литической мысли и настаивают на ее ак­
туальности. На другой стороне политичес­
кого спектра сильный жест осуществляет, 
например, Жак Рансьер, отталкиваясь, как и 
республиканцы, от определения человека 
как «политического животного» у Аристо­
теля, но затем последовательно связывая 
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политику с актом «несогласия» и фигурами 
«несопричастных», борющихся за право 
быть включенными в сообщество2. Одье 
же – при всей высокой оценке «конфликт­
ности» – стремится к объединению (и, мож­
но добавить, нейтрализации) противобор­
ствующих политических течений. Попытка 
эта не представляется убедительной. Очень 
удачный и полезный обзор теорий респуб­
лики – эта книга – оказывается довольно 
слабым теоретическим высказыванием, и 
ни к чему не обязывающие слова о «взаи­
мозависимости» «индивидуальной и кол­
лективной автономии» производят впечат­
ление пустой риторической конструкции, 
не столько убеждающей в актуальности 
республиканского политического языка, 
сколько ставящей под вопрос его пригод­
ность для решения современных проблем.

Олег Ларионов

Конституция свободы: введение  
в юридический конституционализм
Андраш Шайо, Рената Уитц
М.: Институт права и публичной политики3, 
2021. – XVIII, 580 с. – 300 экз. 

Свобода и конституция

В грустную эпоху коронавирусной демо­
кратии, не самым благоприятным образом 
сказывающуюся на бытовании столь при­
вычных, казалось бы – по крайней мере, 
для какой-то части человечества, – демо­
кратических прав и гражданских свобод, 
два профессора-правоведа из Центрально-
Европейского университета в Будапеште 
представили замечательный труд о том, что 
такое конституционный порядок, откуда 

он взялся, чем обусловлены многочислен­
ные стрессы, переживаемые им сегодня по 
всему миру, и почему так важно его беречь. 
Книга вышла в издательстве «Oxford 
University Press» еще в 2017 году – за два 
года до того, как венгерское правительство 
Виктора Орбана выдавило учебное заве­
дение, где трудятся авторы, из венгерской 
столицы в Австрию. Если бы публикация 
состоялась попозже, то в ней, возможно, 
добавилась бы еще пара параграфов – 
что-нибудь об академических свободах 
при авторитаризме. Но и без того русско­
язычная ее версия, появившаяся на свет 
благодаря стараниям одной из старейших 
гражданских институций постсоветской 
России, посвятивших себя утверждению 
принципов правового государства, стала 
ярким событием.

Расшифровка названия – «Введение 
в юридический конституционализм» – 
не должна, по моему мнению, пугать тех 
читателей, которые считают юристов невы­
носимо скучной публикой. Работа напи­
сана ярко и живо, обладая несомненным 
потенциалом увлечь даже того, кто всегда 

2	 �См.: Рансьер Ж. Несогласие: политика и философия. СПб.: Machina, 2013.
3	 �Институт права и публичной политики внесен Министерством юстиции Российской Федерации в реестр 

НКО, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.
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считал себя далеким от права и право­
ведения. Трактуя конституционализм как 
«приверженность идее ограничения власти 
государства», авторы указывают на то, что 
сегодня такая установка подвергается на­
падкам даже в странах с устоявшейся демо­
кратией: подъем популизма, фиксируемый 
во многих из них, свидетельствует, что, 
во-первых, конституционная демокра­
тия более хрупка, чем автократический 
режим, а во-вторых, она «может быть 
демонтирована своими же собственными 
средствами» (с. 2). Демократические кон­
ституции неизменно ориентированы на 
защиту прав личности, а следовательно, и 
на поддержание социально-политического 
плюрализма, но при этом множество наших 
современников, в том числе и живущих 
под властью демократически избранных 
правительств, считают нынешнюю пеструю 
неоднородность избыточной или даже во­
обще вредной.

«Разнообразие, существующее в обществе 
постольку, поскольку его охраняет консти­
туция, доказывает любителям простых ре­
шений слабость правительства. С их точки 
зрения, во всем виноваты основные права: 
они не только позволяют людям быть дру­
гими, но и поощряют инаковость, в связи 
с чем обычные люди утрачивают чувство 
единения. В глазах неуверенного челове­
ка, ищущего для себя безопасной среды 
обитания, либерализм пробивает брешь 
в защитных укреплениях, возведенных 
национальным государством ввиду угрозы 
глобализации, и позволяет иностранному 
элементу взять ситуацию под свой конт­
роль» (с. 4).

Опасности, которым сегодня подвержен 
конституционализм, предопределяются 
именно этим контекстом. Если конституция, 
как метафорично утверждается в книге, 
есть мачта, к которой крепится вся право­
вая система, то приходится признавать, что 
расшатывание либеральных, плюралисти­
ческих, демократических принципов, за­

крепленных в конституционных текстах, 
может обрушить всю социально-политичес­
кую архитектуру современного социума со 
всеми его президентскими канцеляриями, 
парламентами, судами, гражданскими орга­
низациями. Поскольку тех мест, где может 
начаться коррозия, великое множество, 
авторы книги пытаются систематизировать 
зоны риска, по очереди останавливаясь на 
роли конституций, а также особенностях 
их появления на свет, на сущности демо­
кратии как системы и подкрепляющей ее 
инфраструктуры разделения властей, на 
значимости свода прав человека и даже 
на важности федерализма. Главная идея, 
красной нитью пронизавшая все это вну­
шительное исследование, состоит в том, 
что на определенном историческом этапе 
демократия и конституционализм вступи­
ли в противоречие или даже в конфликт 
друг с другом. Более того, считают авторы, 
сейчас мы переживаем великий момент не­
определенности: по прошествии двух деся­
тилетий XXI века трудно сказать, какой же 
из двух принципов возьмет верх: сможет 
ли конституционализм предотвратить вы­
рождение демократии в популистское тор­
жество циников-ловкачей, игнорирующих 
любое инакомыслие, или же, напротив, «на­
родовластие», понимаемое предельно ши­
роко и поэтому превратно, сумеет настоять 
на безоговорочной правоте большинства 
с вытекающими из нее издержками в виде 
ущемления всех тех, кто к большинству не 
принадлежит.

Это не новый сюжет, и дилемма, лежа­
щая в его основе, тоже не оригинальна. 
«Что меньшинство должно уступать боль­
шинству, меньшее число бóльшему, это 
мысль нам привычная, и люди полагают, 
что им нечего глубже вникать в вопрос, – 
писал Джон Стюарт Милль в одном из своих 
трактатов. – Им не приходит в голову, что 
есть середина между предоставлением 
меньшинству одинаковой власти с боль­
шинством и полным бесправием мень­
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шинства»4. Мысль до того современная, 
что кажется, будто бы полутора столетий, 
отделяющих нас от великого английского 
либерала, вообще не было. Дело обстоит 
даже хуже, чем ему представлялось тогда: 
само наличие этой коллизии многими ны­
нешними политиками не признается. Как 
ни парадоксально, именно механическое 
соблюдение правила «один человек – один 
голос» послужило подлинным фундамен­
том для сонма авторитарных режимов, 
расплодившихся на планете в последние 
десятилетия. «Не придирайтесь к нам, у нас 
запредельные рейтинги народной под­
держки», – говорят их лидеры. Чаще всего, 
кстати, им даже фальсифицировать ничего 
не приходится, ибо граждане голосуют за 
своих вождей от души, «сердцем». И такие 
диктатуры, построенные на любви, наибо­
лее крепкие – и самые отвратительные.

Но конституционализм не интересуется 
любовью, пусть даже самой горячей и воз­
двигнутой на общенародном порыве, – его 
увлекают более прозаические вещи.

«Вечная власть одного и того же большинст­
ва – отнюдь не то же самое, что правление 
большинства. Необходимо исходить из 
того, что состав большинства текуч, что 
оппозиция тоже когда-нибудь сможет 
сформировать правительство, что симпа­
тии публики со временем меняются»5.

Тревоги Дональда Горовица, выдающего­
ся специалиста по расколотым обществам, 
которому принадлежат эти слова, прекрас­
но сочетаются с теми мыслями, которые 
стремятся донести до читателя авторы ре­
цензируемой книги. Свобода, не ограничи­
ваемая конституцией, превращается в свою 
противоположность. Понятно, что любая 
конституция есть не что иное, как попытка 
удержать общественно-политическую ре­
альность в заранее заданных и определен­
ных рамках, наделить ее структурирован­

ностью и тем самым облегчить отдельным 
людям и их коллективам взаимодействие 
с политическими институциями и между со­
бой. Но что, интересно, могут конституции, 
когда упомянутая реальность становиться 
предельно зыбкой и крайне изменчивой, а 
социальные перемены идут не только стре­
мительно, но и зигзагообразно? Можно ли 
и нужно ли добиваться, чтобы конституции 
обрели ту же пластичность, которая прису­
ща самой жизни в ее нынешней кондиции? 
И будет ли «текучая конституция», смон­
тированная под стать «текучей современ­
ности», решать свои фундаментальные 
задачи – защищать личность от социума и 
ограничивать экспансию власти?

Ощущение нависшей над конституцио­
нализмом угрозы, которая всегда много­
лика и порой скрыта, – лейтмотив всего 
сочинения. Действительно, оснований для 
тревог больше чем достаточно: в каждой 
главе сочинения рассматривается свой круг 
опасностей, которые сегодня выходят на 
первый план, причем делается это с неиз­
менной основательностью и дотошностью. 
Скажем, когда разговор идет о парламен­
те, авторы показывают, откуда взялось 
это конституционное учреждение, чего 
от него ожидали, как оно эволюциониро­
вало и к чему пришло – и, самое главное, 
какие внутренние пороки обнаружились 
в ходе его развития и насколько серьез­
но они угрожают конституционализму. 
Ученые с грустью констатируют тот факт, 
что в наши дни почти все парламенты, 
включая самые передовые, увлеченно 
передают свое право законодательствовать 
структурам исполнительной власти. Этот 
«кинжал делегирования», напоминают 
Шайо и Уитц, был выкован еще конститу­
цией Веймарской республики, парламент 
которой широко практиковал передачу за­
конодательных полномочий исполнитель­
ной власти – причем только в кризисных 

4	 �Милль Д.С. Рассуждения о представительном правлении. Челябинск: Социум, 2006. С. 131–132.
5	 �Horowitz D. Ethnic Groups in Conflict. Berkeley: University of California Press, 1985. P. 86.
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ситуациях и только квалифицированным 
большинством.

К чему такой тренд привел в 1930-е, хо­
рошо известно, но это отнюдь не мешает 
его возрождению в наши дни.

«Законодательный орган, уподобляясь 
Понтию Пилату, умывает руки. Делеги­
рование освобождает парламентариев от 
ответственности, стоит им только консти­
туционно уполномочить исполнительную 
власть урегулировать вопрос должным 
образом. В этой точке ответственность 
легислатуры за законотворчество вообще 
заканчивается: она исчезает прямо на 
глазах у избирателей» (с. 322).

Российскому читателю нет нужды 
объяснять, как конкретно происходят 
подобные вещи: Верховный Совет РСФСР – 
эта разгульная депутатская вольница 
начала 1990-х, обладавшая тем не менее 
всеми тремя функциями классического 
парламента (законотворческой, предста­
вительской и контрольной) и сыгравшая 
колоссальную роль в демонтаже комму­
низма, всего за одно поколение превра­
тился в учреждение, пафосно называемое 
Государственной Думой Федерального 
Собрания Российской Федерации, но при 
этом явно пробуксовывающее в качестве 
парламентской институции в классичес­
ком ее понимании.

Столь же обстоятельному интеллекту­
альному препарированию в книге подвер­
гаются и другие сферы конституционной 
вселенной – от исполнительной власти и 
судебных учреждений до федеративных 
устоев и правозащитных структур. Анали­
зируемый вектор перемен во всех главах 
один и тот же, поскольку непомерное 
возвышение президентов и правительств 
затрагивает каждую ячейку конституци­
онной системы. Именно оно порождает на 
свет главного недруга конституционного 
порядка – всевозможные чрезвычайные и 
исключительные режимы, с удовольствием 

практикуемые исполнителями по всему 
миру. Авторы говорят: в нашем судорожно 
развивающемся мире нормальные ситу-
ации все труднее отличать от чрезвычай-
ных состояний. А отсюда и серьезнейшая 
проблема:

«Как только различия между ними исче­
зают и в правовом смысле тоже, общество 
делается беззащитным перед опекающей 
его властью – пусть даже на какое-то вре­
мя это может прийтись людям по душе» 
(с. 512).

Вот почему наше дурное время плодит 
диктаторов. Вытекающий отсюда вызов 
более чем очевиден: что же должно делать 
современное общество, чтобы ограничи­
вать исполнительную власть, не допуская 
ее превращения в диктаторскую?

Однозначного ответа нет, потому что 
у болезни две разновидности. Первой сле­
дует считать злоупотребление чрезвычай­
ными полномочиями там, где демократия 
не прижилась и не укоренилась. На кусок 
планеты, описываемой этими характерис­
тиками, приходится львиная доля диктатур 
XX–XXI веков. Это – открытое и явное забо­
левание; подобные случаи, кстати, авторов 
рецензируемой работы не слишком занима­
ют, поскольку действенная рецептура лече­
ния давно прописана Никколо Макиавелли: 
для избавления от некоторых государей, 
утверждает он, «потребно железо» («Рас­
суждения о третьей декаде Тита Ливия», 
LVIII). Гораздо более интересен и сложен 
второй тип болезни, а именно, злоупотре­
бления властными полномочиями в госу­
дарствах, претендующих на то, что они по-
прежнему остаются демократическими и 
впредь собираются поступать так же. Тут 
болезнь протекает скрытно. Понятно, что 
с чрезвычайными ситуациями сталкивается 
любая демократическая система, – и поэто­
му любая демократическая система обра­
щается время от времени к чрезвычайным 
мерам. Но как сделать так, чтобы демокра­
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тическое государство не забывало о своем 
фундаментальном предназначении – о за­
щите прав и свобод человека? Или, говоря 
иначе, если оно все-таки было вынуждено 
прибегнуть к правовым аномалиям чрез­
вычайных режимов, то как возвращать его 
к конституционной нормальности? Можно 
высказаться и пошире: нужны ли в совре­
менную эпоху, когда цена человеческой 
ошибки возросла многократно, «сильные» 
президенты? Ведь от них обычно одни 
проблемы: по крайней мере на постсовет­
ском пространстве после 1991 года дело 
обстоит именно так. Четких ответов у ав­
торов нет, но они уверены: если консти­
туционное правительство не научится 
обуздывать собственную исполнительную 
власть, его ждет самоуничтожение.

Книга весьма добротно выполнена 
с технической точки зрения: теоретичес­
кие выкладки иллюстрируются конкрет­
ными кейсами, причем делается это столь 
масштабно, что в некоторых главах объемы 
вставок равны самому массиву текста. Все 
сочинение вполне можно назвать велико­
лепным образцом современного правового 
исследования в зарубежном его исполне­
нии, и то обстоятельство, что этот прекрас­
но отредактированный перевод отправля­
ется к российскому читателю как раз в те 
времена, когда наша страна в общественно-
политическом плане все заметнее опуска­
ется и дичает, очень и очень отрадно.

P.S. Спустя несколько месяцев после того, 
как эта полезная и нужная работа увидела 
свет, Министерство юстиции Российской 
Федерации объявило Институт права и пуб­
личной политики «иностранным агентом».

А.У.

Бесполезен, как роза
Арнхильд Лаувенг
Самара: Бахрах-М, 2020. –  
280 с. – 2000 экз.

Норвежская писательница и исследователь­
ница, создавшая эту книгу, уже известна 
русскоязычному читателю. Первая ее рабо­
та, «Завтра я всегда была львом», в которой 
представлена проникновенная история по­
беды автора над неизлечимой, как считает­
ся, болезнью, заставила задуматься не толь­
ко врачей-психиатров и их пациентов, но и 
людей, не имеющих ни малейшего отноше­
ния к медицине6. Обозреваемая здесь книга 
продолжает и общую тему, и индивидуаль­
ную историю. Арнхильд Лаувенг, родивша­
яся в 1972 году и получившая образование 
в Университете Осло, ныне совмещает дея­
тельность клинического психолога с право­
защитной работой: она специализируется 
на отстаивании человеческого и граждан­
ского достоинства людей, страдающих от 
психического нездоровья. В силу личных 
обстоятельств Лаувенг занимается этим со 
знанием дела: в семнадцать лет ее впервые 
направили в психиатрическую клинику 
с диагнозом «шизофрения». Последующее 
десятилетие жизни девушки превратилось 
в череду добровольных и принудительных 
госпитализаций, длившихся от нескольких 

6	 �См.: Лаувенг А. Завтра я всегда была львом. Самара: Бахрах-М, 2015.
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дней до двух лет. В общей сложности Лау­
венг провела на больничной койке почти 
семь лет, в последний раз покинув клинику 
в 26-летнем возрасте – и одержав в конеч­
ном счете победу над тяжелым недугом. 
В каком-то смысле ее история похожа на не 
менее нашумевший случай другого врача, 
тоже сумевшего исцелить себя: я говорю 
о Кей Джеймисон, профессоре психиатрии 
из Университета Джонса Хопкинса, само­
стоятельно преодолевшей биполярное 
расстройство и потом откровенно расска­
завшей, как ей это удалось7.

Открывая повествование, автор пишет:

«Реальным фактом моего прошлого являет­
ся то, что я болела шизофренией. Этот факт 
стал неотъемлемой частью моей истории и 
наложил свой отпечаток на меня сегод­
няшнюю. Таким же реальным фактом моей 
жизни является то, что сейчас я здоровый 
человек, не нуждающийся в медицинской 
помощи» (с. 4).

Согласитесь, что бывший пациент психи­
атрической лечебницы, ставший после вы­
писки клиническим психологом, предстает 
фигурой довольно необычной и, безуслов­
но, заслуживающей внимания. У Лаувенг, 
как уже отмечалось, большой стаж жизни 
с шизофренией: в голове у нее долгое вре­
мя жил жестокий и злой Капитан, которому 
время от времени составляли компанию и 
другие голоса; были довольно длительные 
периоды, когда в больничной столовой ей 
выдавали только ложку, поскольку нож и 
вилку запретил лечащий врач, а о привязы­
вании к кровати она знает не понаслышке. 
Молодую женщину годами убеждали в том, 
что ее болезнь хроническая, что она никог­
да не излечится, что ужасные симптомы 
всегда будут отравлять ей жизнь. Все это 
оказалось неправдой. В своем небольшом 
сочинении автор пытается рационализиро­

вать произошедшую метаморфозу, раскры­
вая обстоятельства, факторы, приемы, кото­
рые обеспечили благополучный исход. При 
этом Лаувенг полностью отдает себе отчет 
в том, что всякая дорога от заболевания 
уникальна и далеко не всем удастся выздо­
роветь так же, как ей.

Лаувенг обращает внимание на любо­
пытную деталь: по ее мнению, в обществе 
потребления психические расстройства 
переживаются особенно тяжело, поскольку 
в среде, где культивируются индивидуа­
лизм, успех, прагматизм, жизнь с ощущени­
ем неполноценности автоматически вытес­
няет человека на периферию. Дело в том, 
что неполноценность означает неэффек­
тивность, а неэффективность есть беспо­
лезность. Между тем душевнобольной, как 
и новорожденный младенец, «бесполезен, 
как роза», и по этой причине требует к себе 
особого отношения: он будет готов к исце­
лению только в том случае, если общество 
научится видеть в нем ценность незави­
симо от его «потребительских характерис­
тик». Однако современная психиатрия, как 
полагает Лаувенг, не стремится к чему-то 
подобному, и это вызывает у автора про­
тест: за каждым разделом книги стоит 
убеждение, что «сложившиеся системы, 
предрассудки, общие установки иногда 
полезно бывает перетряхнуть» (с. 6).

За годы болезни девушке не раз прихо­
дилось сталкиваться с тем, что за ней при­
ходила полиция, ее насильно забирали из 
дома и отвозили куда-то, где ей совершенно 
не хотелось находиться, ее запирали, обыс­
кивали, отбирали у нее вещи. Ей говорили, 
что она все неправильно воспринимает 
и что ее не выпустят, пока она сама этого 
не осознает. «В области психиатрическо­
го здравоохранения связь между тем, что 
говорится, и тем, что происходит на деле, 
зачастую еле просматривается», – философ­

7	 �Джеймисон К. Беспокойный ум. Моя победа над биполярным расстройством. М.: Альпина Паблишер, 
2017. См. также рецензию на эту книгу, написанную Сергеем Гогиным: Неприкосновенный запас. 2018. 
№ 2(118). С. 329–332.
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ски констатирует Лаувенг (с. 18). Молодой 
пациентке приходилось сносить множество 
ограничений: на пользование телефоном, 
на радио- и телепередачи, на свидания 
с людьми «с воли», на контакты с другими 
пациентами. Ей говорили, что это делается 
для ее же блага, и она в принципе соглаша­
ется: да, внешнее принуждение порой необ­
ходимо, чтобы защитить человека от него 
самого. Но тем не менее «все равно трудно 
поверить, чтобы такой подход мог давать 
больному чувство защищенности, чтобы он 
способствовал доверию и побуждал к от­
крытости» (с. 19). Как можно требовать от 
находящегося в состоянии помешательства, 
напуганного человека, который не может 
упорядочивать свои мысли и адекватно 
воспринимать социальные связи, чтобы он 
осознал, что люди, причиняющие ему стра­
дания, желают только добра? Психиатрия 
хочет, чтобы ей доверяли, и это правильно: 
без доверия между врачом и пациентом 
ничего не получится; но при этом доверие 
нельзя навязать насильно – его надо снача­
ла заслужить. А вот этой стороной вопроса, 
полагает автор, нынешняя медицина не 
слишком озабочена.

Чувство защищенности нельзя усвоить 
по приказу – оно возникает в процессе че­
ловеческого общения. Шведский психолог 
Ален Тупор, занимающийся проблемами 
адаптации людей с серьезными психичес­
кими заболеваниями, в начале 2000-х про­
вел серию интервью с полностью или час­
тично выздоровевшими людьми, в ходе 
которых интересовался лишь одним вопро­
сом: что именно, по их мнению, кардиналь­
ным образом изменило их самочувствие? 
На первый план, как свидетельствовали 
беседы, выходили осознание пациентом 
своей избранности и личного достоинст­
ва, а также уважение со стороны врача. 
Респонденты Тупора особенно высоко це­
нили готовность медицинского персонала 
пойти ради них на нарушение рутинного 
распорядка – сделать для больного что-то 

особенное, пусть даже в нарушение правил. 
С этим наблюдением отлично резонировало 
воспоминание самой Лаувенг о том, как 
в одной из клиник ей вопреки регламенту 
разрешили гулять под дождем: она чувст­
вовала буквально физическое облегчение 
от этой микроскопической уступки. При 
этом, подчеркивает Лаувенг уже как врач, 
отношения между врачом и пациентом не 
должны переходить четко прочерченных 
границ. Касаясь одной из больных тем за­
падной психотерапии, автор ссылается на 
данные, согласно которым у 40% пациентов, 
имевших сексуальные контакты с терапев­
том, самооценка не повышалась – вопре­
ки тому, на что и они сами, и их доктора 
поначалу надеялись, – а напротив, снижа­
лась, а 80% больных потом изводили себя 
упреками.

«Одно лишь мнение терапевта не явля­
ется надежным показателем того, что те 
или иные методы оказывают на пациента 
благотворное действие. Отношения между 
терапевтом и пациентом никогда не быва­
ют равноправными, так как, хотим мы того 
или нет, у терапевта всегда будет больше 
власти, чем у пациента» (с. 28).

Лаувенг рассказывает, что, когда бо­
лезнь выматывала ее до конца, ей трудно 
было читать что-то серьезное, и тогда мама 
приносила ей в больницу детские книжки 
с картинками, где было мало текста. Девуш­
ка часами рассматривала иллюстрации: это 
было единственное, что оказывалось ей 
под силу. Когда голоса в голове активизи­
руются, рассказывает автор, от музыки и 
фильмов очень устаешь, рукоделие требует 
повышенного внимания и даже аквариум 
в  вестибюле воспринимается как угро­
за, поскольку с его помощью, пусть даже 
теоретически, можно нанести себе травму. 
Но ведь и вакуум недопустим, ибо в жизни 
пациента должно присутствовать «что-то 
другое», какое-то целесообразное занятие, 
которое не относится к лечению. Любой па­



№ 0 4 (138)  2021

283
НОВЫЕ КНИГИ

циент, страдающий серьезным психическим 
расстройством, подобно всякому другому 
человеку, хочет, чтобы в его повседневной 
жизни имелось еще что-то, кроме диагно­
за, – чтобы он мог сознавать себя кем-то 
бóльшим, чем просто «больным». Согласно 
автору, нам требуется то, что помогает про­
живать жизнь, которой мы живем в данный 
момент, независимо от состояния нашего 
здоровья. В этом плане хороши занятия 
«неторопливые, может быть, скучноватые, 
но спокойные, без неожиданностей, это 
иногда самое главное» (с. 52).

«Вертушечники» – так называют тех па­
циентов, за которыми не успевают закрыть 
дверь, как они уже снова попадают в боль­
ницу. Именно к этой категории бесспорно 
относилась и Лаувенг. Рецидивы возвраща­
лись волнами: девушке вновь приходилось 
жить с голосами, которые звучали все на­
стойчивее и злее, существовать среди хаоса 
и кошмара, лишающего мир осмысленной 
связи. По мере ухудшения состояния, вспо­
минает автор, она «вела себя глупее»: на­
носила себе увечья, заговаривалась, игно­
рировала опасности, то и дело попадала 
в неловкое положение в публичных местах, 
обижала и пугала близких людей. Несмотря 
на то, что при каждой выписке Лаувенг за­
ранее знала, что снова вернется в больни­
цу, она в глубине души надеялась, что этот 
раз будет последним. Дело закончилось 
тем, что после очередного острого присту­
па ее определили в отделение длительного 
пребывания.

«Это было окончательным подтверждени­
ем того, как тяжело я больна. Но, как ни 
странно, это придало мне надежду: теперь 
у меня будет время» (с. 69).

Руководствуясь тем, что шизофрения – 
болезнь хроническая и неизлечимая, леча­
щие врачи пытались убедить девушку, что 
она никогда не выздоровеет, а «периоды 
временного улучшения» всегда будут мак­
симумом того, на что она может рассчиты­

вать. Поскольку болезнь прогрессировала, 
пациентку перевели из реабилитационного 
центра в дом инвалидов с душевными рас­
стройствами, где ее мытарства стали еще 
более разнообразными. Согласно состав­
ленному для нее плану реабилитации, 
девушка должна была сдать экзамены на 
право получения высшего образования – 
она не успела поступить в вуз до болезни, – 
но у нее ничего не получилось. Разумеется, 
свою роль в этом сыграла сама обстанов­
ка интерната и постоянное пребывание 
в обществе нездоровых людей. Именно 
это подкосило Лаувенг окончательно: она 
опустила руки, согласившись со своей не­
полноценностью и невозможностью исце­
ления. «Я подала заявление на пособие по 
инвалидности, – пишет она. – Я сдалась» 
(с. 81). Но парадоксальным образом этот 
перелом в самооценке, проявившийся в го­
товности признать себя инвалидом, стал 
тем эмоциональным потрясением, которое 
мало-помалу, сначала совсем неощутимо, 
но запустило процесс выздоровления. Для 
того чтобы заниматься каким-то делом, 
рассуждала Лаувенг, не обязательно быть 
совершенно здоровым, многое можно сде­
лать, несмотря на сохраняющиеся симпто­
мы болезни. Лаувенг заставила себя не­
устанно работать над собой, в очередной 
раз подтвердив известную максиму: исце­
ление душевной болезни невозможно, пока 
этого не захочет сам пациент. Теперь она 
полагала, что болезнь не обязательно со­
ставляет самую важную часть личности – 
гораздо важнее то, как конкретный чело­
век живет со своей болезнью в конкретной 
ситуации, «как живет личность со всеми ее 
другими свойствами, которые не поражены 
болезнью» (с. 105).

Тем не менее позднее Лаувенг вновь 
попала в психиатрический интернат долго­
временного пребывания. Атмосфера в этой 
клинике была доброжелательной – по мне­
нию пациентки, даже избыточно.  Благо­
даря ремиссии девушка получила место 
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практикантки в университете: наставник-
профессор поручил ей внесение в компью­
терную программу результатов произво­
димых им исследований. В скором времени 
Лаувенг должна была попытаться присту­
пить к регулярным занятиям. Надо сказать, 
что в отделении мало кто верил, что она 
сможет стать студенткой университета, 
но даже само ее желание было встречено 
доброжелательно и с пониманием. Более 
того, врачи позволили ей выступить перед 
персоналом с докладом о правильном отно­
шении и уважении к психически больным 
людям. Это была первая публичная лекция 
Лаувенг, за которой последовали множест­
во других.

Героиня книги не выносит, когда ее 
представляют аудитории как «пациентку 
и психолога»: по ее мнению, это «незри­
мое навешивание определенного ярлыка» 
(с. 101). Она сожалеет и о том, что пред­
убеждению способствуют средства массо­
вой информации, после любого серьезного 
преступления спешащие сообщить, имеет 
ли их персонаж какой-нибудь психиатри­
ческий диагноз и не лежал ли он в психи­
атрической лечебнице. Автор пишет: 
«Беда в том, что в своих представлениях 
мы склонны объединять людей с психичес­
кими заболеваниями в группу – и, если 
один из них убил человека, отчего же дру­
гим не делать того же?» (с. 113). Здесь 
полностью стирается тот самый индивиду­
альный, «точечный», подход, который столь 
важен для поддержания психического здо­
ровья. Разумеется, отмечает Лаувенг, ситуа­
ция понемногу меняется, но это происходит 
очень и очень медленно.

В психиатрических клиниках огромное 
значение придается понятию «осознанно­
го видения». Если пациент не использует 
его, оценивая свою болезнь, это плохо – 
и, напротив, когда оно вырабатывается 
пациентом, это хорошо. Лаувенг с крайней 
настороженностью воспринимает подоб­
ную практику. Да, бесспорно, человеку, не 

воспринимающему себя как больного, по­
мочь труднее, а понимание своего состоя­
ния выступает важным подспорьем при по­
лучении медицинской помощи. Но автора 
тревожит узколобый, как она выражается, 
подход к «осознанному видению», который 
зачастую оборачивается тем, что врачи 
начинают требовать от своих пациентов 
слишком многого. Лаувенг вспоминает пер­
вые записи в собственной карточке: «У па­
циентки отсутствует осознанное видение 
болезни» (с. 136). Проблема заключается 
в том, что она тогда, действительно, отказы­
валась принять поставленный ей диагноз. 
Врачи говорили, что шизофрения – хрони­
ческая и, возможно, врожденная болезнь, 
с которой пациентке придется прожить всю 
оставшуюся жизнь. «За то, чтобы принять 
это “видение”, мне пришлось бы попла­
титься надеждой», – пишет она (с. 136). 
Лаувенг долго сопротивлялась, не желая 
принимать навязываемого определения 
«осознанного видения», но однажды все-
таки сдалась. Да, сказала она себе и врачу, 
доктора правы, теперь она это осознала, 
голоса в голове являются частью болезни, 
надо привыкать с этим жить. После этого 
признания она ушла в палату и достала 
рисовальные принадлежности. Обычно 
на ее рисунках возникал образ маленькой 
девочки в красном платье, сражающейся 
с сонмом чертей и волков, но сейчас на 
картинке на фоне белого зимнего пейзажа 
притихшие и присмиревшие черти сидели 
на белом гробу.

Не останавливаясь на всех разнообраз­
ных перипетиях этой саги, скажу, что ав­
тору, в конце концов, удалось излечиться. 
Лаувенг казалось, что она достигнет нуле­
вой точки, а потом на нее снизойдет вне­
запное озарение: это будет как откровение, 
в жизни наступит драматический перелом, 
и тогда все вдруг изменится – и сразу ста­
нет очень хорошо. Однако ничего подобно­
го не произошло. Вместо этого были долгие 
будни, которые нужно было как-то прожить. 
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Сопротивление, грозившее сломить Лаувенг, 
не принимало вида огнедышащего монст­
ра – оно воплощалось в скучной и серой 
повседневности. Девушка действительно 
раньше жила с активной фазой болезни, но 
и окружающий мир не всегда вел себя нор­
мально; теперь же предстояло «навсегда 
отделаться от привычки смотреть на ре­
альный мир сквозь очки психиатрического 
диагноза» (с. 247).

Сейчас Лаувенг стала намного старше, и 
ее жизнь совершенно переменилась во всех 
без исключения отношениях. Но кое-что 
все-таки осталось таким же, ибо некоторые 
вещи, по ее словам, никогда не меняются. 
В пору госпиталей и интернатов она утра­
тила все, что было ей дорого, и поэтому 
сегодня знает, что ничего в этой жизни не 
гарантировано. «Я смеюсь, я живу, я раз­
виваюсь, я учусь и учу, – пишет Лаувенг. – 
Я встречаю много хороших людей» (с. 277). 
Но человек устроен сложно, так что при­
ходится встречать и мелочных, жадных, 
несправедливых, которых она не понимает 
и которые не понимают ее, так что все 
заканчивается взаимной обидой. Тем не 
менее история норвежской девушки дарит 
надежду на выздоровление не только пси­
хически больным людям, но и тем, кто стра­
дает от других тяжелых недугов. Лаувенг 
имеет мужество открыто говорить и писать 
о своем недуге, не боясь, что ее поймут 
превратно. А перевод книги «Бесполезен, 
как роза» на русский язык вообще можно 
считать знаковым событием, поскольку 
наше общество еще не научилось правиль­
но относиться к тем, чья душевная жизнь 
не вписывается в стандартизированные 
рамки «психического здоровья».

Юлия Крутицкая

Элегантная наука о ядах  
от Средневековья до наших дней
Элеанор Херман
М.: Эксмо, 2020. – 384 с.

Отравление: традиции 
и современность

На первый взгляд может показаться, что 
яды и отравления – такая специфическая 
тема, которая способна заинтересовать 
только любителей криминалистики. Для 
меня лично, однако, знакомство с этой 
книгой перевернуло привычное видение, 
поскольку на ее страницах представлена 
невероятная смесь явно жуткого и одно­
временно, как ни странно, столь же явно 
забавного. Ее автор, американка Элеанор 
Херман, уже давно осваивает одновремен­
но два амплуа: она историк и телеведущая, 
многократно появлявшаяся в специализи­
рованных программах на каналах «National 
Geographic» и «History». Ее книги на англо­
язычном рынке хорошо покупают, что со­
всем не удивительно: автор нешуточно го­
товится к написанию каждой своей работы. 
Во введении она пишет:
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«Я научилась проводить вскрытие и бальза­
мирование так, как его делали в XVI веке – 
занятие не для слабонервных. Широко 
распахнув глаза, я читала книги рецептов 
красоты времен Ренессанса, где в качестве 
ингредиентов предлагалось использовать 
ртуть, мышьяк, свинец, фекалии, мочу и 
человеческий жир. Я с головой ушла в со­
временные научные работы по эксгумации 
королевских тел, которые свидетельство­
вали о присутствии в останках различных 
токсичных материалов. Наконец, я обнару­
жила сложные – и смешные с нашей точки 
зрения – протоколы предотвращения от­
равления при королевских дворах» (с. 14).

Упоминание рецептов красоты в контек­
сте отравлений и отравителей симптоматич­
но: в европейской культуре яды во все вре­
мена присутствовали в изобилии, причем их 
дозы далеко не всегда были смертельными, 
а убийства оставались отнюдь не главным 
их предназначением. Рассматривая роскош­
ные портреты былых веков, мы зачастую не 
ощущаем того, что скрывалось под напы­
щенными аристократическими одеяниями; 
между тем «зловоние немытых тел, смер­
тельные бактерии из загрязненной воды и 
плохо приготовленной пищи, мучительные 
опухоли, разъедающие жизненно важные 
органы», требовали того или иного приме­
нения опасных субстанций – как, впрочем, 
и бытовавшие тогда «варварские методы 
лечения, более опасные, чем сама болезнь» 
(с. 35). Приобщая читателя к этому миру 
возвышенной красоты и грязного убожест­
ва, автор предлагает погрузиться в дворцо­
вую культуру профилактики неизбежных 
отравлений, а также знакомит со сложными 
бытовыми обыкновениями, в которых были 
задействованы яды.

С эпохи Ренессанса ядовитые химичес­
кие субстанции превратились именно в то, 
что мы подразумеваем под ядами сегодня, а 
именно, в специфическое орудие убийства. 
В отличие от древних римлян, которые для 
устранения ненужных наследников и иных 

врагов использовали токсины раститель­
ного происхождения, отравители эпохи 
Возрождения обращались к более надеж­
ным тяжелым металлам – смертоносной 
четверке, состоявшей из мышьяка, сурь­
мы, ртути и свинца и остающейся в моде 
сегодня. Исторически репутация «страны 
ядов» прочно закрепилась за Италией. 
В свое время Медичи основали фабри­
ки, где производимые в промышленных 
масштабах смертельные составы тестиро­
вались на заключенных. Когда в архивных 
источниках указывается, что Совет десяти, 
руководивший Венецианской республикой 
в XIV–XVIII веках, распорядился об орга­
низации какого-нибудь убийства «тайным, 
осторожным и ловким способом», – зна­
чит, речь идет о яде. Согласно подсчетам 
историков из американского Университета 
Дьюка, с 1431-го по 1767 год это динамич­
ное итальянское государство спонсировало 
как минимум 34 политических отравления. 
Причем, как и в более поздние времена, 
далеко не каждая попытка отравителей 
оказывалась удачной: в одиннадцати слу­
чаях жертвам удалось выжить. Очевидно, 
что венецианцы фиксировали далеко не все 
подобные покушения, в действительности 
их было гораздо больше. О том, что дело 
было поставлено на широкую ногу, свиде­
тельствуют, в частности, найденные в ар­
хивах Совета десяти подробные рецепты, 
применявшиеся в 1540–1544 годах. Помимо 
традиционных составляющих типа сурьмы, 
мышьяка или нашатыря, в них использо­
вались более экзотичные химические суб­
станции – реальгар, аурипигмент, соль 
аммония и ярь-медянка, а также дистиллят 
листьев цикламена.

Столь же широко использовалась смесь, 
известная как аква-тофана (Acqua Toffana), 
или неаполитанская вода, – токсичное ва­
рево из мышьяка, свинца и белладонны, 
бесцветное, безвкусное и легко смешивае­
мое с вином. В королевских дворах Европы 
его очень боялись и поэтому повсюду соз­
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давали специальные штаты служащих, 
которым предписывалось предварительно 
пробовать любые королевские яства. Со 
временем полномочия дегустаторов были 
серьезно расширены: им предстояло испы­
тывать абсолютно все, чем хотя бы теорети­
чески могла воспользоваться венценосная 
особа.

«Слуги целовали королевскую скатерть и 
подушку для сидения, и если их губы не 
зудели и не опухали, то предполагалось, 
что предметы не содержат яда. […] Слуга, 
приносивший королевскую салфетку из 
бельевого шкафа, делал это, повязывая ее 
вокруг шеи, чтобы убедиться, что в склад­
ках не скрывается яд» (с. 27).

Как иронично замечает автор, с учетом 
многочисленных поцелуев, которые пере­
падали каждому предмету дворцового 
быта, включая подушку на ночном горшке, 
монарх, судя по всему, вообще не имел 
возможности пользоваться по-настоящему 
чистыми вещами – просто в некоторых слу­
чаях ему, вместо мышьяка, предлагались 
чужие микробы.

Порой монархи опасались даже дышать. 
В 1529 году до королевы Маргариты Навар­
рской дошел слух, что один из епископов 
задумал отравить ее каким-то нетрадици­
онным способом. Исследовав вопрос, она 
выяснила, что монахи научились травить 
своих врагов с помощью дыма ладана прямо 
во время службы. Это был явный прогресс, 
поскольку в ренессансные времена яды, 
попадавшие в организм через пищевари­
тельный тракт, в основном покидали его 
с рвотой и поносом, что давало жертве шанс 
выжить. Но ядовитые пары ртути, например, 
не имевшие вкуса и запаха, представляли 
собой совсем другое дело: они поступали 
непосредственно в мозг. В подобном случае 
никто не мог сказать с точностью, умер че­
ловек от яда или от обычной болезни, по­
скольку тогдашняя медицина знала о чело­
веческом теле на удивление мало.

Среди прочего придворные лекари не 
догадывались, например, о том, что мышь­
як и прочие яды никогда не вызывают 
лихорадки, которая могла быть исключи­
тельно симптомом либо пищевого отрав­
ления, либо малярии. А это значит, что 
огромное количество так называемых 
«убийств» в XVI–XVII веках на самом деле 
таковыми не являлись, поскольку смерти 
провоцировали естественные причины, на 
каждом шагу встречавшиеся в тогдашней 
жизни, полной опасностей и угроз. В этой 
связи Херман ссылается на пример «отра­
вительной путаницы» с участием папы 
Александра VI Борджиа и его сына Чезаре 
Борджиа. Долгое время считалось, что этот 
наместник святого Петра был отравлен 
мышьяком, а вина в его смерти приписы­
валась кардиналу Адриано да Корнето, ко­
торый в начале августа 1503 года угощал 
отца и сына ужином на своей вилле. После 
трапезы все трое ее участников слегли, 
причем папа 18 августа умер, а его сын и 
кардинал выжили. Современники также не 
исключали, что папа и Чезаре сами пыта­
лись отравить хозяина стола, но фляги с ви­
ном перепутались, и отравители выпили 
собственный яд по ошибке. Сегодня, однако, 
известно, что отравление мышьяком никак 
не может проявиться спустя неделю – 
в отличие от инфицирования малярией. 
Поэтому нынешние историки склоняются 
к предположению, что участников злопо­
лучного застолья покусал один и тот же 
малярийный комар. Как бы то ни было, эта 
история надолго заклеймила итальянцев 
в качестве злостных отравителей. Дело 
дошло до того, что в Англии XVI века, как 
сообщается в книге, вместо слова «травить» 
иногда использовали глагол «итальянить» 
(с. 37). Естественно, в случае неожиданной 
смерти какого-то королевского сановника 
подозрение сразу же падало на ближайше­
го итальянца из его свиты.

Злоупотреблений ядами по недоразуме­
нию или по ошибке было не меньше, чем 
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умышленных отравлений. В преддверие 
Нового времени европейскую знать очень 
восхищала всемирно известная англий­
ская белизна кожи. Интерес имел вполне 
практическую подоплеку, поскольку в XVI–
XVII веках безупречный цвет лица был не 
просто вопросом красоты: состояние кожи 
напрямую связывалось с греховным по­
ведением или как минимум с наличием не­
пристойных сексуальных фантазий. Желая 
услужить дамскому обществу, английские 
медики придумали смесь из скипидара, 
пчелиного воска и человеческого жира, 
которую надлежало наносить на лицо. Не­
удобство заключалось в том, что последний 
из ингредиентов был относительно редким: 
в основном им торговали палачи, вырезав­
шие жир из теплых трупов казненных пре­
ступников. Поэтому существовал великий 
спрос на альтернативы, одной из которых 
стал церус.

Это был пастообразный макияж, состо­
ящий из настойки свинцовой руды, уксуса 
и гидроксида либо карбоната мышьяка. 
Наносимый поверх яичных белков, он 
заполнял неровности на коже и придавал 
лицу поразительную, почти серебристую 
белизну, которая преломляла свет. Подоб­
ная мода стала тотальной для женщин той 
эпохи после того, как к церусу обратилась 
английская королева Елизавета I. К сожа­
лению, свинец впитывается через кожу и 
со временем приводит к выпадению волос, 
параличу мышц, депрессии и слабоумию. 
Более того, в случае нанесения на все тело 
эти белила заставляли светских дам быстро 
высыхать фигурой, так как их компоненты 
иссушали естественную влагу плоти. Иначе 
говоря, макияж елизаветинской поры был 
смертельно опасным: даже если знатной 
англичанке удавалась не умереть от ро­
дильной горячки, что случалось сплошь и 
рядом, то чрезмерная забота о коже лица и 
тела прерывала ее жизнь в последующие 
пару десятилетий (достижение шестидеся­
ти лет воспринималось как настоящее чудо, 

этот возраст считался глубокой старостью). 
Разумеется, лекарям, изготавливавшим по­
добные снадобья, и в голову не приходило, 
что они могут быть убийственно вредными.

Американская писательница не без иро­
нии замечает, что «любому монарху, ощу­
тившему легкое недомогание, следовало бы 
хорошо запереть двери от придворных вра­
чей, которые регулярно прописывали яды» 
(с. 79). По обыкновениям эпохи, чем хуже 
становилось пациенту, тем больше тяжелых 
металлов ему рекомендовали к употребле­
нию и тем плачевнее делалось его состо­
яние. Лечение разрабатывалось исходя 
из наличия в человеческом организме 
четырех телесных жидкостей (гуморов) – 
крови, мокроты, а также черной и желтой 
желчи, пары которых, поднимаясь к мозгу, 
якобы влияли на физическое и нравствен­
ное здоровье. Если жидкости не сбаланси­
рованы, то возникает болезнь. С недугом 
можно было справиться с помощью диеты, 
зелий – или истощения избыточных гумо­
ров через кровопускание, обильную рвоту, 
потоотделение, искусственно вызываемую 
диарею. Медики полагали, что каждый 
человек предрасположен к более интенсив­
ной выработке какой-то одной жидкости: 
у веселых и общительных сангвиников 
преобладала кровь, у малодушных флегма­
тиков – мокрота, у расслабленных меланхо­
ликов – черная желчь, а у злых холериков – 
желтая желчь.

«Считалось, что гуморы и пища, контро­
лирующая их уровень, влияют на пол и 
фертильность. Красное мясо, сахар и вино, 
по мнению ученых, усиливали сексуальное 
желание. Продукты, провоцирующие газо­
образование, например, бобы, употребляли 
в пищу в надежде, что они увеличат размер 
члена. Хотя, разумеется, приступ метеориз­
ма мог и вовсе положить конец сексуаль­
ному интересу» (с. 81).

В рамках такого подхода реальные 
болезни нередко представали полезней­
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шим фактором, избавлявшим организм от 
пагубного давления той или иной телесной 
жидкости. Когда четырнадцатилетний 
Эдуард VI заболел оспой, едва оправившись 
от кори, его врачи возликовали. Оспа, как 
пояснял его лекарь, должна была способ­
ствовать очищению тела от нездоровых 
гуморов.

В ряду эффективных медикаментов 
раннего Нового времени выделялись 
останки святых, высоко ценимые медика­
ми. Разумеется, это волшебное средство 
было доступно далеко не всем, поскольку 
в постель к больному подкладывали мощи 
святых, арендуемые с этой целью у церквей 
и монастырей. Дозы «лекарства» могли 
быть разными: кому-то прописывали кусо­
чек нетленного тела, а кому-то – покойника 
целиком. В XVI веке одна из испанских 
инфант, которая никак не могла оправиться 
от лихорадки, придя в себя, вдруг «обнару­
жила на подушке по соседству ухмыляю­
щийся череп с клочьями высохшей кожи и 
копной черных волос, уставившийся на нее 
пустыми глазницами» (с. 86). Мы не знаем, 
выздоровела ли девушка от этого «сильно­
действующего средства», но не вызывает 
сомнения, что пережившему подобное 
никакая болезнь будет уже не страшна. 
Кстати, не менее действенными считались 
и экскременты. Так, согласно дошедшему 
до нас средневековому рецепту, больным, 
которые «сплевывают кровь вследствие 
перелома груди», рекомендовалось пить 
измельченный мышиный помет, а при кам­
нях в почках или инфекции мочевого пузы­
ря – принимать бычий навоз, смешанный 
с редисом. К сожалению, истории болезней 
пациентов, лечившихся таким образом, до 
наших времен не дошли.

На протяжении столетий яды естест­
венного и искусственного происхождения 
были неотъемлемой составляющей евро­
пейского быта. Во многом этому способст­
вовала повсеместная антисанитария, по­
рождавшая опустошительные эпидемии. 

Культ личной гигиены, поощряемый антич­
ной цивилизацией и истребленный христи­
анством, восстанавливался в Европе Нового 
времени с большим трудом. В парижских 
театрах, например, еще в XVII столетии 
в ложах ставили ночные горшки, чтобы 
зрители могли решать свои неотложные 
проблемы, не отвлекаясь от любимой оперы. 
Причем театральные залы не были исклю­
чением: телесные отправления оставались 
нормальным делом и в остальных публич­
ных местах. Современник, посетивший 
в 1675 году парижский Лувр, утверждал: 
«На парадных лестницах, а также почти 
везде можно ежедневно отыскать челове­
ческие экскременты, оставленные здесь 
по зову природы, кои пахнут невыносимо» 
(с. 107). Королю Генриху VIII пришлось 
даже издать указ, запрещающий мочиться 
под стены дворцовых садов и на лестницах. 
Кстати, именно этой гигиенической рас­
пущенностью объяснялось сохранявшееся 
до XVIII столетия обыкновение примерно 
раз в две-три недели менять дислокацию 
королевских дворов. Венценосцы и их 
придворные переезжали из замка в замок 
вовсе не для того, чтобы развлечь себя но­
выми пейзажами: дворцы освобождались 
от обитателей для всесторонней уборки и 
дезинфекции.

К сожалению, размышляя о том, что же 
сделало европейскую жизнь столь дурно 
пахнущей, Херман в силу какой-то стран­
ной аберрации не указывает читателю на 
главного виновника, а именно – на хрис­
тианство. Приводя факты, она почему-то 
избегает однозначно следующих из них 
выводов. Между тем, если в начале V века 
одиннадцать римских акведуков Рима 
наполняли водой более 1200 обществен­
ных фонтанов и более 900 общественных 
бань, то через столетие от этого водно­
го изобилия ничего не осталось. Готы, 
вторгшиеся в Западную Римскую империю 
в 537 году, разрушили акведуки, а вставшая 
на ноги христианская церковь закрепила 
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их успех, объявив поддержание чистоты 
тела греховным гедонизмом, присущим 
лишь язычникам.

«Толстый слой грязи на коже, предписан­
ный церковью, свидетельствовал о христи­
анском смирении и не позволял болезням 
проникать в тело. Со временем врачи при- 
шли к убеждению, что мыться вообще опас- 
но» (с. 112).

Результат хорошо известен: повальная 
антисанитария и рождаемые ею эпидемии 
надолго превратились в норму европей­
ской жизни.

В книге три части, но в основу этого 
обзора легла лишь первая из них – «Яды, 
повсюду яды». Две другие – «Ядовитые 
хроники» и «Отравления в истории Нового 
и Новейшего времени» – содержат разбор 
конкретных кейсов, от юного Эдуарда VI 
и бедных жен Ивана Грозного до Моцарта 
и Наполеона Бонапарта, а также миниэн­
циклопедию ядов, пользовавшихся особой 
популярностью среди европейских отрави­
телей. Там много любопытной фактуры, но 
маловато причинно-следственных связей, 
которые читателю придется выстраивать 
самостоятельно – что, впрочем, придаст чте­
нию дополнительную увлекательность. Кро­
ме того, Элеанор Херман можно пожурить и 
еще за одну вещь: пообещав охватить в по­
вествовании наши дни, она, увы, не выпол­
нила собственного обязательства. Несмотря 
на то, что труд посвящен российскому дис­
сиденту Владимиру Кара-Мурзе, который 
«подтвердил, что королевский обычай8 не 
умер в эпоху барокко, а существует и сегод­
ня – в век цифровых технологий», читателя, 
несомненно, удивит то обстоятельство, что 
о Викторе Ющенко, Владимире Литвиненко, 
Сергее Скрипале американская исследова­
тельница словно и не слышала. Это, безус­
ловно, большой минус. А вот кому нужно 
по-настоящему воздать должное, так это 

маркетологам издательства «Эксмо»: вы­
бросить на рынок такую книгу под занавес 
достопамятного 2020 года – безусловная 
коммерческая удача.

Реза Ангелов

Цирковая «Стена смерти» в СССР
Леонид Лазарев, Ирина Зубова
М.: Издательство ИТРК, 2020. – 256 с. –  
1000 экз.

Московский фотограф Леонид Лазарев 
(1937–2021) – сын артистов известного и 
любимого в СССР циркового аттракциона 
«Мотогонки по вертикальной стене». Неза­
долго до своей кончины он выпустил в со­
авторстве с ульяновским историком Ири­
ной Зубовой книгу воспоминаний. Около 
половины ее объема занимают фотографии 
из архива Лазарева и других людей, что 
делает жанр издания как бы гибридным: 
его можно воспринимать и как коммен­
тированную фотолетопись, и как богато 
иллюстрированные мемуары. «Леонид 

8	 �Оригинальное название рецензируемой книги – «The Royal Art of Poison».
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Николаевич писал на основе своих эмоций 
и воспоминаний, а я – на основе докумен­
тов», – говорит Ирина Зубова. По призна­
нию Лазарева, Зубова «спасла» его тем, что 
самостоятельно погрузилась в документы, 
включая письма с фронта, которые само­
му мемуаристу читать было эмоционально 
тяжело. С помощью историка было легче 
восстановить последовательность событий 
и многочисленные детали.

Цирковые мотогонки – изобретение аме­
риканское: первое мотошоу на наклонном 
треке появилось в 1911 году в парке раз­
влечений на Кони-Айленде, в Нью-Йорке. 
Группы артистов конкурировали между 
собой, высота деревянных треков росла, 
в итоге появились «бочки» с вертикальны­
ми стенами, на которых параллельно земле 
вращались мотоциклисты, удерживаемые 
центробежной силой. Аттракцион полу­
чил название «Стена смерти» и в середине 
1930-х добрался до СССР, где стал чрезвы­
чайно популярным. Но троим американ­
ским артистам (по другой информации, это 
были англичане) дали поработать лишь 
пару лет: их выслали из страны в 1938 году. 
Лазарев считает, что причиной была даже 
не ксенофобия, а политика Главного управ­
ления цирков: ведомство старалось выдав­
ливать иностранцев, чтобы те не составля­
ли конкуренции советским артистам.

Четверо энтузиастов московского автомо­
токлуба на Никитском бульваре стали ядром 
команды отечественной «Стены смерти», 
которая начала работать уже в 1938 году.

«Советский аттракцион копировал амери­
канский образец один в один – и конструк­
цию самого сооружения, и тип мотоциклов. 
Единственным отличием был диаметр “боч- 
ки”: американской – 9 метров, а советской – 
8,5» (с. 17).

Любопытно также, что русские ездили 
не против часовой стрелки, как американ­
цы, а по часовой, хотя это было сложнее и 
опаснее. Идеальным мотоциклом для шоу 

считался американский «Индиан Скаут» – 
мощный, надежный, с низким центром тя­
жести, что делало его устойчивым, и при 
этом легко управляемый. Потом стали ис­
пользовать чехословацкую «Яву-350» и 
советский «Ирбит М-52» (тяжелый и плохо 
управляемый), а также такую экзотику, как 
мотороллер «Тула-200», хотя и недолго.

Аттракцион требовал от исполнителей 
безупречного мышечного чутья, чувства 
равновесия. На треке артисты испытывали 
такие же перегрузки, как летчики в истре­
бителе. Работа на вертикальной стене 
предполагала постоянный риск. Риск был 
нормой: мог подвести сам мотоцикл, а мог­
ло – и сцепление колес с треком из-за обле­
денения или влажности. Отдельные трюки 
выполнялись с платком на лице артиста, он 
при этом мог даже сидеть «амазонкой».

«Однажды был случай, когда одна из по­
клонниц кинула букет роз своему кумиру, 
и цветок попал между мотоциклом и сте­
ной. Итог был печален – множественные 
переломы и долгое лечение» (с. 17–18).

Работа цирков не прекращалась и во вре­
мя войны. Очевидно, правительство таким 
образом заботилось о поддержании духа 
народа. Безостановочно в тыловых цирках 
демонстрировали и гонки по вертикальной 
стене. Хотя в стране было несколько команд, 
гастролировавших с этим аттракционом, Ла­
зарев пишет в основном о группе, которую 
возглавлял его отец Николай Мундингер. 
Вместе с ним в аттракционе участвовала его 
жена Надежда Лазарева и их старший сын 
Роман. За шестичасовой рабочий день ар­
тист должен был провести семь сеансов, но 
для плана его могли обязать сделать и все 
двенадцать. Билет на сеанс мотогонок по 
стене стоил один рубль, что, по тогдашним 
меркам, было немало. Аттракцион пользо­
вался чрезвычайной популярностью и при­
носил хороший доход, но при этом артисты 
испытывали финансовые трудности: зар­
плату им постоянно задерживали, и бывало, 



292
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СНОВЫЕ КНИГИ

что они не могли разъехаться по домам пос­
ле гастрольного сезона, потому что было не 
на что. Гонщики исполняли номер на собст­
венных мотоциклах, стоивших приличных 
денег (подержанный «Индиан Скаут» перед 
войной оценивался в 7500 рублей), при этом 
деньги на бензин и обслуживание приходи­
лось выбивать у циркового начальства, если 
это вообще удавалось.

Аттракцион гастролировал по всей стра­
не безостановочно, так что для артиста эти 
гонки превращались в конвейер. По воспо­
минаниям Надежды Лазаревой, гастроли­
ровать приходилось по Сибири даже зимой, 
когда температура в цирке была минус со­
рок и руки примерзали к рукояткам мото­
цикла. Во время презентации книги в Уль­
яновске 8 октября 2020 года Ирина Зубова 
отметила:

«Не могу представить, чтобы люди ходили 
при минус сорока смотреть цирковое пред­
ставление, но в годы войны такое было. 
Но и после войны гонки по вертикальной 
стене были непременным участником всех 
больших событий, например, междуна­
родного фестиваля молодежи и студентов 
в Москве. Аттракцион, который пришел 
из-за границы, преподносился как высшее 
достижение советского циркового искус­
ства и советского мотоспорта».

В 1952 году большой цирковой худ­
совет отметил «образцовую работу при 
исполнении сложных рекордных трюков» 
командой аттракциона под руководством 
Николая Мундингера. Ульяновский филолог 
Александр Рассадин, который помнит этот 
аттракцион, сказал во время той же пре­
зентации, что наблюдать гонки по верти­
кальной стене было счастьем для каждого 
мальчишки:

«От этих мотогонок в памяти остались не 
только визуальные образы, но еще и запа­
хи – запах бензина, дерева, человеческого 
пота и страха, детских страхов: это же ка­
кой риск – ездить по этой вертикальной 
стене».

Леонид Лазарев тут же дополнил эти 
впечатления:

«У мотоцикла “Индиан Скаут” был потряса­
ющий звук выхлопа. У него были короткие 
выхлопные трубы, направленные вниз, и, 
когда эта четырехтактная двухцилиндро­
вая машина заводилась, возникал такой 
могучий, тяжелый, низкий звук, и сам этот 
звук вызывал чувство восторга. В финале 
выступления этот рокот сочетался с легким 
колокольным звоном, который издавали 
центральная стальная мачта и люстра. Это 
оказывало на зрителей мощное психологи­
ческое воздействие: они уходили обалдев­
шие, но с улыбкой».

Народное признание аттракциона от­
ражалось и в том, что артистов заваливали 
благодарственными письмами, в первую 
очередь Романа Мундингера, у которого 
была куча поклонников и особенно поклон­
ниц. Некоторые именитые авторы таких 
отзывов связывали «высокие достижения 
аттракциона исключительно с возможнос­
тями советской страны, где партия и пра­
вительство уделяют огромное внимание и 
создают условия для развития искусства, 
спорта» (с. 227). 

В своих воспоминаниях Леонид Лазарев 
посвятил по отдельной главке известным 
артистам-мотогонщикам, в числе которых 
Александр Смирнов, Григорий Левитин, 
Леон Айказуни, Михаил Арвас, Наталья Анд- 
росова, Юрий Левченко, Газарос Синихчанц, 
Валерий Шман, родители автора Надежда 
Лазарева и Николай Мундингер, брат автора 
Роман Мундингер. Айказуни, в частности, 
придумал рискованный номер: он проезжал 
на мотоцикле по натянутому через весь 
стадион тросу (именно этот трюк стал для 
артиста смертельным).

Крайне любопытна биография Натальи 
Андросовой – внучки великого князя Ни­
колая Константиновича. Ее отец воевал 
в Белой армии, и она всю жизнь скрывала 
свое происхождение, «замаскировав» его, 
выйдя замуж за совслужащего. В 1939-м, 
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в возрасте 22 лет, она пришла в аттракцион 
«Мотогонки по вертикальной стене» и про­
работала в нем до 1967 года. По воспомина­
ниям, она была необыкновенно красивой 
женщиной, поэтому за ней закрепилось 
прозвище «Княжна», а среди ее поклонни­
ков были поэты Александр Галич, Андрей 
Вознесенский и Александр Межиров, а так­
же писатель Юрий Нагибин. Режиссер Ни­
колай Досталь, чьи короткие воспоминания 
также опубликованы в книге, был ее воспи­
танником, почти приемным сыном.

В мемуарах Лазарева, дополненных 
комментарием Ирины Зубовой, рассыпа­
но множество любопытной информации, 
отражающей интересное и трудное время. 
Насколько ярко, например, характеризует 
Николая Мундингера тот факт, что ему 
«предлагали стать водителем посла США, 
но он не мог заставить себя выйти из маши­
ны и услужливо открыть дверцу иностран­
ному дипломату» (с. 136). Или другой факт: 
из-за нехватки денег артисты аттракциона 
были вынуждены в свободное время зани­
маться кустарным производством – они 
шили женские босоножки и продавали 
их на вещевом рынке: «Так добывались 
существенные деньги для жизни» (с. 145).

Книга богато издана, но при этом ей, 
как часто бывает, не хватило редактора и 
даже корректора (в тексте многовато орфо­
графических и пунктуационных ошибок). 
Слишком ощутима разница между разго­
ворным стилем воспоминаний Лазарева и 
научным, зачастую тяжеловесным стилем 
вступления и комментария Зубовой, при 
этом, кто именно из них что писал, четко 
не указано. Комментарий повторяет многое 
из того, что есть в самих воспоминаниях. 
Независимый редактор не прошел бы и 
мимо раздражающих недоговоренностей. 
Например, в главке «Ценитель поэзии 
и советский коммерсант» Лазарев рас­
сказывает о старшем друге своего брата 
Дмитрии Яковлеве (Дим Димыче), которо­

го расстреляли по требованию Хрущева. 
Авторы умалчивают, что Яковлева осудили 
за валютные операции, полагая, что это и 
так очевидно. Проецирование авторско­
го опыта на читателя, у которого такого 
опыта нет, – серьезный издательский грех, 
который было бы легко искупить професси­
ональным редактированием.

Мотогонки по вертикальной стене 
родились во времена, которые требовали 
от советских людей героизма, во многом 
вынужденного. В то время на слуху были 
герои-полярники из группы Ивана Папа­
нина, ширилось стахановское движение, 
совершал свои беспримерные перелеты 
Валерий Чкалов. Аттракцион встраивался 
в этот героический ряд и вызывал непо­
мерный энтузиазм у зрителей. Но к началу 
1960-х, с концом «оттепели», аттракцион 
при всей его былой популярности начал 
угасать – вместо «бочки» с деревянными 
стенами стали использовать менее зрелищ­
ную металлическую сферу. Гонки лиши­
лись героического ореола и превратились 
в способ эксплуатации артистов, в средство 
извлечения дохода для советской казны. По 
словам Лазарева, артистам навязывали та­
кие финансовые условия, которые лишали 
их работу смысла.

Книга о вертикальных мотогонках 
в СССР полезна тем, что раскрывает одну 
из любопытных страниц советской исто­
рии. По словам филолога Рассадина, это не 
эпическая, а локальная литература, но она 
нужна, потому что без нее нет литературы 
эпической. Он также выразил признатель­
ность авторам за то, что они включили 
в книгу фрагменты стихов Александра 
Межирова. Эпиграфом к книге послужи­
ли строки из стихотворения «Апология 
цирка»: «Он, танцуя в ритме вальса, / Под 
перегазовок шквал, / Со стены сырой сры­
вался, / Кости, падая, ломал».

Сергей Гогин
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T
he 138th NZ issue opens 
with NZ Archive, in which 
our regular columnist Ale­
xander Kustarev presents 
a fascinating historical 
document: a memoran­

dum from the secret agent and inter­
national adventurer Sidney Reilly to 
Winston Churchill, Secretary of State 
for War, sent in late 1919. In this report 
Reilly makes suggestions to solve what 
he calls “the Russian problem”, which, in 
his view, not only implies the necessity 
to counter Bolshevism, but also defines 
the very political and economic future 
of the former territory of the collapsed 
Russian empire. Besides the Entente 
states, Germany, anti-Bolshevik armies 
and national movements, the key factor 
here is what Reilly believes to be deep 
religiosity typical of the native popula­
tion. These themes – Russia as a hard 
international “problem”; political, social 
and cultural developments unfolding in 
the post-imperial space; and the role of 
the church in these processes – are all 
central to this issue.

Culture of (International) Politics 
continues the issue in which Vladislav 
Inozemtsev analyses the sanction poli­
cies introduced by the EU and the US 
against Russia, discovering both logical 
and substantial mistakes stemming from 
a lack of reflection on the intentions and 
aims of the Western sanctions. Russia’s 
home and foreign policies are both deter­
mined, first and foremost, by the nature 
of its power system built over the past 
twenty years, one that pursues its own 
interests in various areas.

An autocracy similar to other autocra­
tic regimes, both past (Franco in Spain, 
Salazar in Portugal, Perón in Argentina, 
and so on) and present, still requires 
elections. Why does an authoritarian 
regime need them? This is the question 
addressed in the first thematic section, 
which title, “The Electoral and the 
Ritualistic: Towards the 2021 Elec-
tion”, makes clear, the pieces in this 
section focus on the situation in the 
country on the eve of the autumn 2021 
State Duma election; it is also suggested 
that the authoritarian regime employs 
electoral mechanisms to support and 
strengthen its power in a way that in 
many regards is ritualistic. The section 
opens with “A «Fatigue Election» and 
a Conservative Duma” by Alexei Makar­
kin. Stepan Goncharov and the regular 
NZ contributor Alexei Levinson look at 
Russian politics and society on the eve of 
the election. Sergei Ryzhenkov analyses 
strategies used by the authorities and by 
the opposition in the current electoral 
process, while Danila Krasnov returns 
to the questions why the authoritarian 
regimes of the last and this century really 
need elections and how they arrange 
desired results.

Setting aside political processes 
characterising the regime created on 
the ruins of the Russian empire and the 
USSR, the main theme of this issue is the 
role of religion and the church – a per­
manent, though constantly changing, 
factor – in the social, political, cultural 
and economic life of these territories. 
Within the post-Soviet space, you can 
observe remarkably similar processes, 
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even in countries that oppose each 
other politically and ideologically. The 
first of our two topical sections is titled 

“Church, State and Society: Ukraine 
and Russia”. It begins with a long article 
by Nikolai Mitrokhin that traces the 
creation of “national” Orthodox Church 
of Ukraine, devised by the authorities 
during the war with Russia, and assesses 
the political, opportunistic dimension of 
this process. Denis Brilev’s piece is about 
the impact of the current political situa­
tion of the organisation and activities of 
Ukrainian Muslims. Two further articles 
in this section are on Russia-related 
issues. Alexei Makarkin outlines trans­
formations undergone by the response 
of the Russian Orthodox Church to the 
challenge of the Covid-19 pandemic. 
Dmitry Oparin’s article, “Obsession and 
Exorcism in a Migrant Islamic Context”, 
is based on his years of sociological 
research into exorcism practices among 
migrant Muslims in Moscow.

The second section dedicated to the 
place and role of religion and the church 
in the post-Soviet space features articles 
on Georgia, Latvia and Belarus. Silvia Ser­
rano, a professor of Soviet and post-Soviet 
studies at the Sorbonne University, writes 
about Georgia in “Orthodox Mobilisation 
and Political Identities in Post-Soviet 

Georgia”; the Latvian journalist Maria 
Kugel considers the relationship between 
the Latvian Orthodox Church and the 
state; and Alexei Lastovsky talks of the 
Belarusian Catholic church changing its 
stance as the opposition protests in the 
country grow after the 2020 presidential 
election.

Among the few articles in this issue 
unrelated to Russian and post-Soviet 
questions is Richard Marshall’s interview 
with the American philosopher Paul 
Woodruff, a professor at the University 
of Texas. “What Trump Forgot: Rever-
ence, Empathy, Leadership, Education, 
Philanthropy” is published in our regular 
NZ Interview section.

The 138th NZ issue ends with a New 
Books section, including two longer 
pieces. First, Dmitry Skorodumov offers 
a detailed response to the transcript of 
the last (unfinished) lecture course by 
the British theorist and cultural critic 
Mark Fisher, published posthumously. 
(One of Fisher’s texts appeared in NZ at 
the end of the last year, and his book 

“Ghosts of My Life” came out with New 
Literary Observer earlier this year.) 
Further, Polina Kolozaridi unpicks danah 
boyd’s “It’s Complicated: The Social Lives 
of Networked Teens”, an extremely timely 
book.
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