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Dans son compte rendu critique de New Forms in Film,
une exposition consacrée a ce qui constituait alors
les plus récents développements du cinéma améri-
cain indépendant organisée par Annette Michelson,
Dominique Noguez, I'un des théoriciens et promoteurs
du film expérimental les plus importants en France,
critiqua la rétrospective, la jugeant trop « ordonnée? ».
Pour Noguez, si New Forms in Film servait a la fois de
bilan et de manifeste du New American Cinema?, of-
frant 'une des premieéres « lectures » de la « modernité
cinématographique américaine », la pluralité des
ceuvres regroupées sous cette appellation occultait tout
ce qui avait été produit sur la cote Ouest — une produc-
tion qui, d’aprés lui, était marquée par une exubérance
et une irrationalité plus grandes que son équivalent
new-yorkais — au profit de films caractérisés par leur
rigueur et leur austérité. Cependant, aussi partielle et
partiale qu’ait été la sélection de Michelson, Noguez
n’en reconnut pas moins la cohérence et 'intelligence,
un choix a méme de présenter les toutes dernieres
et les plus remarquables directions prises par ce qui
pouvait étre considéré désormais, selon ses propres
mots, comme le « New New [sic] American Cinema »*.

Célébre pour avoir été 'une des premiéres éditrices
dArtforum, et pour avoir ensuite fondé la revue October
aux c6tés de Rosalind Krauss en 1976, en paralléle a
ses activités principales de critique, éditrice, traduc-
trice et professeure, Annette Michelson a également
pris part — si Pon s’autorise a le formuler en termes
contemporains — a la constellation des pratiques cura-
toriales. A cet égard, et dans le sillage de ce que l'on a
coutume d’appeler le « tournant cinématique » en art
contemporain, New Forms in Film - a 'instar d’autres
«expositions » ou programmations de films auxquelles
Michelson participa en tant qu'organisatrice (comme
dans le cas d’Une histoire du cinéma) - peut apporter
un éclairage sur I'intérét grandissant porté au film

et a 'image en mouvement dans le champ de lart.
Cet événement s’avere particulierement significatif
pour ce qui concerne I'intégration du cinéma expéri-
mental au sein du musée et des galeries. Comme le fait
remarquer Noguez dans le méme passage, New Forms
in Film de Michelson se distinguait des maniéres de
montrer le film expérimental précédentes, habituelles,
«dans de furtives présentations a la Cinémathéque ou
de confuses ‘nuits blanches’ ».

Montreux, 1974

New Forms in Film se déroula du 3 au 24 aolit 1974 a
Montreus, sur les bords du lac Léman. Présenté dans
le communiqué de presse comme « trois semaines de
cinéma d’avant-garde américain & Montreux », New
Forms in Film offrait une vue d’ensemble rassemblant
les films de Bruce Baillie, Stan Brakhage, Robert Breer,
Hollis Frampton, Barry Gerson, Ernie Gehr, Ken
Jacobs, Peter Kubelka, George Landow, Jonas Mekas,
Yvonne Rainer, Paul Sharits, Harry Smith, Michael
Snow et Joyce Wieland. Cette manifestation consistait
en une série de projections dont chacune présentait la
production individuelle d’un de ces quinze cinéastes
et artistes. D’apreés le catalogue, c’est a I'invitation du
commissaire d’exposition et critique d’art René Berger
- alors directeur du Musée cantonal des Beaux-Arts de
Lausanne, qui avait défendu tres tot Part vidéo dans ses
écrits théoriques ainsi que par ses efforts d’intégration
du médium dans des espaces d’exposition suisses® —
ainsi que de la galerie Impact installée a Lausanne,
quAnnette Michelson organisa New Forms in Film en
Suisse. Le projet recut le soutien financier de l'office de
tourisme local qui préta également pour '’événement
son Palais des congres tout juste sorti de terre. Durant
trois semaines, le public a eu Popportunité d’assister a
des projections réguliéres et de voir, par exemple,

Lives of Performers d’Yvonne Rainer (1972), un film
lié au minimalisme et a la danse postmoderne, ou
Wavelength de Michael Snow (1967) qui avait fait date
dans le milieu du cinéma expérimental et joué un role
charniere dans I’élaboration de l'appareil discursif
de Michelson, ou encore, comme le soir du 8 aofit,
d’assister a une séance présentant conjointement
des ceuvres de Michael Snow, Jonas Mekas et Robert
Breer, suivie d’une table ronde en présence des trois
cinéastes®. Ily avait deux séances quotidiennes, 'une a
17h et 'autre a 21h, chacune d’elles était introduite par
Michelson et se terminait par une discussion publique.
Parmi les cinéastes, cinq d’entre eux étaient présents
pour parler de leur travail : Michael Snow, Jonas Mekas,
Robert Breer, Peter Kubelka et Ernie Gehr. En plus
des projections de I'intégralité de ses ceuvres, Kubelka
donna deux conférences : la premieére était intitulée
« Cinéma métrique » (le nom qu’il donna a sa théorie
du montage fondée sur les principes de sérialité et de
permutation en musique), tandis que la seconde traitait
des questions d’« articulation au cinéma’ ».

La présence des cinéastes, ainsi que 'inclusion
de débats théoriques et de conférences au sein de
New Forms in Film, participaient de 'ambition de
la critique new-yorkaise. Celle-ci visait a définir
une modalité spécifique d’introduire et de montrer
des films réalisés sous I’étiquette du New American
Cinema, une désignation vague regroupant une série
de films produits en dehors du systeme des studios
et combinant une économie de moyens réduite a une
quéte de régimes alternatifs en matiere de représen-
tations visuelles. Comme I’écrivait Michelson dans le
communiqué de presse :

New Formin Film se veut plus qu’une simple série de
projections. Il est concu comme une occasion de générer
des échanges intensifs entre une nouvelle audience et une
forme d’art contemporain. Pour cette raison, nous avons
invité cing cinéastes pour plusieurs jours de conversa-
tions, conférences et démonstrations. Nous espérons que
cette prise de contact sera aussi rigoureuse qu’intensive®.

Si ce texte n’évite pas la dimension publicitaire inhé-
rente a tout communiqué de presse, I'insistance de
Michelson sur le fait que 'événement soit plus qu’une
simple « série de projections » mérite toutefois une
attention critique. New Forms in Film n’eut lieu ni
dans un cinéma, ni dans un de ces lieux informels ou
étaient habituellement organisées les « confuses nuits

blanches» du cinémaunderground dont parlait Noguez.
Ce n’était pas non plus une tentative explicite d’inté-
grer 'image en mouvement dans l’espace d’un musée
ou d’une galerie - comme ce fut le cas par exemple
avec Pexposition Prospect 71 : Projection® -, ou encore
une présentation de cinéma expérimental au sein d’une
exposition artistique de grande envergure comme avec
Sonsbeek 71 ou Documenta 5. Les films étaient en fait
présentés en suivant les conventions spectatorielles
du dispositif cinématographique « traditionnel » :
un projecteur et des chaises disposées dans une salle
du Palais des congrés de Montreux. Hélere Kaplan,
qui fut lassistante de Michelson sur ce projet (elle
lassistera aussi sur la programmation d’Une histoire du
cinéma a Paris), projeta quelques-uns des films, tandis
que les cinéastes présents en Suisse comme Ernie
Gehr projetaient leurs films eux-mémes. New Forms
in Film était donc semblable a d’autres rétrospectives
de cinéma d’avant-garde comme la New American
Cinema Exposition de P. Adams Sitney qui voyagea
en Europe de 1964 41967, ou encore EXPRMNTL, le
festival de film expérimental de Knokke-le-Zoute en
Belgique (1947-1974).

Les recensions critiques évoquent New Forms in Film
tant6t comme « [trois] semaines de cinéma d’avant-
garde américain », tantot comme un « festival »,
voire une « exposition ». Pourtant, comme I'indique
Michelson dans le catalogue, le projet fut « plutoét concu
sur le modeéle d’une exposition que celui d’un festival®
». Cette insistance sur le fait de considérer cet événe-
ment comme une exposition fut brievement théorisée
par Michelson comme le laisse entendre un article
du critique de cinéma francais Louis Marcorelles
paru dans Le Monde :

[Annette Michelson] a tenu a appeler la manifesta-
tion de Montreux « exposition » non par un jeu gratuit,
par snobisme, mais pour mieux marquer une différence
de qualité. On ne consomme plus du cinéma spectacle,
on voit des films comme on visite une exposition de
peinture, on doit pouvoir s’attarder sur tel ou tel détalil,
analyser l'ceuvre a son gré®.

Plus loin dans son article, Marcorelles explique que
Michelsonrappelait cette analogie entre film et peinture
aprés chaque projection en insistant sur la notion de
«matérialité ». Ce terme est associé ala politique de la
pratique filmique moderne dans la mesure ot elle « est
considérée comme une réfutation de la transparence
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de la technique cinématographique traditionnelle a
travers 'exploration de toutes les propriétés maté-
rielles de I'expression cinématographique », en opé-
rant, al'inverse et a lencontre du cinéma dominant, une
critique « anti-illusionniste »%. Bien qu’elle n’y fasse
allusion que superficiellement, on peut discerner dans
New Forms in Film lavolonté de proposer une concep-
tualisation de la position du spectateur [spectatorship]
et des différentes modalités d’exposer le film, en appli-
quant au film un modéle de visualisation [viewership]
emprunté aux arts plastiques. De la méme manieére,
elle suggére la proximité des deux domaines en termes
phénoménologiques, en postulant que tous deux par-
ticipent des mémes régimes de visibilité [visuality].

ATépoque de cet épisode suisse, Michelson était déja
connue comme théoricienne du cinéma d’avant-garde,
etson cadre interprétatif du film structurel était devenu
le mode d’analyse dominant pour ce corpus d’ceuvres.
Toutefois, avant de se concentrer essentiellement sur
le film, ses publications avaient principalement traité
des arts plastiques. Dans son étude sur les différents
modes d’analyse filmique, I’historien David Bordwell
reconnait aux écrits de Michelson sur le film le role
d’avoir permis lintégration du cinéma d’avant-garde
dans les canons de I'histoire de l'art et de la critique
modernistes, ainsi que d’avoir élaboré un cadre pour
I'analyse de film qu’il nomme « interprétative », dans
laquelle le travail d’artistes-cinéastes devient un mo-
dele de connaissance et de cognition**. Michelson a
instauré un modéle de critique spécifiquement orienté
vers le cinéma expérimental. Mais pour comprendre
de quelle maniére se répondent ses travaux sur 'image
en mouvement et ceux qui portent sur les arts plas-
tiques et, par la suite, ce que cette interaction nous dit
de la relation entre critique et pratiques d’exposition,
il est indispensable d’analyser comment ont circulé
ses concepts et ses stratégies discursives, et de quelle
manieére ils furent traduits dans son travail en fonction
des différentes pratiques artistiques concernées.

L’art, le film et la critique
comme épistémologies

Dans son essai fondateur de 1969 sur le sculpteur
Robert Morris, Annette Michelson avait identifié une
crise de la critique d’art précipitée par les pratiques ar-
tistiques émergentes et leur présentation, par exemple
dans I'exposition 10x10 ala galerie Dwan en 1967. Cette
derniére comprenait plusieurs ceuvres de Morris et
d’autres futurs artistes minimalistes majeurs, dont la
« nouvelle attitude » et la « nouvelle sensibilité »
créaient une situation dans laquelle I’art devenait,
selon ses termes, « apodictique »*. Cette situation fut
alorigine de la formation d’un paysage esthétique nou-
veau qui révéla les insuffisances de la critique d’art de
I’époque, fondée, selon les mots de Michelson, sur une
forme d’« idéalisme ». Morris avait ainsi entrepris une
critique des conventions traditionnelles de la sculpture
et de I'espace virtuel quelle produit et dont elle se sert
pour faire émerger — d’apres sa lecture de Corner Piece
(1964) — « un espace partagé entre l'objet et le spec-
tateur »*. Cette considération de la sculpture comme
exploration de I’espace concret, de ses parametres
sensibles et de la mise a nu des structures de l'objet
sculptural, amena Michelson a larapprocher du champ
philosophique, et plus particulierement de la phéno-
ménologie :

Cest par leur concentration sur les particularités
précises de l'expérience, sur I'expérience de 'objet sculp-
tural en tant qu’il est inextricablement impliqué dans la
perception de soi et de cet espace qui est leur domaine
commun, que ces pratiques peuvent étre qualifiées de
radicales?.

Plus loin dans cet essai, établissant des analogies
entre les sculptures de Morris, la danse postmo-
derne et le Nouveau roman d’Alain Robbe-Grillet,
Michelson prolonge le questionnement des objets
et des corps dans leur environnement spatial, pour
ces trois domaines, « une préoccupation majeure
pour lentreprise épistémologique moderne!® ».
Si, dans le contexte de I’art minimal, Michelson ancre
ses arguments dans la phénoménologie de Merleau-
Ponty, sa défense d’une épistémologie (plutét quune
esthétique ou une histoire) du modernisme peut étre
envisagée comme une position épistémique géné-
rique qui traverse tout son ceuvre critique. Dans une
conférence prononcée au Guggenheim Museum en

1970 intitulée « L’art et la perspective structuraliste »,
Michelson mentionne, comme le rappelle Rosalind
Krauss, « sa déception quant a I’hostilité du structura-
lisme envers l'art abstrait, un philistinisme indigne d’'un
mouvement de penseurs formels extraordinaires® »,
en soulevant, a juste titre, la question de leurs points
communs : « Comment une méthode scientifique si
intimement comparable a celle de ’esthétique mo-
derne peut-elle rejeter les formes esthétiques contem-
poraines? ? » C’est donc dorénavant avec et contre
eux (en l'occurrence I'anthropologie structurale de
Lévi-Strauss) qu’elle élaborera sa propre rencontre
entre pensée structuraliste et art moderniste, tous
deux habités, écrit-elle, par la méme « crise du réel ».
Le « Grand Fossé » — entre mot et représentation, ob-
jet et sujet, chose et signe — qui définit la Modernité,
aprovoqué I’émergence de propositions conceptuelles
et esthétiques essayant de réunir a nouveau ces pdles
ou d’habiter le fossé qui les sépare. Ces mémes propo-
sitions ont encouragé le chiasme entre 'appréhension
linguistique du monde et le mouvement engagé vers le
caractere concret de I’art moderne. Michelson note
néanmoins qu’« il existe une épistémologie du mo-
dernisme qui interroge l'objet en tant qu’il interroge
le monde, interrogeant ainsi le signe® ».

Bien que de nombreux professionnels et auteurs aient
relativisé — voire rejeté — I’association entre pratique
filmique et structuralisme telle que I'entendaient la
philosophie et les sciences sociales, il ne fait aucun
doute, dans le cas de Michelson, que son intérét pour
’art minimal, la danse postmoderne, le cinéma d’avant-
garde et la culture moderniste en général, participe
d’un plus large attachement a une réécriture de la
modernité, soutenue en grande partie par son exposi-
tion au structuralisme et a la pensée francaise®. Dans
sa « Préface en trois lettres » pour un numéro spécial
d’Artforum consacré au film qu’elle avait dirigé, et qui
répondait aux critiques du cinéaste et théoricien bri-
tannique Peter Gidal a propos de son essai sur Michael
Snow dans lequel elle soulevait la problématique des
« termes du film structuraliste »*, Michelson se justi-
fiait de la maniére suivante :

Dans mon esprit limité, peut-étre en raison
de ma formation dans le Paris des années 1960, les
« termes structuralistes » ne se présentent tout sim-
plement pas de maniere claire ou pertinente dans le
contexte de notre discussion [...]. Je vous invite dés lors
a vous demander pourquoi des écrivains, dont les tem-

péraments varient de maniére aussi évidente que vous
et moi, devraient se passionner pour le méme film [...].
1l est vrai que ma conviction a propos de la nature et
de 'importance de cette transcendance, ainsi que de sa
fonction de redéfinition, est ancrée dans un intérét pour
destraditions critiques qui débordent celle du film — dans
Ihistoire et la critique d’art et musicale, dans certaines
options méthodologiques offertes par la philosophie
contemporaine®.

Le théoricien du film Malcolm Turvey a trés justement
noté que le travail de Michelson échappe aux frontieres
disciplinaires et que 'hétérogénéité des sources qu’elle
déploie dans ses écrits rend quasiment impossible la
recherche de toute allégeance a une unique école de
pensée ou a un penseur en particulier tant, affirme-t-
il, « elle est instinctivement une critique, et non une
théoricienne? ». Bien qu’ayant tendance a me ranger
du coté de cette lecture, en décortiquant ’articulation
chez Michelson des idées structuralistes et du film
structurel, mon intention n’est pas de suggérer quelle
comprend celui-ci comme une application formelle,
littérale voire une incarnation de celles-la. Si son entre-
prise critique est marquée par quelque « agnosticisme »
théorique, elle I'est dans la mesure ot le film structurel
lui permit d’interpréter une situation travaillée par la
convergence d’un « questionnement épistémologique
et d’'une expérience cinématographique [...] pris dans
une mimésis réciproque?® ». C’est en développant une
« phénoménologie réflexive? », mais également a
travers la renégociation de la dialectique avant-garde/
tradition, le rejet de 'autonomie de I'ceuvre d’art et
laffirmation de sa politisation, que Michelson opeére
un virage théorique ou s’affirme la valeur subversive du
New American Cinema et du minimalisme. Déja
dans les derniers paragraphes de son essai sur Robert
Morris, Michelson rapprochait la stratégie de I’artiste
minimaliste, visant a produire une forme sculpturale
envahissant I’espace des actions humaines, de la
« tradition révolutionnaire du constructivisme »,
et plus particulierement de 'ceuvre de Rodtchenko et
Tatline. Le travail de Morris, écrit-elle, « se déplace
dans l’espace véritable du fonctionnel tout en pré-
servant le caractere esthétique non-fonctionnel de la
sculpture?® ». Il crée une relation entre forme et fonc-
tion qui établit une homologie entre Iartiste et 'ingé-
nieur d’une part, et entre les modes de production des
sphéres artistique et industrielle d’autre part, suggé-
rant ainsi la dimension laborieuse du travail de artiste.
De plus, Michelson fait un paralléle entre la réception
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du Monument a la Troisiéme Internationale de Tatline
(1919) et I’hostilité avec laquelle furent recues les pre-
mieres ceuvres de Morris®’, en tirant la conclusion que
c’est « la conception d’un ordre structurel, ancré dans
une ‘culture des matériaux’ comme condition préalable
d’un mouvement radicalement et fondamentalement
transgressif, dont Morris hérite d’une révolution et de
ses innovations esthétiques® ». On reconnait déja l'es-
sence de ce qui deviendra Pambition critique d’October
qui, comme l'indique I’éditorial du premier numéro,
fut ainsi nommé « pour célébrer un moment de notre
siecle durant lequel les pratiques révolutionnaires, la
recherche théorique et I'innovation artistique étaient
unies d’'une maniére exemplaire et unique® ».

L’« aspiration radicale »
au sein du musée

Michelson développe un appareil critique permettant
I'interprétation du minimalisme et du film structurel
(ainsi que de la danse ou méme d’un blockbuster tel
2001, 'Odyssée de Uespace de Kubrick, 1968) comme
modeles mimétiques ou réflexifs de la cognition et de la
perception humaine (la sculpture traite de 'espace
en tant que tel ; le film de la vision méme ; la danse
disseque le mouvement en soi, etc.). Encore, comme
Iillustre son essai sur Robert Morris, la mise a distance
de l'objet ouvre 'analyse aux contextes de production
aussi bien que de réception®. Dans le cas du film, 'asso-
ciation du politique ala critique de I'illusionnisme par
le film structurel trouve sa formulation dans un essai
publié a quatre reprises et intitulé « Film and the Ra-
dical Aspiration * ». Dans une logique analogue a celle
qui sous-tend son texte sur Morris, dans lequel elle
établit un lien transhistorique entre minimalisme et
constructivisme, Michelson se tourne également pour
le film vers les avant-gardes russes historiques, et plus
particulierement vers le « cinéma intellectuel » de
Serguei Eisenstein. Comme I’a signalé I’historien du
film Gregory Taylor, le rapport que Michelson établit
entre le cinéma de Stan Brakhage et celui de Serguei
Eisenstein lui permet de faire le lien avec un groupe
de cinéastes vers lesquels elle se tourne pour soutenir
I'idée d’une « attaque contre 'espace de la représenta-
tion* ». C’est cette méme idée qu’elle a défendue dans
« Film and the Radical Aspiration » ou elle écrit plus
spécifiquement encore :

Le New American Cinema doit, par conséquent, étre
considéré comme une critique puissamment explicite
de Pordre économique et social sur lequel sont fondés
Hollywood, aussi bien que Détroit. Le radicalisme formel
de ces artistes doit étre compris par son ancrage au sein
de la radicalisation économique et sociale du processus
de réalisation du film lui-méme®.

Gregory Taylor a démontré que cette politisation
théorique du milieu du film underground a New York
vers le marxisme et les traditions utopiques — un po-
sitionnement politique jusqu’alors plus familier des
courants européens de la critique de film — a permis a
Michelson d’« endosser une position influente dans
I’évolution de I’'avant-garde américaine, cette fois
(suivant le modeéle européen) en dehors de la produc-
tion artistique et de la critique réunies, pour se porter
vers le champ de la théorie culturelle/politique®® ».
D.N. Rodowick a indiqué pour sa part la maniere dont
la formulation de I'anti-illusionnisme par Michelson

combine des « arguments ontologiques et épistémo-
logiques » dans le contexte de la théorie du film et du
« modernisme politique »¥.

Si ces exemples permettent de souligner la complexité
des formes que prend I’association entre art, théorie et
politique au sein de 'ceuvre protéiforme de Michelson,
en se penchant sur des situations concretes — pour
revenir a New Forms in Film —, en l'occurrence les
différentes modalités d’exposition du film, on peut
mettre en lumiére la maniere dont certaines de ses
constructions discursives, aussi bien que leur pro-
gramme esthétique et politique sous-jacent, furent mis
en ceuvre et renégociés sur le plan pratique. Michelson
remarque dans la seconde version de « Film and the
Radical Aspiration » que :

Le malaise et 'hostilité de certains — en réalité la
plupart — des critiques de film vis-a- vis de ces aspects
du cinéma contemporain qui contournent, contredisent,
ou transcendent les modalités et les valeurs d’observation
psycho-sociales, sont familiers ; ils offrent, en vérité, le
contexte aussi bien que la cible de cette série d’occasion
connue sous le nom de « festival »*.

En tant que dispositif d’exposition, New Forms in
Film souléve plusieurs questions. Comme I’a souligné
Michelson elle-méme, I'exposition de Montreux avait
pour vocation de créer et de pérenniser un public eu-
ropéen pour le New American Cinema. Si des articles
parus dans la presse locale encourageaient les lecteurs

a voir quelques-uns des films, ils exprimaient néan-
moins des incompréhensions et se faisaient parfois
I’écho des réactions scandalisées du public. Ils trahis-
saient par ailleurs le fait que, mis a part les acteurs du
film et le public des scénes artistiques européennes,
peu de personnes étaient présentes®. P. Adams Sitney,
dans une conversation avec Michelson publiée dans
Artforum en 1975, reconnut néanmoins que New Forms
in Film — avec les semaines du film de Hambourg et
I’expansion des réseaux de distribution — fut 'un des
facteurs qui permirent I'accés a 'underground améri-
cain en Europe®. La tendance a explorer des formes
de présentation et de discussion ouvertes au public —
complémentaires de I’élargissement du format écrit de
'essai — remonte en fait a plusieurs années auparavant.
Tout au long des années 1960, la maniére dont le cinéma
expérimental était abordé et présenté était associée le
plus souvent a des sphéres confidentielles, dont I'exis-
tence était généralement éphémere mais qui donnait
lieu a des moments d’expériences sensorielles intenses
et alternatives, ou a des rassemblements reliés a une
politique radicale, une histoire qui comprend l'occu-
pation de cinémas par des mouvements ouvriers dans
la France des années 1910, des événements autour du
« cinéma élargi » [expanded cinema] dans les années
1960, ou encore les « disco films » de Vienne dans les
années 1990%. Si New Forms in Film prenait la forme
d’un dispositif hybride (un projecteur et des chaises
imitant un cinéma dans une salle au sein d’un palais des
congreés situé dans une station touristique paisible au
bord d’un lac en Suisse), il peut étre envisagé comme
une reterritorialisation du film structurel au sein du
champ artistique dans la mesure ot il représentait a la
fois le prolongement d’événements précédents, mais
aussi leur expansion sur le territoire européen.

11 faut rappeler qu’en 1974, New Forms in Film consti-
tuait la version suisse et étendue d’une programma-
tion précédente, organisée par Michelson en 1972
au Guggenheim Museum dans le cadre du Summer
Arts Festival. Se déroulant du 2 au 13 aofit, cette sé-
rie entendait présenter « les tendances récentes de
la réalisation de films avant-gardistes [advanced] et
montrer des ceuvres majeures, de grande envergure,
rarement projetées en public ». Le critique Bill Simon
écrivit dans Artforum a propos de cet événement que si
« la plupart des films montrés peuvent entrer dans
la catégorie des films structurels [...], ce groupe de
films invite plus que jamais a une reconsidération

des conditions et des caractéristiques propres du film
structurel »*2,

L’intention de Michelson était toutefois de présenter
ces cinéastes et leur travail « en tant que groupe [...]
en raison de la rigueur et de I’énergie novatrice avec
lesquelles ils ont mis en question les conventions du
cinéma illusionniste traditionnel, atteignant ainsi, a
la fin des années 1960 et 1970, une maturité qui est
maintenant celle du New American Cinema* ». Mais
au-dela delaquestion de la cohésion de ce « groupe » et
des multiples étiquettes avec lesquelles il fut identifié,
I’événement contribua, d’apres ’historien Philip Glahn,
«au marquage d’une rupture dans I'histoire du film et
au changement qui en résulta dans le débat critique** ».

Siles écrits de Michelson furent reconnus au point de
définir un standard dans la maniére d’écrire sur le film
expérimental, cela fut rendu possible par la double
dynamique de lareterritorialisation du médium dansla
sphére du musée, mais également par la consolidation
(avec toutes les exclusions que cela entraine) des
catégories du film structurel et du New American
Cinema*®. Cette intégration du film dans les espaces
d’art n’a cependant pas donné lieu a des tentatives de
spatialisation du film — comme le soulignent les débats
contemporains, se référant a la question du site ou du
dispositif (pour schématiser, le white cube et la black
box) — mais se concentrait sur des questions liées a la
spécificité du film, au statut d’auteur des artistes et
cinéastes, ainsi qu’a leur ancrage institutionnel. On le
comprend notamment a travers une autre exposition a
laquelle Michelson collabora. L’exposition Options and
Alternatives: Some Directions in Recent Art, organisée
en 1973 a la Yale University Art Gallery, présentait au
public les recherches les plus récentes en peinture,
sculpture, performance et film — cette derniére sec-
tion étant organisée par Michelson. La question de la
mise en exposition du film et de la performance était
explicitement adressée dans le texte accompagnant
I’exposition et écrit par le conservateur Klaus Kertess.
Intitulé « Notes on the Anatomy of the Exhibition »,
ce texte aborde en quelques paragraphes la place des
pratiques sans objets (non-object based art) telles que
le film et la performance. A propos du statut du film
au sein de I'exposition, Kertess écrivait :

L’importance donnée aux cinéastes, au-dela du
mérite individuel de leurs ceuvres et leur intégration
a la section des peintures et sculptures de 'exposition,
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a pour but de souligner leur rdle en tant quartistes.
Jusqu’a peu de temps encore, les cinéastes étaient ra-
rement considérés au sein de la « scéne artistique » [...].
Les efforts de critiques comme Annette Michelson, ainsi
que le nombre croissant de peintres et de sculpteurs
pratiquant le film ou la vidéo, ont beaucoup fait pour le
démantelement de frontieres inutiles. Cette exposition
marque probablement une étape supplémentaire dans
cette direction®®.

La solution a I'inclusion de ces ceuvres sans objets
était la suivante : la partie performance — un concert
des Music in 12 Parts de Philip Glass et les Lives of
Performers d’Yvonne Rainer — avait lieu, dans le cas
de Glass, au sein de la galerie de sculptures, tandis
que le travail de Rainer ainsi que le corpus d’ceuvres
que Michelson appelait « cinéma intellectuel » (en se
référant a Eisenstein), étaient montrés dans un espace
traditionnel de projection avec un programme fixe.

Lart contemporain semble étre de plus en plus remanié
par un processus du « devenir-cinéma », de méme que
I'on note un intérét renouvelé pour des formes telles
que 'expanded cinema, le paracinéma?” ou le « cinéma
par d’autres moyens*® », qui complexifient le paysage
artistique et les objets qui se présentent aux critiques,
théoriciens et historiens, et souléve des questions
relatives au statut ontologique du cinéma. Dans ce
contexte, la défense continue du film structurel par
Annette Michelson, et sa trajectoire, entre écriture,
rédaction, traduction, enseignement et, comme nous
’avons vu, la pratique curatoriale, apparait exemplaire.
L« aspiration radicale du film » et ce que nous pouvons
appeler indéniablement le « dispositif michelsonien »

— autrement dit le systéme de relations entre art et
film, entre le spectateur et le public, les cadres de la
critique ainsi que les contextes institutionnels les ren-
dant intelligibles et expliquant, représentant un objet
singulier, selon une perspective a la fois contemporaine
et historique. En effet, une fois établi en sphére auto-
nome, croisant ponctuellement les champs de l'art et
du film, le cinéma expérimental est maintenant montré
de plus en plus dans les musées d’art et les galeries,
et replacé au sein de I’« économie de I’attention »
des expositions saturées par des temporalités multiples
et des flux audiovisuels, qui transforment les musées en
espaces de travail cognitif permanent. L’insistance de
Michelson sur une activité spectatorielle constante — si
ce n’est conventionnelle — du cinéma d’avant-garde, et
sur son sous-bassement esthético-politique, pourrait

ainsi contribuer, en tant que cas particulier, a 'histo-
ricisation de notre contemporanéité. En outre, tout en
travaillant a 'intersection de différents médias comme
le film, la sculpture, la danse et la peinture, le dispo-
sitif michelsonien semble étre en désaccord avec les
paradigmes qui lui sont contemporains : art de I'infor-
mation, art technologique, ou méme expanded cinema
(que Michelson critiquait pour sa technophilie et sa
proximité avec le marché), tous champs qui peuvent
constituer une autre étape dans la généalogie de I'ex-
position des ceuvres d’images animées. Ils anticipent,
en vérité, ’économie du temps réel, qui anime l’art
contemporain de I’ére post-numérique et, de fait, nos
vies aujourd’hui. C’est avec ces deux considérations en
téte, parmi d’autres, que 'on pourra repenser a nou-
veaux frais la pertinence de I’aspiration radicale d’An-
nette Michelson.
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