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FLORIANO ROMANO: 
ESQUINA E OUTRAS  
INTERSECÇÕES
Michael Asbury 

A recente exposição de Floriano Romano, A Pele do Mundo, 
evoca duas singularidades: o ser individual subjetivo, o Eu, 
e uma totalidade - o mundo, que tudo abrange. Se a pele 
cobre, envolve e engloba o Eu, ela também delimita esse 
espaço. Ela estabelece a porção perceptível do Eu, o que 
torna visível ao Outro. Podemos, portanto, pensar na pele 
como um interstício sensível entre o que está dentro e o que 
está fora, uma membrana obstrutiva que também é porosa, 
receptiva a estímulos externos. Enquanto a pele separa o 
indivíduo do mundo, o mundo nos une dentro da sua própria 
camada porosa e protetora, a atmosfera. É nesta macro 
delimitação que se torna possível a transmissão do som, 
entre outras percepções sensoriais.

Se nossa pele nos denota enquanto indivíduos, 
estabelecendo nossa presença perante os outros, seja como 
entidade visível ou objeto sonoro, emissor e receptor, a 
noção de “pele do mundo” denota um corpo coletivo ligado 
através da transmissão do som, além do tato e da visão. 
Para Romano, tal percepção do Eu se manifesta claramente 
quando “mergulhamos no mar”. Segundo o artista:

A nossa consciência corporal, seja ela cultural ou não, trata o ar como um 
espaço vazio entre as coisas tangíveis do mundo. Quando submerso na água, 
porém, essa impressão deixa de existir. Quando mergulhamos o nosso corpo 
no mar, tomamos consciência de estar no mundo, sentindo a materialidade 
da água tocando a superfície do nosso corpo.1

No entanto, se a consciência de estar no mundo e com o 
mundo, ao mergulhar na água, é sem dúvida verdadeira, 
há também uma sensação simultânea de estar em si 
mesmo, desapegado de tudo, em absoluto isolamento. 
Essa percepção aparentemente contraditória de conexão 

1  Romano em correspondência eletrônica 
com o autor, 10/11/2023. Minha ênfase.

FLORIANO ROMANO:  
ESQUINA (CORNER) AND  
OTHER INTERSECTIONS
Michael Asbury 
Floriano Romano’s recent exhibition, A Pele do Mundo (The 
Skin of the World), evokes two singularities, the individual 
subjective being, the Self, and a collective all-encompassing 
world. If the skin covers, involves, encompasses the Self 
in its totality, it also delimits that space. It establishes, the 
perceptible portion of the Self, which makes it visible to the 
Other. We may think of skin as a sensible interstice between 
what is inside and that which lies outside, an obstructive 
membrane that is also porous, receptive to external stimuli. 
While the skin separates the individual from the world, 
the world brings us together within its own porous and 
protective layer, the atmosphere. It is within this macro-
delimitation that the transmission of sound, amongst other 
sensory perceptions, is made possible. 

If our skin denotes the individual and establishes our 
presence to others, whether as a visible entity or sound 
object, an emitter and receptor, the notion of ‘the skin of 
the world’ denotes a collective body, connected through the 
transmission of sound, in addition to touch and sight. For 
Romano such a perception of one’s bodily self, manifests 
itself most clearly when we ‘plunge into the sea.’ According 
to the artist:

Our bodily awareness, whether cultural or not, treats air as an empty space 
between tangible things in the world. When submerged in water however, 
this impression ceases to exist. When we plunge our bodies into the sea, we 
become aware of being in the world, feeling the water’s materiality touching 
the surface of our body.1

Yet, if the awareness of being in and with the world when 
plunging into water is undoubtedly true, there is also a 
simultaneous feeling of being in oneself, detached from 

1  Romano in electronic correspondence  
with the author, 10/11/2023. My emphasis.
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e isolamento ao mergulhar o corpo parece já ter sido uma 
preocupação do artista ao apresentar a instalação Cidades 
Sonoras. Originalmente concebida para a Galeria Funarte no 
Palácio Gustavo Capanema em 2012, a instalação consistia 
em apresentar paisagens sonoras distintas de cidades 
ao redor do mundo, nas quais os visitantes mergulhavam 
ao mover-se pelo espaço. Essas paisagens sonoras eram 
emitidas através de cabines telefônicas públicas, os 
agora quase obsoletos Orelhões. Não mais eretos, como 
inicialmente pretendido, os Orelhões de Romano estavam 
caídos e espalhados pelo chão. Estes pareciam estar 
ofegantes, como naquele anúncio de televisão em 1980, 
contra a vandalização das cabines telefônicas.2 Outras 
referências históricas se desdobram quanto à questão 
do suporte da obra e do local da exposição. Por exemplo, 
no seu depoimento, Romano referiu-se à importância do 
edifício que acolheu a obra:

A instalação com Orelhões emitia paisagens sonoras de 15 cidades 
diferentes. Realizado no Palácio Gustavo Capanema, um edifício modernista, 
uma cidade dentro da cidade, ela reuniu paisagens sonoras de outros lugares 
com diferentes sotaques, experiências e culturas num ideal de metrópole 
cosmopolita.3

O projeto do Palácio Capanema é de 1936 e foi o marco 
inicial da abordagem brasileira ao chamado estilo 
internacional. O edifício contou com uma equipe de design 
composta por Lúcio Costa, Affonso Eduardo Reidy, Oscar 
Niemeyer e Roberto Burle Marx, entre outros, tendo Le 
Corbusier como consultor. A instalação de Romano coloca 
o legado daquele edifício icônico em contraste com o 
Orelhão, originalmente projetado por Chu Ming Silveira 
como a solução brasileira, funcional ‘tropical’, para telefones 
públicos. O local e o objeto de arte são postos em relação 
um com o outro através de seus respectivos declínios 
como soluções de design. Elegantes, porém cada vez mais 
obsoletos. A arquitetura moderna, outrora disseminada com 
entusiasmo mundo afora, mas hoje vista em grande parte 
como projeto fracassado, encontra através da instalação, 

2  O comercial de TV de 1980 produzido pela agência 
de publicidade DPZ para a TELESP, terminava com a 
legenda: ‘[O Orelhāo] acabou de morrer’.

3  Romano, Depoimento em ‘Cidades 
Sonoras’, Galerias Funarte Artes 
Visuais: Rio de Janeiro, 2012. 

everything else, in absolute isolation. This apparently 
contradictory perception of one’s body in the world, was 
already a noticeable concern in Romano’s installation 
Cidades Sonoras (Sonic Cities), originally conceived for 
the Funarte Gallery at the Gustavo Capanema Palace in 
2012. The installation presented distinct soundscapes of 
cities from across the world, which gallery visitors plunged 
into as they moved around the space. These soundscapes 
were emitted through public telephone cabins, the now 
almost obsolete Orelhōes (literally translated as ‘Big Ears’). 
No longer erect, as originally intended, Romano’s Orelhões 
lay scattered across the gallery floor, as if gasping for 
their last breath, in a position reminiscent of a well-known 
1980 Brazilian public service TV advert against vandalising 
telephone cabins2. Other historical references are quick to 
arise relating subject matter, support, and the site of display. 
For instance, in his statement for that exhibition, Romano 
referred to the significance of the building which hosted  
the work:

The installation with Orelhões emitted soundscapes from 15 different cities. 
Held at the Gustavo Capanema Palace, a modernist building, a city within a 
city, it brought those soundscapes from other places together as different 
accents, experiences and cultures mixed within an ideal of a cosmopolitan 
metropolis.3

The planning of Capanema Palace in 1936, marked the birth 
of the Brazilian take on the so-called International style 
with a design team composed by Lúcio Costa, Alfonso 
Eduardo Reidy, Oscar Niemeyer and Roberto Burle Marx 
amongst others, with Le Corbusier as consultant. Romano’s 
installation places the legacy of the iconic building in 
contrast with the Orelhāo, originally designed by Chu Ming 
Silveira as the Brazilian ‘tropical’ functional solution for 
public telephones. Site and art object are placed in relation 
to one another through their respective demise, as once 
elegant yet increasingly obsolete design solutions. Within 
the installation, modernist architecture, once disseminated 
enthusiastically across the world yet seen today as a failed 

2  The 1980 TV advert produced by DPZ publicity agency for 
TELESP, Sāo Paulo’s telephone company, concluded with the 
caption: ‘[O Orelhāo] acabou de morrer’ ([The Orelhāo] just died).

3  Romano, Statement, ‘Cidades 
Sonoras’, Galerias Funarte Artes 
Visuais: Rio de Janeiro, 2012. 
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outro exemplo brilhante e pragmático de design: o Orelhão. 
O declínio deste último não se dá por culpa própria, mas 
pela obsolescência da tecnologia de comunicação que o 
design pretendia abrigar. Se hoje o edifício permanece como 
vestígio de futuros utópicos não realizados, as cabines 
telefônicas caídas no chão na instalação de Romano 
lembram o fracasso dos ideais utilitários delineados por 
Corbusier em Une Ville Radieuse. A relação lúdica entre as 
palavras radieuse e rádio talvez não tenha sido intencional, 
porém a conjunção é fortuita.

Em 2009, a artista e na ocasião curadora Lenora de 
Barros convidou Romano para colaborar na programação 
Radiovisual da 7ª Bienal do Mercosul, sob o tema Grito 
e Escuta. Naquela ocasião, uma conversa com o teórico 
e praticante de arte sonora Brandon LaBelle levou a um 
intercâmbio produtivo de longo prazo. Nas últimas duas 
décadas, Romano tem explorado a relação entre som e 
paisagem urbana, expandindo o que LaBelle descreveu como 
“pensamento sonoro”, como maneira de estender o campo 
da arte sonora através de um tipo de “trabalho ordinário, 
intensamente afetivo, que define a vida contemporânea”.4

4  LaBelle, B., Sonic Agency: Sound and Emergent Forms 
of Resistance, (London: Goldsmiths Press, 2018), p.4.

project, meets a brilliant pragmatic design solution that has 
likewise faded into oblivion. The latter not by any fault of 
its own but due to the obsolescence of the communication 
technology it was intended to shelter. If today, the building 
stands as a vestige of unrealised utopian futures, Romano’s 
fallen telephone cabins recall the failure of the utilitarian 
ideals outlined by Corbusier in Une Ville Radieuse. Whether 
or not Romano chuckled at the play on words between 
radieuse and radio is questionable, yet such a fortuitous 
conjunction is telling. 

In 2009, artist and on that occasion curator Lenora de 
Barros invited Romano to collaborate within the Radiovisual 
programme at the 7th Mercosul Biennial, under the theme 
Grito e Escuta (Shout and Listen). On that occasion, a 
conversation with sound art theoretician and practitioner 
Brandon LaBelle, led to a long-term productive exchange. 
Over the past two decades Romano has explored the 
relationship between sound and cityscape, expanding upon 
what LaBelle has described as ‘sonic thought’, a means 
of extending the field of sound art towards ‘the intensely 
affective and worldly labours defining contemporary life’.4

4  LaBelle, B., Sonic Agency: Sound and Emergent Forms  
of Resistance, (London: Goldsmiths Press, 2018), p.4.



14 15

No entanto, a obra de Romano não se preocupa, nem se 
limita, apenas às propriedades e características do som, 
muito menos com os avanços tecnológicos nesse respeito. 
Ele parece muito mais preocupado em criar uma arte 
socialmente engajada que vai desde o ato performativo 
até as condições de possibilidade do som como meio de 
produção artística. A própria escrita de Romano já afirma 
sua preocupação, partilhada com LaBelle, com a questão de 
como o som é mediado e ganha agência através do espaço 
urbano.5 Apesar disso, ele permanece cauteloso quanto ao 
próprio termo “arte sonora”: 

Na minha opinião, a arte sonora é um fenómeno da década de 1990, que 
surge a partir da popularização da tecnologia de gravação e mixagem de uma 
forma semelhante à música concreta e seu uso dos gravadores de fita. Na 
década de 1960, por exemplo, alguns artistas recusaram-se a adotar o termo 
alegando que atuavam no domínio da arte contemporânea ao produzirem 
instalações sonoras. Max Neuhaus, por exemplo, afirmaria que grande parte 
da arte sonora não é nem som nem arte. Pode-se argumentar que falar em 
arte sonora é redundante, pois seria como dizer ‘escultura da matéria’. Há 
uma divisão, portanto, entre aqueles que consideram a arte sonora como 
proveniente da vanguarda histórica e aqueles que nem sequer percebem que 
aquele precedente existe, ao invés veem sua interdisciplinaridade a partir do 
ponto de vista da música, etc. Estes últimos consideram a música concreta 
e a electrónica como fases iniciais do género, sendo John Cage um dos seus 
pioneiros. Tal concepção nega uma história vasta e interdisciplinar. Na minha 
experiência, o campo da arte sonora parece estar preso a essa genealogia 
musical ou, alternativamente, consideram-na como campo de investigação 
autónomo.6

A admiração de Romano pelo trabalho de artistas como 
Janett Cardiff e Susan Philipsz - cuja obra considera o som 
através da instalação - demonstra como a obra do artista 
incorpora som, performance e instalação. Tal abordagem 
intermedia é evidente em obras como a instalação Errância 
apresentada em 2016 no Centro Cultural Banco do Brasil no 
Rio de Janeiro. A instalação foi criada a partir de gravações 
de paisagens sonoras no entorno de bares da Gávea, Lapa, 
Leblon, Rocinha e Praça Tiradentes, bairros conhecidos da 
vida noturna carioca.7 Trazidas para dentro do cubo branco, 
essas paisagens sonoras eram emitidas por alto-falantes 

5  Romano, ‘On Air’, in: LaBelle, B. e 
Martino, C., (eds.) Sites of Sound #2: 
of architecture and the ear, (Berlin: 
Errant Bodies Press, 2011), pp. 241-3.

6  Floriano Romano em 
correspondência eletrônica 
com o autor, op. cit

7  Duarte, L. ‘Desorientaçāo 
Afetiva Pela Noite’, O Globo, 
04/07/2016.

Yet, Romano’s practice does not concern or limit itself 
solely to the properties and characteristics of sound, even 
less so with the advances offered by recent technological 
developments in that respect. Instead, he seems far more 
concerned with creating a socially engaged art that ranges 
from the performative act to the conditions of possibility 
of sound as a means of art production. Romano’s own 
writing affirms a shared preoccupation with how sound is 
mediated and gains agency through the urban space5.  
He remains nevertheless cautious about the term ‘sound 
art’ itself:

In my opinion, sound art is a phenomenon of the 1990s, owing to the 
popularization of recording and mixing technology in a similar manner  
to how concrete music depended upon tape recorders. In the 1960s for 
example, some artists refused to adopt the term claiming they acted  
within the domain of contemporary art by producing sound installations.  
Max Neuhaus, for example, would claim that much of sound art is neither 
sound nor art. It may be argued that to speak of sound art is redundant, 
since it is like saying ‘sculpture of matter’. So, there is a division between 
people who consider sound art as stemming from the historical avant-garde 
and those who don’t even realise that that precedent exists, who rather than 
recognise its inherent interdisciplinarity understand it from the standpoint 
of music etc. If the latter consider concrete and electronic music as initial 
phases of the genre, whereby John Cage is seen as one of the initiators, such 
a conception denies a vast and interdisciplinary history. From my experience, 
the field of sound art seems to be either stuck within a musical genealogy or, 
alternatively, considers itself an autonomous field of enquiry.6

Romano’s admiration of the work of artists such as 
Janett Cardiff and Susan Philipsz - whose work considers 
sound as installation - is demonstrative of his own 
intermedia approach encompassing sound, performance, 
and installation. This is evidenced in works such as the 
installation Errância presented in 2016 at the Centro Cultural 
Banco do Brasil in Rio de Janeiro. The installation was 
comprised of recordings of soundscapes surrounding bars 
in Gavea, Lapa, Leblon, Rocinha and Praça Tirandentes, 
neighbourhoods where Rio’s vibrant nightlife unfolds. 
Brought into the white cube, these soundscapes were 
emitted through loudspeakers positioned in a grid formation 

5  Romano, ‘On Air’, in: LaBelle, B. and Martino, C., (eds.) 
Sites of Sound #2: of architecture and the ear, (Berlin: 
Errant Bodies Press, 2011), pp. 241-3.

6  Romano in electronic 
correspondence with the 
author, op. cit.
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colocados acima de uma demarcação de grade ao longo do 
espaço. Tal uniformidade serviu para destacar ainda mais 
as divisões sociais que caracterizam a paisagem urbana do 
Rio. Assim a vida invade o território sacrossanto da arte, 
apresentando os rastros sonoros das perambulações do 
artista e dos seus colaboradores pelo espaço fragmentado 
e desigual da cidade. Tais aproximações, entre arte e vida, 
nos convidam para fazer uma pausa refletindo sobre como 
Romano entende a natureza transdisciplinar inerente ao 
som na arte, assim como seu desenvolvimento histórico e 
desdobramento contemporâneo.

across the length of the floor. The uniformity of the display 
only served to highlight the social divisions that characterise 
Rio’s cityscape7. Life thus invaded the ‘sanctimonious’ place 
of art, staging the traces of the perambulations of the artist 
and his collaborators across the city’s uneven and unequal 
territory. Such approximations, between art and life, invite 
a pause for reflection on how Romano understands the 
inherent transdisciplinary nature of sound within art, its 
historical development and contemporary context. 

While dismissing the author as ‘old hat’, Romano seems to 
concur with R. Murray Schafer’s notion of soundscapes as 

7  Duarte, L., ‘Desorientaçāo Afetiva 
Pela Noite’, O Globo, 04/07/2016.
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Embora considere o autor muito antiquado, Romano parece 
concordar com a noção de paisagem sonora articulada por 
R. Murray Schafer no que diz respeito à relação entre a arte 
e o som. O artista admite que até o início dos anos 2000, 
em seu círculo de interlocutores, todo mundo, mesmo que 
vagamente ligado à área, já tinha lido Schafer.8 Investigando 
a intersecção entre o ambiente e a música orquestral, 
Schafer vê um paralelo emergir entre a expansão urbana no 
século XIX e o aumento no número de músicos executando 
composições orquestrais, de Berlioz a Wagner, por exemplo. 
Esta expansão orquestral, estaria correlacionada com o 
aumento exponencial do número de moradores urbanos 
nas nações europeias da época. Enquanto os compositores 
procuravam “emocionar, exaltar e esmagar o crescente 
público metropolitano”, Schafer cita Oswald Spengler ao 
apontar que “a arte de Wagner significa uma concessão à 
barbárie da Megalópole, o início da dissolução sensatamente 
manifestado numa mistura de brutalidade e requinte.”9

Brutalidade e requinte, ou o potencial da arte para sustentar 
ideias contraditórias ou antagônicas, manifestam-se na obra 
de Romano na sua percepção e referência à cidade. É neste 
sentido, e na relação entre som e paisagem urbana, que um 
meio fala através do outro. Se, por exemplo, Caetano Veloso 
e Gilberto Gil afirmaram que “O filme quiz dizer, eu sou o 
samba”, para Romano é a própria cidade que ganha voz, 
como se dissesse: “minha paisagem sonora é arte”.10 Esta 
abordagem transmídia, na qual o prefixo trans implica tanto 
tradução quanto transgressão, torna-se o meio através 
do qual a arte de Romano é produzida e compreendida, 
transmitida e recebida.

Da mesma forma, as genealogias do próprio Schafer não 
se restringem à música. Sua narrativa, com um efeito 
crescendo, liga a arte à máquina, e suas manifestações 
por meio do som. Nesta narrativa o Ballet Mécanique de 
Antheil, de 1926, Prokofiev, Mosolov, Carlos Chavez, o poeta 
Ezra Pound e, claro, Marinetti, Fernand Léger e a Bauhaus 

9  Schafer, R. Murray, The Soundscape: Our Sonic Environment and tuning of the World, 
(Rochester, Vermont: Destiny Books, 1994), p. 110. (1a ed. 1977).

10  “Cinema Novo” de Caetano e Gil, no album “Tropicália II” de 1993. Aqui os músicos fazem referencia ao 
filme ‘Rio 40 Graus’ de Nelson Pereira dos Santos, considerado marco inicial do Cinema Novo. Os créditos de 
abertura no filme são acompanhados pela música ‘A voz do morro’ de Zé Keti, cujo refrão ‘Eu sou o Samba’ 
se repete a longo da canção. 

8  Romano em correspondência eletrônica com o autor, op. cit.

far as the relationship between art as sound is concerned. 
He admits that up until the early 2000s, amongst his circle 
of interlocutors Schafer had been ‘read by everyone’ 
concerned with the subject8. Investigating the intersection 
between the environment and orchestral music, Schafer 
had suggested a parallel between the nineteenth century 
expansion in the number of musicians performing orchestral 
compositions, from Berlioz to Wagner for example. This 
expansion was corelated with the exponential rise in the 
numbers of urban dwellers in European nations at the time. 
While composers sought to ‘thrill, exalt, and crush swelling 
metropolitan audiences’, Schafer cites Oswald Spengler 
in pointing out that ‘Wagner’s art signifies a concession 
to the barbarism of the Megalopolis, the beginning of 
dissolution sensibly manifested in a mixture of brutality and 
refinement’9. 

‘Brutality and refinement’ or the potential for holding 
contradictory or antagonistic ideas, in perceiving and 
referencing the city, manifests across Romano’s work. 
In the relationship between sound and cityscape, one 
medium speaks through another. If, for example, Caetano 
Veloso and Gilberto Gil stated that ‘O filme quiz dizer, eu 
sou o samba’ (Film would like to say I am the samba), 
for Romano, it is the city itself that gains voice as if 
saying, ‘my soundscape is art’10. This inherent transmedia 
approach, in which the prefix ‘trans’ implies both translation 
and transgression, becomes the means through which 
Romano’s art is both produced and understood, transmitted 
and received. 

Similarly, Schafer’s own genealogies do not restrict 
themselves to music. His narrative, with a crescendo 
effect, brings art, the machine, and their manifestations 
together through sound. In this key text, Antheil’s ‘Ballet 
Mécanique’ of 1926, Prokofiev, Mosolov, Carlos Chavez, 
poet Ezra Pound and, of course, Marinetti, Fernand Léger 
and the Bauhaus are mentioned while the emphasis dwells 

9  Schafer, R. Murray, The Soundscape: Our Sonic Environment and tuning of the World, 
(Rochester, Vermont: Destiny Books, 1994), p. 110. (First ed. 1977).

10  The quote is taken from the song ‘Cinema Novo’ by Caetano and Gil, from the Tropicália II album 
released in 1993. They refer to Nelson Pereira dos Santos ‘Rio 40 graus’ (Rio 40 Degrees) which is considered 
the inaugural film of the Cinema Novo genre. The film’s opening credits were accompanied by Zé Keti’s song 
‘A Voz do Morro’ (the Voice of the Hill) whose chorus repeats the phrase ‘Eu sou o samba’ (I am samba).

8  Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.
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são mencionados, enquanto a ênfase recai sobre os 
Futuristas e o manifesto de Luigi Russolo A Arte dos Ruídos 
em particular. Duchamp, John Cage e a música concreta 
completam o esboço conciso desta leitura específica do 
tempo da história da arte. Marshall McLuhan entra mais 
adiante, interrompendo o ritmo vertiginoso da história  
com a afirmação de que “o homem só descobriu a natureza 
depois de a ter destruído”.11 O contraste com a afirmação  
do próprio Russolo de que “na antiguidade a vida não 
passava de silêncio”, não poderia ser mais evidente.12  
Outros desenvolvimentos semânticos secundários ou  
talvez mesmo não intencionais ocorrem naquele texto.  
Em primeiro lugar, Schafer afirma que o som é transversal 
a diversas disciplinas artísticas, como se vê na música, na 
poesia, nas artes plásticas e assim por diante.  
Em segundo lugar, argumenta que esta permeia as principais 
expressões da arte ocidental, desde o simbolismo do século 
XIX até às práticas modernas e contemporâneas, negando 
inadvertidamente aquela teleologia simplista que coloca a 
arte sonora como um subproduto de práticas  
pós-minimalistas.

Enquanto Schafer se refere à natureza mutável do som 
que nos rodeia desde o advento da máquina, Romano usa 
a palavra “pele”, e assim devolve a discussão ao campo do 
sensível. A pele age assim como uma metáfora orgânica 
para a intersecção entre o objeto e a paisagem sonora. 
Referências ao Futurismo, como a reprodução de ruídos de 
máquinas, o interesse pela simultaneidade, e Russolo em 
particular, são evidentes na obra de Romano. No entanto, 
estes são insignificantes se considerados frente a sua 
posição crítica ao avanço tecnológico e sua relação com o 
consumismo. O interesse de Romano pela natureza afetiva 
da prática artística é muito mais proeminente:

11  Schafer, op. cit.
12  Ibid.

upon the Futurists and Luigi Russolo’s manifesto ‘The Art 
of Noises’ in particular. Duchamp, John Cage and concrete 
music complete the concise outline of this particular 
reading of the time of art history. Marshall McLuhan is 
brought in later, interrupting the dizzying narrative pace 
with the claim that ‘man only discovered nature after he 
had wrecked it’11. The quote stands in direct contrast with 
Russolo’s own statement that ‘in antiquity life was nothing 
but silence’12. Other secondary or perhaps even unintended 
semantic developments take place, however. Firstly, 
Schafer asserts that sound cuts across several artistic 
disciplines, as seen in music, poetry, the fine arts and so 
forth. Secondly, he argues it surreptitiously pervades the 
principal expressions of Western art, from nineteenth 
century symbolism to modern and contemporary 
practices, inadvertently denying the simplistic teleology 
that places sound art as a by-product of post-minimalist 
practices. 

While Schafer refers to the changing nature of the sound 
that surrounds us since the advent of the machine, 
Romano’s use of the word ‘skin’ brings this back to the 
field of the sensible, as an organic metaphor for the sound 
object, the soundscape, and their respective intersections. 
References to Futurism, such as the reproduction of 
machine noises, the interest in simultaneity, and Russolo 
in particular, are evident in Romano’s work. However, 
these pale into insignificance compared to his distinct 
reproach of technological advancement and its relation to 
consumerism. Romano’s interest in the affective nature of 
art practice is far more prominent:

Russolo’s interest in noise arises from the assumption that the world had 
been silent prior to the development of society. I, on the other hand, see 
the world as being naturally noisy, and that nature impresses upon our 
bodies sound and light waves. We create sound fields that portray our own 
autonomy within space, and all this is noise, the noise of humans, machines, 
the city. These are only part of a much larger totality.13

13  Romano in electronic correspondence 
with the author, op. cit.

11  Schafer, op. cit.
12  Ibid.
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O interesse de Russolo pelo ruído surge da suposição de que o mundo estava 
em silêncio antes do desenvolvimento da sociedade. Eu, por outro lado, vejo 
o mundo como sendo naturalmente barulhento, e que a natureza imprime em 
nossos corpos ondas sonoras e luminosas. Criamos campos sonoros que 
retratam a nossa própria autonomia dentro do espaço, e tudo isso é ruído, o 
ruído dos humanos, das máquinas, da cidade. Tais ruídos são apenas parte de 
uma totalidade muito maior.13

Schafer também dirige nossa atenção para o ambiente, seja 
ele urbano ou natural, afirmando que este é um gerador de 
som e de ruído. Sua posição difere daquela proposta por 
Romano que afirma a “inutilidade” da arte, ao identificar 
um propósito prático para o estudo do som, no qual as 
paisagens sonoras deveriam ser reconhecidas tanto pelo 
seu potencial poético como por razões mais práticas 
relativas à saúde e ao bem-estar.

Na exposição de Romano em 2016 no Parque das Ruinas, 
também no Rio, podemos, talvez, ainda observar um certo 
aceno irônico aos Futuristas. Segundo o curador Guilherme 
Bueno, uma das obras centrais daquela exposição, Parede 
de Som, apresentou referências históricas semelhantes 
àquelas mencionadas por Schafer, como por exemplo, 
Wagner e a ligação entre a ópera e o seu público.14 Para 
Bueno, o ruído emitido pela parede de alto-falantes 
era percebido pelos espectadores por meio de seu 
deslocamento no espaço. Este fator era imposto pela 
escada em frente à obra, enfatizando o campo sonoro e seu 
caráter tridimensional.15 Para Romano, a própria escada é 
historicamente significativa como um meio de desvendar 
ou desemaranhar a maneira em que certos precedentes se 
relacionam com o seu trabalho atual:

Duchamp, ao capturar o instante de cada degrau no ato de descer uma 
escada, na minha opinião, resolve o problema entre Delaunay e o Futurismo, 
ou seja, do simultanismo versus simultaneidade. Para mim, o Futurismo vê 
a velocidade apenas como parte da nova vida maquínica – obviamente a 
escultura de Boccioni vai muito além disso. Vejo hoje a noção de um mundo 
simultâneo apoiado pela tecnologia, numa linha semelhante à de Duchamp 
que encontra sua própria solução através das fotografias de Muybridge.16

15  Bueno, G. Floriano Romano: Muro de Som, exh. cat. (Rio de Janeiro: Centro cultural Municipal 
Parque das Ruinas, 2016). 
16  Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.

14  Romano lembra ter ouvido o professor Gerd Bornhein discutir Wagner e a noção de Gesamtkunstwerk. Ibid

Similarly, Schafer turns our attention to the environment, 
whether urban or natural, claiming that it is itself a generator 
of sound, of noise. His position differs however from 
Romano’s embrace of the ‘uselessness’ of art, in identifying 
a practical purpose for the study of sound, one in which 
soundscapes should be recognised as much for their 
potential poetics as for more practical reasons pertaining 
to health and well-being. 

In Romano’s 2016 exhibition at Parque das Ruinas, also in 
Rio, one could perhaps still remark a certain ironic nod to 
the Futurists. According to curator Guilherme Bueno, one 
of the central works within the exhibition, Parede de Som, 
invoked historical precedents similar to those referred to 
by Schafer, namely Wagner and the connection between 
opera and its audience14. For Bueno, the noise emitted 
by the wall of speakers was perceived by the spectators 
through their dislocation across space, a factor that was 
imposed by the staircase facing the work, that emphasised 
the sound field and its three-dimensional character15. 
For Romano the staircase itself is significant historically 
as a means of unravelling or disentangling how certain 
precedents may relate to his current work:

14  Romano mentions learning 
about Wagner and the notion of 
Gesamtkunstwerk from philosophy 
Professor Gerd Bornhein. Ibid.

15  Bueno, G., Floriano Romano: 
Muro de Som, exh. cat. (Rio de 
Janeiro: Centro cultural Municipal 
Parque das Ruinas, 2016). 

13  Romano em correspondência eletrônica com o autor, op. cit.
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Em outro texto sobre a obra do artista, Bueno percebe uma 
ligação com o filme ‘Homem com uma Câmera de Cinema’, 
de Dziga Vertov, de 1929, ao discutir Chapéu Panorâmico, 
de Romano, uma performance de 2008 com os capoeristas 
Mestre Garrincha e Mestre Feijão, usando chapéus com 
quatro (ou mais) câmeras acopladas, capturando as 
imagens em diferentes canais de vídeo.17  
O espírito de Vertov está presente de forma geral na 
relação peripatética de Romano com a cidade, quando o 
artista se torna o protagonista, o gravador e/ou emissor 
de sons através da paisagem urbana. Contudo, uma 
diferença significativa surge em Chapéu. Ao chamar 
a atenção do espectador, não para a tecnologia em si 
como o fez Vertov, mas para a especificidade cultural 
da ação, Chapéu antecipa a imersão do próprio Romano 
em outras formas da cultura afro-brasileira, como o 
Candomblé, ao mesmo tempo em que sinaliza sua própria 
abordagem crítica em relação aos princípios canônicos do 
modernismo. Vale a pena, portanto, citar extensamente 
as reflexões do próprio artista sobre Chapéu:

Meu trabalho com o Chapéu antecipou intuitivamente, com uma boa dose de 
humor, os gadgets atuais que tentam integrar a câmera ao olho. Usei câmeras 
de vigilância e, como estas não eram feitas para esse fim, não funcionaram 
bem. Suas falhas, produto de sua natureza low-tech, criavam uma certa 
estética fraturada ou simultânea. Neste sentido, eram exatamente o oposto 
das lentes cinematográficas de alta tecnologia desenvolvidas por Leni 
Riefensthal para o seu filme “Olympia”, que serviu para glorificar o Reich. No 
meu caso, o uso lúdico da tecnologia já existente, apropriada do domínio do 
controle e da vigilância, foi interpretado na época como um ato de malandro. 
Porém, o ponto central deste trabalho é que você vê o jogo [de Capoeira] 
da perspectiva do jogador. O espectador geralmente fica posicionado 
à distância, fora da roda [de Capoeira]. Aqui, essa distância é removida. 
Há uma correlação com o modo como as ciências sociais distanciam 
a cultura tradicional e/ou popular afro-brasileira, através de sua crítica 
desinteressada do assunto, e assim por diante. No meu trabalho o ponto de 
vista é a do Capoeira [protagonista], e por isso evito comentários filosóficos 
distanciados. Estando no centro da ação, Mestre Garrincha e Mestre Feijão, 
representam a si mesmos ao invés de serem representados por outros. A arte 
é um jogo que envolve risco e, neste caso, o artista não está mais no centro 
(como na figura do gênio). Em vez disso, desocupo o centro do círculo para 
que o Outro possa entrar.18

18  Romano em correspondência eletrônica com o autor, op. cit. 

Duchamp, in capturing the instance of each step moving down the staircase, 
in my opinion, resolves the problem between Delaunay and Futurism, or that 
of simultanism versus simultaneity. For me, Futurism sees velocity only as 
part of the new machinic life - obviously Boccioni’s sculpture goes much 
beyond this. I see the notion of a simultaneous world today being supported 
by technology, in a similar vein as Duchamp finding his own solution through 
Muybridge’s photographs.16

In another text on the artist’s work, Bueno notices a 
link with Dziga Vertov’s 1929 film ‘Man with a Movie 
Camera’, when discussing Romano’s Chapéu Panorâmico 
(Panoramic Hat), a 2008 performance consisting of 
capoeristas Mestre Garrincha and Mestre Feijāo, wearing 
hats with four (or more) cameras attached, capturing the 
images on different video channels.17 The spirit of Vertov 
is present more generally in Romano’s peripatetic relation 
to the city, when the artist becomes the protagonist, 
the recorder or emitter of sounds across the cityscape. 
However, a significant difference arises in Chapéu. In 
bringing the viewer’s attention not to the technology 
itself, as in Vertov, but to the cultural specificity of the 
action, Chapéu anticipates Romano’s own immersion into 
other forms of Afro-Brazilian culture such as Candomblé, 
while signalling his own critical approach towards 
the canonical tenets of modernism.18 The artist’s own 
reflections on Chapéu are worth quoting at length:

My work with Chapéu intuitively anticipated, with a good dose of humour, 
today’s gadgets that attempt to integrate the camera with the eye. I used 
CCTV cameras, and since they were not designed for that purpose, they 
malfunctioned. Their glitches betrayed their low-tech nature, while creating 
a certain fractured or simultaneous aesthetic. In this sense, they were the 
very opposite of the high-tech cinema lenses developed by Leni Riefensthal 
for her film ‘Olympia’ which served to glorify the Reich. In my case the playful 
use of already existing technology appropriated from the domain of control 
and surveillance, was understood at the time as the act of a trickster. Yet, 
the central point in this work is that you see the game [of Capoeira] from the 
perspective of the player. The spectator is usually positioned at a distance, 
outside the circle [of Capoeira]. Here, that distance is removed. There is a 
corelation with how the social sciences place Afro-Brazilian traditional and/
or popular culture at a distance, through their disinterested critique of the 

18  Capoerista refers to the performer of Capoeira, the Afro-Brazilian martial art that 
disguises its potential violence under the aesthetics of a dance. One plays in the game 
of Capoeira, as if acting a role and/or disguising a truth. The game is held in a circle and 
accompanied by or submitted to the tempo of the Berimbau, an instrument originally from 
Angola that has become widely adopted in Brazil.

17  Bueno, G., ‘O Homen com um Chapéu e Quatro Cameras na Cabeça,’ in  
Floriano Romano: Chapéu Panorâmico (Niteroi: MAC, Museum of Contemporary Art, 2009). 

17  Bueno, G., ‘O Homen com um Chapéu e Quatro Cameras na Cabeça,’ in Floriano Romano: 
Chapéu Panorâmico (Niteroi: MAC, Museum of Contemporary Art, 2009). 

16  Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.



26 27

Dentro desta reflexão sobre os precedentes históricos da 
arte, pode-se identificar uma forte preocupação afetiva 
em relação ao Outro na obra de Romano. Essa às vezes é 
descrita por ele mesmo através de formulações geométricas 
- o círculo, o centro, a grade - que provocam associações 
sociais e culturais com a cidade.19 Ele responde dessa forma 
a elementos distintos, porém interligados, ao longo de sua 
experiência cotidiana de viver em uma cidade como o Rio 
de Janeiro, um lugar de contrastes, repleto de conflitos 
e também de clichês. Os estereótipos nem sempre são 
visuais e a música, ou o som em geral, está intrinsecamente 
associada ao lugar. Na verdade, a música poderia servir como 
uma analogia adequada para os paradoxos e disjunções, em 
suma, para as discrepâncias que caracterizam o lugar.

Como forma de pensar a relação entre o som e o 
espaço social da cidade, podemos considerar diferentes 
modalidades musicais e suas identificações socioculturais. 
O surdo, o instrumento de percussão que produz aquele som 
ensurdecedor, a linha de baixo do samba, carrega em seu 
próprio nome uma contradição: um objeto que cria som leva 
o nome do adjetivo que descreve a incapacidade de ouvir.  
A batida sincopada que o som do surdo cria afoga tudo ao 
seu redor, exceto os golpes agudos e rápidos do pandeiro.  
Tal campo sonoro se contrapõe a outro estereótipo da 
cidade, o som de um violão e a imagem de um veleiro 
passando “no macio azul do mar”, cruzando silenciosamente 

subject matter, and so forth. In my work, the point of view is that of the 
Capoeira [the protagonist], and therefore I avoid detached philosophical 
commentary. Being at the centre of the action, Mestre Garrincha and Mestre 
Feijāo, represent themselves rather than being represented by others. Art is 
a game that involves risk, and in this case the artist is no longer at the centre 
(as the figure of the gifted genius would imply). Rather I vacate the centre of 
the circle so that the Other may enter.19

Within this elaborate reflection on art historical precedents 
one can identify a strong affective preoccupation towards 
the Other in Romano’s work, one that is sometimes 
described by himself through geometrical formulations - 
the circle, the centre, the grid - that bring about social and 
cultural associations with the city20. He responds in this way 
to distinct yet interconnected elements throughout his day-
to-day experience of living in a city such as Rio de Janeiro, 
a place of contrasts, ridden with conflicts as well as clichés. 
Stereotypes are not always visual, and music, or sound 
more generally, is of course intrinsically associated with the 
place. Indeed, music could serve as an apt analogy for the 
paradoxes and disjunctions, in short, for the discrepancies 
which characterise a place. 

As a way of thinking about the relationship between sound 
and the social space of the city, we may consider different 
musical modalities and their socio-cultural identifications. 
The surdo, a large percussion instrument that produces the 
deafening sound of the bassline in samba music, carries 

20  Such a preoccupation may arise from the vocabulary of samba and Capoeira, as it 
may also refer to the legacies of neo-constructive avant-gardes in Rio. It could equally be 
interpreted as stemming from Augusto Boal’s ‘Theatre of the Oppressed’, namely, from his 
preface to the 2000 edition: ‘I, Augusto Boal, want the Spectator to take on the role of the 
Actor and invade the Character and the stage. I want him to occupy his own Space and offer 
solutions.’ See: Boal, A., The Theatre of the Oppressed, (London: Pluto Press, 2019), xxi. 

19  Tais preocupações podem surgir do vocabulário do samba e da capoeira, como também podem 
referir-se aos legados das vanguardas neo-construtivas no Rio. Poderiamos igualmente interpretar 
estas como decorrentes do “Teatro do Oprimido” de Augusto Boal. Em seu prefácio à edição de 2000 
por exemplo o autor elabora o seguinte: “Eu, Augusto Boal, quero que o Espectador assuma o papel 
do Ator e invada a Personagem e o estágio. Quero que ele ocupe o seu próprio espaço e ofereça 
soluções.” Boal, A., The Theatre of the Oppressed (London: Pluto Press, 2019), xxi.

19  Floriano Romano in electronic correspondence with the author, op. cit. My emphasis.
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o campo de visão do cantor de bossa nova, que  
pronuncia suas letras quase como um sussurro.20

Não estando restrita apenas ao som, esta analogia é 
também intrinsecamente espacial. O som profundo 
e reverberante do surdo que emana do chão, da roda 
de samba, da fraternidade de percussionistas que se 
olham uns aos outros enquanto se unem à batucada, 
contrasta fortemente com a imagem do poeta solitário 
e melancólico, tocando seu violão, enquanto admira pela 
janela o Cristo Redentor no alto do Corcovado.  Caetano 
Veloso subverte Corcovado, ode de Tom Jobim à cidade. 
Afinal, o “cartão postal”, na canção original de Jobim, 
revela a localização do protagonista, o cantor de bossa 
nova, de maneira mais do que simplesmente geográfica, 
mas socialmente demarcada. Caetano rompe essa 
perspectiva de ponto único, acrescentando horror à 
beleza, condenação à redenção, “brutalidade e requinte”, 
sinalizando através do símbolo o legado duradouro do 
colonialismo dentro do status quo contemporâneo.21

Esses dois gêneros musicais, o samba e a bossa nova - 
estereótipos do Rio, com suas respectivas perspectivas 
espaciais e sociais - contribuem de alguma forma para 
descrever a dupla consciência que permeia a vida da grande 
maioria da população carioca, que ao fazer parte da cidade, 
da sua cultura, ao mesmo tempo estão espacialmente 
restritos ao norte, aos morros, separados da afluente 
Zona Sul. Navegar ou afundar, outra forma possível de 
descrever a vida numa cidade fragmentada pelo espaço, 
pela classe e pela raça. O Rio, esta cidade dividida e unida 
pelo som, por uma certa entonação compartilhada, possui 
seu próprio espaço liminar. A praia, muitas vezes elogiada 
por ser um espaço democrático, é onde diferentes estratos 
sociais entram em contato. Talvez seja esse o motivo de 
Romano ter escolhido aquele local para a apresentação da 
performance Chapéu Panorâmico. A praia é o local público 
intersticial onde os mundos colidem em vez de coabitarem. 
Como na Capoeira, o ritmo tranquilo dos banhistas mal 

21  Caetano Veloso’s, O Nome da Cidade, interpretado por Maria Bethania 
em 1985, refere-se a famosa canção de Jobim, ‘Corcovado’, transformando 
‘O Redentor que Lindo’ em ‘O Redentor, que horror, que lindo’. 

in its own name a contradiction: an object that creates 
sound is named after the adjective describing the inability 
to hear (surdo means deaf in Portuguese). The syncopated 
drumbeat that the sound of the surdo creates, drowns 
everything around it except for the high-pitch rapid-fire hits 
of the tambourine. Such a sound field is set in contrast with 
another stereotype of the city, the sound of a guitar and 
the image of a passing sailboat ‘on the soft blue sea’ silently 
crossing the field of vision of the bossa nova singer, who 
utters his lyrics almost as a whisper. 21

Not restricted to sound alone, the analogy is also intrinsically 
spatial. The deep reverberating sound of the surdo that 
emanates from the ground, from the samba circle, from the 
fraternity of percussionists that look towards each other 
as they become one with the beat, contrasts sharply with 
an image of a lone melancholic poet, picking at his guitar, 
while admiring the statue of Christ the Redeemer at the top 
of the Corcovado through his window. Caetano Veloso’s 
ambivalent and mischievous misquotation of Tom Jobim’s 
ode to the city, ‘Corcovado’, playfully subverts the ultimate 
musical cliché of Rio. The postcard view, in Jobim’s original 
song, betrays the location of the protagonist, a bossa 
nova singer, as one that is more than simply geographical 
but socially demarcated. Caetano disrupts that single 
point perspective, adding horror to beauty, damnation 
to redemption, ‘brutality and refinement’, signalling the 
enduring legacy of colonialism within the contemporary 
status quo.22

These two musical genres, samba and bossa nova - 
stereotypes of Rio, with their respective spatial and 
social perspectives - go some way in describing a double-
consciousness that pervades the lives of the vast majority 
of Rio’s population, being a part of the city, its culture, while 
also being restricted to the north and the hilltops, set apart 
from the affluent south. Sail or sink, another possible way 
of describing life in a city fragmented by space, class, and 
race. Rio, a divided city united by sound, by a certain shared 

21  This image is invoked in O Barquinho 
(The little boat), a classic bossa 
nova song, written in 1961 by Roberto 
Menescal and Ronaldo Bôscoli. 

22  Caetano Veloso’s, O Nome da Cidade, released by Maria Bethania 
in 1985, refers to Jobim’s famous bossa nova track, ‘Corcovado’, in 
transforming ‘O Redentor que Lindo’ (The redeemer how beautiful) 
into ‘ O Redentor, que horror, que lindo’ (The redeemer, what horror, 
what beauty). 

20  O Barquinho, um clássico da bossa nova composta em 1961 por Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli. 
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disfarça o conflito social. Esta união é acompanhada por 
uma paisagem sonora própria e específica, uma cacofonia 
de ruído de trânsito e da rebentação das ondas, onde tanto 
as atividades barulhentas de lazer como a contemplação 
silenciosa são interrompidas pelo apelo dos vendedores 
de praia que anunciam os seus produtos, declarando a sua 
vontade de se manterem à tona.

Esta correlação entre som, linguagem e lugar convida outra 
digressão problematizando a autonomia destes, ao mesmo 
tempo que enfatizando suas intersecções. Mais uma 
vez, formulações geométricas, assim como modalidades 
sonoras e sociais se sobrepõem. Visto em retrospecto, não 
surpreende que um dos primeiros trabalhos de Romano 
com transmissão de rádio envolvesse a figura da cruz. 
Produzido no início dos anos 2000, Cruz consistia em um 
micro-rádio transmissor instalado de forma improvisada em 
locais específicos do centro antigo da cidade, transmitindo 
uma trilha selecionada pelo artista. Neste caso, a cruz não 
era uma referência à figura no topo do Corcovado, mas um 
gráfico secular, descritivo de duas linhas que se cruzam em 

intonation, possesses its own liminal space. The beach, 
often praised for being democratic, is where different social 
strata come into contact. This is possibly the reason for 
Romano choosing that site for the performance of Chapéu 
Panorâmico. The beach is the interstitial public site where 
worlds collide rather than cohabit. Like in Capoeira, the 
leisurely pace of beach goers thinly disguises a social clash. 
This coming together is accompanied by its own specific 
soundscape, a cacophony of traffic noise and breaking 
waves, whereby both noisy leisure activities and silent 
contemplation are interrupted by the call of beach-vendors 
announcing their wares, declaring their will to keep afloat. 

This corelation between sound, language and place invites 
one to digress, problematising both their autonomy, while 
emphasising the intersections between. Again, geometrical 
formulations, modalities of sound and social realities 
overlap. In retrospect, it is not surprising that one of 
Romano’s earlier works with radio transmission involved 
the figure of the cross. Produced in the early 2000s, Cruz 
(Cross) consisted of a micro-radio installed impromptu 
to broadcast a soundtrack chosen by the artist across 
specific locations in the city’s old centre. In this instance, 
the cross was not a reference to the figure standing at the 
top of Corcovado, but a secular graphic, descriptive of two 
intersecting lines in reference to the range of air waves being 
transmitted along the city’s streets. Early in his trajectory, 
Romano chose to document this micro-radio transmission 
work, by marking a cross in red ink over an aerial photograph 
of Rio de Janeiro’s city centre. On the ground, the mark 
covered the intersecting streets Imperatriz Leopoldina and 
Luis de Camōes, almost in their entirety. The demarcation 
outlined the range of Romano’s micro-radio broadcast, 
inadvertently celebrating the peculiar meeting of Portugal’s 
greatest poet and Brazil’s first empress, further emphasising 
the intersection of art and politics. The somewhat technical 
visual description of a work that does not lend itself to the 
field of visuality, thus transcends mere infographics. 
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referência ao possível espaço de recepção das ondas.  
No início de sua trajetória, Romano optou por documentar 
esse trabalho de micro transmissão de rádio, marcando 
uma cruz em tinta vermelha sobre uma fotografia aérea 
do centro da cidade do Rio de Janeiro. Neste caso, o risco 
percorria o cruzamento das ruas Imperatriz Leopoldina e 
Luís de Camões, quase em suas totalidades. A demarcação 
que delineava o alcance da micro-rádio de Romano, 
celebrava inadvertidamente o peculiar encontro do maior 
poeta português e da primeira imperatriz do Brasil. Outra 
vez a intersecção entre arte e política. Esta descrição visual 
um tanto técnica de uma obra que não se presta ao campo 
da visualidade, transcende assim a mera infografia.

Cruz foi também documentada em vídeo, gravado à 
noite a partir do interior de um carro cujo rádio estava 
sintonizado à micro transmissão. Neste breve segmento, 
a voz de Nico pode ser ouvida pelos alto-falantes do 
carro, complementando, mas também contrastando, com 
a atmosfera boêmia carioca que se desenrola do lado 
de fora do para-brisa. O carro dirige lentamente pelas 
ruas escuras e lotadas, com seus bares transbordando 
clientes embriagados, eles próprios alheios à transmissão 
de Romano e a qualquer outra coisa, por sinal. O rádio 
cai repentinamente em silêncio quando os limites da 
demarcação são violados. Tal interrupção lembra, ainda que 
de forma contrária, a transição abrupta que ocorre na cena 
de abertura do já citado Rio 40 Graus, de Nelson Pereira 
dos Santo. No filme, uma vista aérea sobre a Zona Sul é 
interrompida por uma nuvem, um branco monocromático, 
ou a “tela branca do cinema”, como mais tarde Caetano 
e Gil a descreveriam com tanta propriedade.22 Essa 
delimitação torna-se o dispositivo cinematográfico através 
do qual a câmara consegue saltar de uma cena para outra, 
contrastando a vista aérea, descolada, do lado afluente 
da cidade com a subsequente imersão da câmera na 
precariedade da vida cotidiana na favela, no morro. 

22  Caetano e Gil, ‘Cinema Novo’, op. cit.

Cruz was further documented by a short film, recorded at 
night from the interior of a car with its radio syntonised to 
the micro-transmission. In this brief segment, Nico’s voice 
can be heard through the car’s speakers adding to, but also 
contrasting with the Carioca bohemian atmosphere playing 
out in front of the windscreen. The car drives slowly through 
the dark and crowded streets with its bars spilling out their 
inebriated customers, themselves oblivious to Romano’s 
transmission and to anything else for that matter.  
The radio goes silent as the limits of the demarcation are 
breached. Such an interruption is reminiscent, albeit in 
reverse, of the abrupt transition that takes place in the 
opening scene of Nelson Perreira dos Santo’s previously 
mentioned ‘Rio 40 Graus’. In the film, an aerial view over the 
wealthy Zona Sul (the South Zone) is interrupted by a cloud, 
a white monochrome, as Caetano and Gil would later so 
aptly describe it.23 That delimitation becomes the cinematic 
device through which the camera is able to jump from one 
scene to another, contrasting the detached aerial view of 
the affluent side of the city with the subsequent immersion 
of the camera into the precarious day-to-day life of the 
favela on a hilltop. 

23  Caetano and Gil, ‘Cinema Novo’, op. cit.
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Em Cruz é o som que é interrompido, estabelecendo o limite 
da transmissão. O silêncio é equiparado ao monocromático 
como o aparato de deslocamento espacial. Tal como na 
famosa composição 4’33’’ de John Cage que elimina a ação 
dos músicos e assim leva a atenção do público espectador 
para a paisagem sonora do auditório, com o silencio em 
Cruz, Romano traz o público, de alguma forma, de volta à 
realidade que o rodeia. Cruz também lembra as narrativas 
peripatéticas de Rubens Fonseca quanto à discrepância 
entre as histórias comemoradas pelos nomes das ruas e a 
decadência contemporânea do tecido social e urbano do 
Rio. A dimensão de Cruz é, afinal, enquadrada pela Praça 
Tiradentes, Travessa das Belas Artes, Avenida Passos e 
Rua Gonçalves Lêdo. O Centro Cultural Hélio Oiticica está 
situado próximo ao centro da intersecção. Estes nomes de 
ruas complementam ainda mais as ruas que se cruzam em 
Cruz, invocando ligações trans-históricas entre a arte e a 
vida política da antiga capital do império português. As ruas 
e a instituição que as circunscrevem recordam e celebram 
vários momentos históricos: a tentativa da independência 
no século XVIII; a Missão Artística Francesa do século 
XIX; a reconfiguração do tecido urbano da cidade no início 
do século XX; e uma atitude de deriva urbana que artistas 
cariocas adotaram especialmente a partir da década de 
1960. Este último já era um fator central no filme de Pereira 
dos Santos e encontra a sua última encarnação na prática 
do próprio Romano.

A relação criada por Romano entre a Cruz e seu entorno, 
através da figura gráfica da cruz - símbolo suprematista 
por excelência - parece afirmar um legado dentro da arte 
brasileira, que busca relacionar a abstração geométrica 
com o engajamento social. Essa conjunção é evidente 
na trajetória artística do próprio Hélio Oiticica, que se 
baseou nas contradições entre desenvolvimentismo e 
subdesenvolvimento, a dita arte erudita e cultura popular, 
neo-construtivismo e expressões da música e da dança. 
Tais precedentes tiveram, em grande medida, seu aspecto 
rude original higienizado pela distância histórica e pelas 

With Romano’s Cruz it is sound that is interrupted, 
establishing the limit to the transmission, equating silence 
with the monochrome as another apparatus of spatial 
displacement. Like John Cage’s famous composition 
4’33’’ that eliminated the musicians’ actions and so turned 
attention back to the viewing public, to the soundscape 
of the auditorium, Romano’s Cruz, brings the ‘audience’ 
back to the reality that surrounds them. Rubens Fonseca’s 
peripatetic narratives also come to mind as they 
inadvertently, or not, frame the surrounding discrepancy 
between grandiose histories memorialised by such street 
names and the contemporary decay Rio’s social and urban 
fabric. The spatial dimension in Romano’s Cruz is further 
framed by Praça Tiradentes, Travessa das Belas Artes, 
Avenida Passos, and Gonçalves Lédo street. The Hélio 
Oiticica Cultural Centre is situated just off the centre in 
this intervention. These street names further complement 
the intersecting streets in Cruz, invoking trans-historical 
connections between art and the political life of the once 
capital of the Portuguese empire. The streets and the 
institution that they circumscribe remember and celebrate 
several historical moments: the eighteenth-century struggle 
for independence from Portugal; the nineteenth century 
French Artistic Mission; the reconfiguration of the city’s 
urban fabric at the dawn of the twentieth; and a flaneur 
attitude towards Rio that artists have adopted especially 
since the 1960s. The latter was already central to Perreira 
dos Santos’ film and finds its latest incarnation in Romano’s 
own practice.

The relationship between Cruz and its surroundings, 
represented through the figure of a cross - that 
Suprematist symbol par excellence - appears to affirm a 
legacy within Brazilian art, which seeks to relate geometric 
abstraction with social engagement. This conjunction was 
evident in Hélio Oiticica’s own artistic trajectory, which 
drew on the contradictions between developmentalism 
and underdevelopment, ‘high art’ and popular culture, 
neo-constructivism and expressions within music as well 
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convenções expositivas impostas pelo mundo da arte. Em 
contrapartida, Romano parece querer recuperar um tipo 
de prática mais improvisada, precária e menos polida no 
seu envolvimento social. Isto pode ser superficialmente 
atribuído a uma mudança mais ampla na utilização 
da tecnologia, da rádio e da televisão como meios de 
comunicação unidirecionais, para a pós-Internet, que 
supostamente gerou uma esfera mais pluralista e multivocal. 
No entanto, para Romano, a obsolescência prolongada de 
uma tecnologia provocada pela chegada de outra parece 
menos importante do que o potencial político e sensível 
da própria obra. Na verdade, ao insistir em suportes 
analógicos, muitas vezes obsoletos, como principais 
meios de produção, o trabalho de Romano responde ao 
tempo conceptualmente ao invés da inovação técnica. Os 
compromissos sociais complexos e emaranhados que o 
artista invoca parecem refletir-se na natureza improvisada, 
adaptada ou apropriada e de baixa tecnologia das suas 
engenhocas. Por exemplo, em Binóculos Sonóros de 2016, 
Romano mescla ficção com uma vista panorâmica da 
cidade. Nesta peça, uma gravação sonora era emitida 
enquanto os visitantes ativavam os binóculos panorâmicos 
operados por moedas a partir de um ponto turístico com 
vista para a Baía de Guanabara, com o Pão de Açúcar 
erguendo-se proeminentemente à distância:

Com os Binóculos, a função do zoom óptico foi conectada a um 
mecanismo de engrenagem para que também servisse como controle 
de volume da própria gravação. Atribuo funções novas e distintas 
aos meus objetos, o mesmo acontece com os botões dos Chuveiros 
Sonóros e com o uso ocasional do megafone. Aqui não são as máquinas 
de ruído de Russolo que imito, mas as Combis que anunciam seus 
produtos através dos autofalantes presos ao teto, ao percorrer os 
bairros em direção à próxima parada do itinerário: Rocinha, Rocinha! 23

À medida em que a vista entra em foco, a gravação em 
Binóculos mergulha a narrativa fictícia na paisagem. 
Dois planos que se cruzam são formados por uma favela 
que corta a vista verticalmente e a fileira de edifícios no 
asfalto abaixo. Estes planos interrompem o quadro, como 

23  Romano em correspondência eletrônica 
com o autor, op. cit.

as dance. Such precedents, have, to a large extent, had 
their original grittiness cleansed by historical distance 
and the exhibitive conventions imposed by the art world. 
By contrast, Romano seems to want to retrieve a more 
improvised, precarious, less polished type of practice 
within its social engagement. This may be superficially 
attributed to a broader shift in the use of technology, 
from radio and television as unidirectional media, to the 
post-internet, which has supposedly engendered a more 
pluralistic, multi-vocal sphere. Nevertheless, for Romano 
the protracted obsolescence of one technology brought 
about by the arrival of another seems less important 
than the political and sensible potential of the work itself. 
Indeed, by insisting on analogue, often obsolete supports, 
as primary means of production, Romano’s work responds 
to time conceptually rather than merely via technical 
innovation. The complex and messy social engagements 
which the artist invokes, seem to be reflected in the 
improvised, adapted or appropriated, low-tech nature 
of his contraptions. For instance, in Binóculos Sonóros 
(Sonic Binoculars) of 2016, Romano merges fiction with a 
panoramic view of the city. In this piece, a sound recording 
was set to play as visitors activated coin-operated 
scenic viewers from a touristic vantage overlooking 
the Guanabara Bay with the Sugar Loaf Mountain rising 
prominently in the distance:

With the Binóculos, the optical zoom function was connected to a gear 
mechanism so that it also served as the volume control for the recording 
itself. I attribute new, distinct functions to my objects, it is the same with 
the knobs on the Chuveiros Sonóros (Sonic Showers) and my occasional use 
of the megaphone. Here it is not Russolo’s noise machines that I emulate, 
but the merchant vans that announce their products through megaphones 
attached to the van’s roof, as they drive along the neighbourhoods towards 
the next stop in their itinerary: Rocinha, Rocinha! 24

As the view comes into focus, the recording in Binóculos 
plunges a fictional narrative into the landscape. Two 
intersecting planes are formed as a favela hill vertically 
cuts across the row of concrete apartment buildings 

24  Rocinha is one of Rio’s largest favela 
communities. Romano in electronic 
correspondence with the author, op. cit. 
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se enfatizassem os graus de diferença presentes entre o 
espectador e o Pão de Açúcar. A narrativa fictícia revela uma 
ligação íntima com a cidade onde a memória pessoal e o 
tempo histórico se interligam:

Havia muito tempo que ele chegara ali, vindo não se lembra mais de onde; na 
verdade, tinha uma vaga lembrança de onde partira, mas agora a lembrança 
mais viva era esse colorido do Sol sobre a cidade. 
Essa cidade sem entradas nem saídas, onde ele chegara há tempos e que 
decidira ser sua, no acolhimento próprio das cidades grandes com suas 
ruas abertas, seus caminhos sempre disponíveis para o passeio, seus 
habitantes gentis. Uma recordação havia, a do templo, esse que subia acima 
de todas as outras construções, sempre fora sua obra preferida, quisera 
ele ter trabalhado na construção do templo como trabalhara em tantos 
outros prédios. Agora, ao olhar para ele, suas lembranças se confundiam, o 
passado, o templo e o futuro, a saída de sua terra, a chegada nessa terra, o 
pertencimento `aquelas paredes de concreto; o templo significava pra ele 
isso tudo e mais; ele não precisava sonhar enquanto estivesse ali, a cidade 
com seus muros de concreto, esse era o sonho realizado.24

24  Transcrição em: Bueno, Floriano Romano: 
Muro de Som, op. cit.

below. It interrupts the frame, as if emphasising the 
degrees of difference between the viewer and the Sugar 
Loaf. The fictional narrative reveals an intimate connection 
with the city where personal memory and historical time 
are interconnected:

He had arrived there a long time ago, having come from somewhere now 
forgotten; actually, he had a vague memory of where he had left from, but 
now his most vivid memory was this colourful sunlight on the city. This city 
without entrances or exits, where he had arrived quite a long time ago and 
decided was his own, in the welcoming that is proper to large cities with their 
open streets, their many paths always available for going about, their well-
mannered residents. He had a recollection of a temple, that rose above all the 
other constructions; it had always been his favourite work, he wished that he 
had worked on the construction of the temple just as he had worked on so 
many other buildings. Now, when he looked at it he had mixed memories; the 
past, the temple and the future, his departure from his land, his arrival at this 
land, his belonging to those concrete walls. The temple meant all of this to 
him and more. He didn’t need to dream while he was there – the city and its 
concrete walls, this was his dream come true.25

25  Excerpt from the English translation of the fictional narrative in Binóculos. 
See: Bueno, Floriano Romano: Muro de Som, op. cit. 
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Em algum momento da década de 1960, Marcel Gautherot 
retrataria o Rio visto de cima, revelando a passagem do 
tempo através da paisagem urbana que toma para si o 
território do mar. O fotógrafo capturou assim diferentes 
momentos em aterros foram construídos, como que 
revelando distintas camadas arqueológicas. O Passeio 
Público, a Praça Paris de Pereira Passos e o Parque do 
Flamengo, ainda em construção na época, surgem sob 
o olhar Barroco da Capela da Glória - talvez o próprio 
‘templo’ referido na passagem acima - testemunho da 
paisagem urbana invasora que acabaria por ocupar todo 
seu entorno. Tais fotografias, como também a vista 
através dos Binóculos na instalação no Parque das Ruinas, 
ofuscam, no entanto, o esforço humano por trás de tais 
construções. Em Histórias Anônimas de 2022, Romano 
busca dar voz, mesmo que apenas simbolicamente, àqueles 
trabalhadores anônimos cuja mão de obra está inscrita no 
ambiente construído da cidade. Há, na conjunção de ambas 
as obras, Histórias e Binóculos, a vontade de escavar o 
ordinário, de resgatar as histórias dos despossuídos da 
paisagem urbana concreta, de descascar a superfície da 
imagem para revelar algo talvez mais próximo da verdade, 
uma história que nem sempre é confortável. Enquanto os 
‘construtivistas argumentavam que a arte deveria dissolver-
se na sociedade’, Romano entende tal afirmação como 
representando uma ‘virada política necessária’.25

Colocando-se numa zona de desconforto, logo em seguida 
à experiência de Cruz, Romano cria uma performance 
onde caminha por ambientes urbanos lotados carregando 
um alto-falante adaptado em forma de mochila. Na 
performance Falante, de 2007, o artista relembra o teatro 
do absurdo, mergulha em mercados e praças públicas, 
completando a paisagem sonora dos vendedores 
ambulantes e das pechinchas de quiosque com o auxílio de 
sua mochila especialmente adaptada. A engenhoca servia 
para amplificar uma declaração emitida em vários níveis 
e entonações, proferida por microfone à maneira típica 
dos vendedores ambulantes chamando atenção aos seus 

25  Romano em correspondência 
eletrônica com o autor, op. cit.

Sometime during the 1960s, Marcel Gautherot would 
picture Rio from above, revealing the passage of time 
through the urban landscape that pushes itself into the 
territory of the sea. The photographer captured different 
instances when land was reclaimed, as if uncovering distinct 
archaeological layers. The Passeio Publico, Perreira Passos’ 
Praça Paris and the Flamengo Park, still in construction at 
the time, appear under the watchful eyes of the Baroque 
Gloria Chapel - possibly the ‘temple’ referred to in the 
above passage - a witness of the encroaching cityscape 
that would eventually engulf it. Such photographs, and 
indeed the view through the Binóculos in the installation 
at Parque das Ruinas, nevertheless obfuscate the human 
effort behind such constructions. Romano’s Histórias 
Anônimas of 2022, seeks to give voice, even if only 
symbolically, to those anonymous workers whose labour 
is inscribed in the built environment of the city. There is, 
in the conjunction of both works, Histórias and Binóculos, 
the will to excavate the ordinary, to retrieve the stories of 
the dispossessed from the concrete cityscape, to peel 
away the surface of the image to reveal something closer 
to the truth perhaps, a story or history that is not always 
comfortable. While the ‘constructivists argued that art 
should dissolve within society’, Romano understands 
such an assertion as a ‘necessary political turn’.26

Placing himself in a zone of discomfort, not long after  
the experience of Cruz, Romano would walk into crowded 
urban environments carrying a loudspeaker adapted 
within a rucksack. In the performance Falante (Speaker) 
of 2007, the artist recalled the theatre of the absurd, by 
plunging into marketplaces and public squares, adding to 
the soundscape of street vendors and kiosk hagglers with 
the aid of his specially adapted rucksack. The contraption 
served to amplify a statement uttered through a 
microphone at varying levels and intonation, in the manner 
typical of street vendors calling for attention to their 
wares. Surprised and amused passers-by turn towards  
the artist, confused by the bizarre transmission.  

26  Romano in electronic correspondence 
with the author, op. cit.
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produtos. Transeuntes surpresos ou achando graça voltam-
se para o artista, confusos com a transmissão bizarra. 
Ao prestarem atenção, eles próprios desconsideram ou 
desobedecem ao apelo do artista: ‘Não, nãooooo, nãooooo, 
não preste atenção’. Brandon LaBelle descreveu este 
trabalho, em toda a sua ambivalência, da seguinte forma:

Como num passeio, a obra traça uma linha incerta entre o corpo que 
soa e quem ouve. Por um lado, chama a atenção para si através de uma 
amplificação que irrompe imediatamente na cena pública – as pessoas 
viram-se, olham, interrogam-se. . .—enquanto exige que se ignore também 
a figura sinuosa. Um gesto tão confuso causa estragos na cena da calçada 
e na mediação entre o privado e o público. Em vez de uma redefinição 
participativa e instrumental do corpo – como um movimento gestual 
libertador – Romano, como caminhante, circula entorpecidamente como 
uma praga acústica. Sua cidade sonora é um instrumento que encena a 
dificuldade de encontrar autonomia ou integração e, em vez disso, atua  
como um incômodo antagônico. Sua máquina de ruído representa seu próprio 
fracasso ao produzir as condições contra as quais parece visar. De não quero 
sua atenção a não consigo me livrar de sua atenção. Situando sua caminhada 
dentro da cidade, como um caminho sinuoso, Romano apoia o projeto de um 
livre caminhante e também o complica com seu próprio roteiro.26

26  LaBelle, B., Acoustic Territories: Sound, Culture and Everyday 
Life, (New York and London: Continuum, 2010), pp. 104-5.

In paying attention, they are themselves disregarding or 
disobeying the artist’s plea: ‘No, noooo, no, do not pay 
attention’. Brandon LaBelle described this work, in all its 
ambivalence, as follows:

As a stroll, the work draws out an uncertain line between the sounding body 
and those who hear. On one hand, it calls attention to itself through an 
amplification that immediately bursts onto the public scene—people turn, 
looking, wondering. . .—while demanding that one also ignore the meandering 
figure. Such a confusing gesture plays havoc on the scene of the sidewalk, 
and the mediation between private and public. Rather than a participatory 
and instrumental redefining of the body— as a liberating gesturing 
movement—Romano as walker numbly circulates as an acoustical pest. His 
sonic city is an instrument that stages the difficulty of finding autonomy or 
integration, and instead, performs as an antagonistic nuisance. His noise-
machine enacts its own failure by producing the conditions it seems to aim 
against. I don’t want your attention leads to I can’t get rid of your attention. 
Locating his walk within the city, as a meandering step, Romano supports the 
project of the free walker as well as complicating this with his own script.27

27  LaBelle, B. Acoustic Territories: Sound, Culture and Everyday 
Life, (New York and London: Continuum, 2010), pp. 104-5.
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Se Falante questiona a autoridade da voz mediada, outros 
trabalhos subsequentes performáticos e itinerantes 
provocam um sentimento semelhante de estranhamento.  
É o caso de Máscara Sonora, originalmente apresentada em 
2011, em que o artista repele o público invocando o perigo e/
ou a contaminação, emitindo um aviso que se torna ainda 
mais real, após a sua recente reencenação no contexto de 
uma pandemia global em 2022. Em ambas suas iterações, o 
artista atravessa a cidade usando uma máscara respiratória 
equipada com alto-falantes em vez de filtros de ar, emitindo 
o som de uma respiração pesada e sofrida:

A ideia por traz dessa intervenção urbana era propor micro-interferências, 
de gerar uma instância excepcional dentro dos padrões mais amplos de 
circulação, interferindo na suas regras e objetivos. Ninguém anda em público 
sem motivo. Se consegui chamar a atenção dos outros para algo que não tem 
nenhuma função imediata, então entendo isso como uma maneira de abrir a 
possibilidade de uma vivência que vai além da pura funcionalidade.27

Em Falante assim como nesta mais recente iteração 
de Máscara Sonora, o “mergulho do corpo” nestes 
aglomerados de gente, evoca uma teatralidade que decorre 
da participação de Romano nas experiências do Teatro 
do Oprimido de Augusto Boal durante a década de 1990. 
O artista provoca o seu (involuntário) público a reagir, 
tornando-o um ator improvisado, ao mesmo tempo que o 
artista se coloca numa posição de intensa vulnerabilidade; 
aqui também poderíamos relembrar as chamadas 
experiências de Flávio de Carvalho, por exemplo.28  
Romano é, de fato, um ser social transeunte, ele se 
posiciona no meio, não pertencendo nem a um grupo nem 
ao outro. Em vez disso, ele atua numa espécie de deriva 
social. Talvez tenha sido por essa condição que se envolveu 
com projetos de rádios comunitárias, com O Inusitado, seu 
programa regular na Rádio Madame Satā, no bairro da Lapa, 
entre 2002 e 2004. Para seu programa, Romano convidava 
artistas, músicos, poetas ou quem quer que tivesse algo 
a dizer em suas transmissões semanais. Tais atividades 
coincidiram com a incursão do artista no campo acadêmico, 

27  Romano em correspondência eletrônica com o autor, op. cit.

28  Flávio de Carvalho é considerado pioneiro da performance no Brasil. Em sua ‘Experiencia n.3’ (1956) o 
artista se vestiu com seus trajes para o ‘homem tropical’. Estes consistiam de uma saia, meias-calças, e 
camiseta com tecido transparente. Em ‘Experiencia n.2 (1931) o artista andou sem retirar seu chapéu e no 
sentido oposto de uma procissão de Corpus-Cristi, o que o levou a ter que fugir das agressões dos beatos.

If Falante questions the authority of the mediated voice, 
other subsequent itinerant performative works provoke a 
similar sense of estrangement. Such is the case of Mascara 
Sonora (Sonic Mask), originally performed in 2011, in 
which the artist repels the public by invoking danger and/
or contamination, issuing a warning that becomes all the 
more real, following its recent re-staging in the contest 
of a global pandemic in 2022. In both iterations of the 
performance, the artist walked across the city wearing 
a respirator mask fitted with loudspeakers instead of air 
filters, emitting the sound of heavy breathing.

The idea of this urban intervention was about micro-interferences, about 
generating an exceptional instance within wider patterns of circulation, within 
their rules and objectives. No one walks in public for no reason. If I managed 
to call the others’ attention towards something that does not serve any 
immediate function, then I understand that act as a means towards opening 
up the possibility of a lived experience that goes beyond the appropriation of 
life by pure functionality.28

In Falante and this most recent iteration of Mascara 
Sonora, the ‘plunging of one’s body’ into the masses evokes 
a theatricality that stems from Romano’s participation 
in Augusto Boal’s Theatre of the Oppressed experiments 
during the 1990s. The artist provokes his (involuntary) 

28  Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.
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ao ingressar como aluno de pós-graduação na Escola de 
Belas Artes da Universidade Federal do Rio, onde hoje 
leciona. Estudando com importantes figuras do meio como 
Gloria Ferreira e Lygia Pape, nesta época também formou 
fortes e duradouras amizades com outros artistas como 
Ronald Duarte, Guga Ferraz e Alexandre Vogler. Foi nessa 
época também quando surgiu um fenômeno de grupos 
artísticos, consistindo em atividades como lambe-lambe  
nas ruas da cidade, propostas por coletivos como 
Atrocidades Maravilhosas - um jogo de palavras com  
o slogan do próprio Rio.

Mais de duas décadas separam Cruz, produzida naquele 
período de formação no início dos anos 2000, e a instalação 
Esquina, peça central da recente exposição de Romano na 
Futuros - Arte e Tecnologia. Esta última consistia em uma 
série de paredes, adjacentes ou cruzando uma parede fixa 
que separa o espaço da galeria do patamar das escadarias. 
Sensores de movimento foram posicionados ao longo da 
instalação, acionando alto-falantes que emitiam uma série  
de sons referenciando a paisagem sonora da cidade. 
Pintadas em vermelho, amarelo e azul, as paredes davam 
volume às cores primárias planas, preferidas por de 
Stijl, outra referência histórica significativa para o neo-
construtivismo brasileiro. Quando as paredes de Esquina 
estavam sendo pintadas, Romano notou uma semelhança 
ao Ballet Neoconcreto de Lygia Pape e Reynaldo Jardim, de 
1959, talvez não se dando conta de que Esquina também 
lembra seu próprio trabalho, Cruz, ao ativar o som através 
dos movimentos do visitante pelo espaço e pela própria 
forma da instalação.

audience to re-act, to become impromptu actors, while 
also placing himself in a position of intense vulnerability; 
here we might also recall the ‘experiences’ of Flávio de 
Carvalho for example.29 Romano is in fact that pivotal social 
being, placed in-between, not belonging to one group or the 
other. Instead, he acts as a type of social flaneur. Perhaps 
it was through this condition that he became involved with 
community radio projects, with the O Inusitado, his regular 
programme on Radio Madame Satā between 2002 and 2004. 
The station was based in the bohemian neighbourhood of 
Lapa, where Romano invited artists, musicians, poets or 
whoever had something to say for his weekly broadcasts. 

Such activity was concurrent to the artist’s incursion into 
the academic field, once he enrolled as a postgraduate 
art student at the Escola de Belas Artes at Rio’s Federal 
University, where he now teaches. Studying with major 
figures such as Gloria Ferreira and Lygia Pape, he also 
forged strong and long-lasting friendships with fellow artists 
including Ronald Duarte, Guga Ferraz and Alexandre Vogler. 
A phenomenon of artistic gatherings emerged at that time, 
consisting of flyposting and other street art activities 
proposed by collectives such as Atrocidades Maravilhosas -  
a play on words between ‘atrocity’, ‘city’, and Rio’s own 
slogan ‘Cidade Maravilhosa’ (Marvelous city). 

Over two decades separate Cruz, which was produced 
during that formative period in the early 2000s, and the 
installation Esquina (Street Corner), the centrepiece in 
Romano’s recent exhibition at Futuros - Arte e Tecnologia.  
It consisted of a series of custom-built walls, placed 
adjacent to or intersecting an existing wall, which 
separates a landing from the gallery space. Movement 
sensors were placed along the installation, setting off 
speakers which emitted a range of sounds referencing 
the city’s soundscape. Painted in red, yellow, and 
blue, the walls gave volume to the flat primary colours 
favoured by de Stijl, another significant historical 
reference for Brazilian neo-constructivism. As the walls 

29  Flávio de Carvalho is considered a pioneer of performance art in Brazil. His ‘Experiência n.3’ (1956) 
saw the artist walking in public dressed in his self-made costume for a ‘tropical man’ consisting of a 
pleated skirt, stockings, and transparent top. In ‘Experiência n.2’ (1931) the artist walked against the 
flow of a religious procession wearing his hat, leading to him being attacked by the mob. 
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O som em Esquina é composto por uma sequência aleatória. Quatro pontos 
emitem oito tipos de sons que se misturam: ruídos de motores, ônibus, 
motos, carros, seu movimento e assim por diante. Esses sons não podem ser 
ouvidos individualmente, nem permanecem no mesmo lugar. Eles reaparecem 
em um outro momento emitidos em outro ponto da instalação. Através desta 
repetição ocorre uma sensação temporal, uma espécie de déjà vu. Há uma 
territorialização do espectador que se dá em relação à obra.29

Pensando em Esquina, Romano se lembra de ter assistido a 
uma palestra de Claudio Ulpiano, filósofo de renome durante 
a década de 1990. Dessa palestra, o artista relata o seguinte:

Ulpiano usa o exemplo de uma criança que morava em Macaé na década de 
1950. Uma noite, às 21h, as luzes da cidade se apagaram. Para evitar o medo 
do escuro, a criança assoviava. Segundo Ulpiano (utilizando um conceito de 
Deleuze e Guatarri), esse assovio pode ser entendido como um ritornello [um 
retorno que restabelece a consistência ao invés da ruptura]. Tal é a função da 
arte; territorializar e desterritorializar.30

Para Romano, na instalação o som atua: 

[...] como um ponto numa página em branco, que cria um território ao mesmo 
tempo que desterritorializa tudo o que está fora dele. O contrário acontece 
quando o foco está na página, então é o ponto que se desterritorializa. Um 
fenômeno semelhante ocorre com Falante onde há uma oscilação entre o 
indivíduo e a multidão, onde se é eu e também multidão, algo semelhante a 
 ‘O Homem da Multidão’ de Edgar Allan Poe, que foi referência naquela obra.31 

Existem óbvias distinções entre o projeto para a instalação 
Esquina - no interior do espaço ultramoderno e de alta 
tecnologia da galeria Futuros: Arte e Tecnologia - e aquela 
cruz virtual que Romano há muitos anos atrás marcou no 
mapa do centro, das ruas adjacentes ao Centro de Artes 
Hélio Oiticica. Na verdade, tais diferenças não são maiores 
do que aquelas entre o narrador e o personagem do velho 
em O “Homem da Multidão”, de Poe. Enquanto em Cruz a 
multidão está alheia à obra, em Esquina a obra responde 
ou segue os indivíduos através do seu labirinto. Ao mesmo 
tempo, um processo de tradução, no sentido etimológico da 
palavra, como o ato de carregar algo de um lugar para outro, 
está em jogo em ambas as obras. A forma cruciforme criada 

30  Ibid.
31  Ibid.

29  Romano em correspondência eletrônica 
com o autor, op. cit.

in Esquina were being painted, Romano remembered 
Lygia Pape and Reynaldo Jardim’s Ballet Neoconcreto 
of 1959, perhaps not realising that Esquina also looks 
back to his own work, Cruz, by activating sound 
through the visitor’s movements across space.

The sound in Esquina is composed of a random sequence. Four points emit 
eight types of sound which become mixed: the noise of engines, buses, 
motorbikes, cars, their movement and so on. These sounds cannot be 
heard individually, nor do they remain in the same place. They reappear in a 
different moment emitted from another point within the installation. Through 
this repetition a temporal sensation occurs, a kind of déjà vu. There is a 
territorialisation of the spectator that takes place in relation to the work.30

Thinking about Esquina, Romano remembers attending a 
lecture by a Claudio Ulpiano, a philosopher of local repute 
during the 1990s. From that lecture, the artist recounts the 
following:

Ulpiano uses the example of a child living in Macaé in the 1950s. One night, 
at 9pm the city lights went out. To avoid his fear of darkness, the child 
whistled. According to Ulpiano (using a concept from Deleuze and Guatarri), 
that whistle can be understood as a ritornello [a return that re-establishes 
consistency as opposed to rupture]. Such is the function of art; to 
territorialise and deterritorialise.31

For Romano, within the installation, sound acts:

[...] like a dot on a white page, it creates a territory while deterritorialising 
everything that lies outside it. The opposite is true when the focus is on the 
page, then it is the dot that becomes deterritorialised. A similar phenomenon 
takes place with Falante where there is an oscillation between the individual 
and the crowd, where one is both self and crowd, something akin to Edgar 
Allan Poe’s ‘The Man of the Crowd’, which was a reference in that work.32

That virtual cross Romano drew on the map over the 
colonial streets adjacent to the Hélio Oiticica Centre 
and the recent installation of intersecting walls within 
the interior of the ultra-modern high-tech Futuros - 
Arte e Tecnologia gallery space, nevertheless present 
obvious distinctions between each other. Indeed, such 

31  Ibid.
32  Ibid.

30  Romano in electronic correspondence 
with the author, op. cit.
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pelas ruas que se cruzam e que permitiam aos transeuntes 
receber ondas de rádio em Cruz, é trazida para o espaço 
da galeria em Esquina, dando forma, volume, delimitando a 
passagem ou permitindo o fluxo.   
	
Podemos entender a relação entre as formas cruciformes 
de Esquina e as Esquinas, os desenhos que as circulam nas 
paredes do entorno como traduções uma da outra. Singular 
e plural, uma dimensão fala com a outra, ou para ser mais 
preciso, as duas dimensões falam com as três dimensões. 
Os desenhos são a priori ou a posteriori em relação à 
instalação? São rascunhos para uma performance futura 
ou registram traços de movimentos já ocorridos? Walter 
Benjamin observou que boas traduções inevitavelmente 
traem suas fontes e os desenhos de Romano não são 
exceção neste sentido.32 Nesses desenhos, a intersecção 
entre horizontais e verticais, aquele velho diagrama 
cartesiano, é praticamente rejeitada. Em vez disso, Romano 
descreve suas Esquinas como perspectivas simultâneas:

Não são representações bidimensionais, são afirmações temporais de 
lugares através do som. Os múltiplos espaços que surgem a partir das 
divisões formadas pelas trajetórias das linhas, têm a particularidade de não 
permitir um único ponto de vista, pois a mesma linha que gera um plano, 
muda de direção e outros planos aparecem. Isto neutraliza o vazio do fundo 
branco, com as linhas suspensas no espaço, produzindo vários pontos de 
fuga. Esquinas são uma forma de perspectivismo, são bastante distintas, por 
exemplo, das 20 Lignes au Hazard de Morellet. As Esquinas são uma resposta 
à diferença entre o olhar direto e a noção de perspectiva, são o produto de 
uma trajetória que começa com a ação nas ruas e chega nesses desenhos, 
como são percebidos dentro de uma galeria.33

Romano gosta de dizer que com a retrospectiva “Sonar”, 
na Casa de Cultura Laura Alvim com curadoria de Gloria 
Ferreira, ele saiu da rua e veio para dentro da galeria. Nessa 
exposição, em uma das poucas casas remanescentes de 
frente para a praia de Ipanema, a obra Turbina, uma parede 
sonora produzida por uma configuração de alto-falantes 
em forma de grelha, reproduzia o som do mar, para o 
qual ela própria estava voltada. A palavra sonar, pode ser 

32  Benjamin, W. ‘The task of the Translator’, in:  Bullock, M. and Jennings, M. W. (eds.) Walter Benjamin: 
Selected Writings Volume I, 1913-1926, (Cambridge, MA and London: The Belknap Press of Harvsard 
University Press, 1996), pp. 253-63. Originalmente escrito em 1923 como ‘Die Aufgabe des Übersetzers’.

33  Romano em correspondência eletrônica com o autor, op. cit.

differences are not dissimilar to those between the 
narrator and the character of the old man in Poe’s ‘The 
Man of the Crowd’. While in Cruz the crowd is oblivious 
to the work, in Esquina the work responds to or follows 
individuals through its maze. At the same time, a process 
of translation, in the etymological sense of the word, 
as the act of carrying something from one place to 
another, is at play in both works. The cruciform shape 
created by the intersecting streets which allowed 
passers-by to receive radio waves in Cruz, is brought 
into the gallery space with Esquina. It is given shape, 
volume, delimiting passage or allowing the flow.   
	
Other translational processes are articulated from the 
cruciform walls of Esquina to the gallery walls surrounding 
it, where a series of drawings, Romano’s Esquinas (Street 
Corners), were hung. Singular and plural, one dimension 
speaks to the other, or to be more precise, two-dimensions 
speak to three-dimensions. Are these drawings a-priori or 
a-posteriori to the installation? Are they drafts for a future 
performance, or do they record traces of movements 
that already occurred? Walter Benjamin had observed 
that good translations are inevitably also betrayals and 
Romano’s drawings are no exception.33 In those drawings, 
the intersection between horizontals and verticals, the 
old cartesian grid, is all but rejected. Instead, Romano 
describes these as ‘simultaneous perspectives’:

They are not two-dimensional representations but temporal affirmations 
of places through sound. The multiple spaces that become divided by the 
trajectories of the lines, have the peculiarity of not allowing a single point of 
view, since the same line that generates a plane, changes direction and other 
planes appear. This neutralises the emptiness of the white background, with 
the lines suspended in space producing several vanishing points. Esquinas are 
a form of perspectivism, they are quite distinct from, for example, Morellet’s 
20 Lignes au Hazard. Esquinas are an answer to the difference between 
the direct gaze and the notion of perspective, they are the product of a 
trajectory that begins with the action in the streets and that arrives at how 
those drawings are perceived within a gallery.34

33  Benjamin, W. ‘The task of the Translator’, in:  Bullock, M. and Jennings, M. W. (eds.) Walter Benjamin: 
Selected Writings Volume I, 1913-1926, (Cambridge, MA and London: The Belknap Press of Harvsard 
University Press, 1996), pp. 253-63. Written in 1923 originally as ‘Die Aufgabe des Übersetzers’. 

34  Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.
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decomposta em som e ar, denotando meio e suporte, temas 
recorrentes de uma prática que se conjuga na tradução.  
O exterior e o interior, o real e a sua reprodução,  
confrontam-se e contaminam-se tornando-se ecos 
indistinguíveis. Na ocasião, Gloria Ferreira citou John Cage 
em referência à obra de Romano, afirmando que: “Não 
existe espaço ou tempo vazio”. Como o som só pode ser 
medido através do tempo e do espaço, a citação parece 
realmente adequada. No entanto, Cage talvez não seja a 
influência mais direta aqui. Como referência legitimadora, 
ele serve para indexar a obra do artista que se encontra 
fora de sintonia com o cânone, do mainstream. O tempo da 
história da arte e o seu lugar geopolítico constituem eles 
próprios delimitações, outras formas de compreender, como 
traduções talvez, aquele branco monocromático no filme de 
Pereira dos Santos, o aparelho divisor, criador de barreiras, 
cortinas de fumaça, chame-o como quiser.

Depois de Sonar e Muro de Som, Turbina reaparece na 
recente exposição de Romano “A Pele do Mundo”, trazendo, 
ou transportando, o som das ondas para dentro do espaço 

The first time Romano exhibited ‘indoors’, as he likes to 
describe it, was at his retrospective ‘Sonar’, curated by 
Gloria Ferreira at Casa de Cultura Laura Alvin, one of the  
few remaining houses facing Ipanema beach. The word 
sonar, can be broken into som and ar (sound and air), 
denoting medium and support, recurring themes of a 
practice that comes together in translation. In that 
exhibition, Turbina, a wall of sound produced by a grid-
like configuration of speakers, reproduced the sound of 
the sea, towards which it was itself facing. The outside 
and the inside, the real and its reproduction, confront 
and contaminate each other becoming indistinguishable 
echoes. For the occasion, Gloria Ferreira quoted John 
Cage in reference to Romano’s work, claiming that: ‘Não 
existe espaço ou tempo vazio’ (There is no empty space 
or time). As sound can only be measured through time 
and across space, the quote seems indeed apt. Yet, Cage 
is perhaps not the most direct influence here. Rather, as a 
legitimising reference he serves to index a particular work 
of an artist at a significant remove from the canon, from 
the mainstream. The time of art history and its geopolitical 
place stand as delimitations themselves, translations 
perhaps of that white monochrome in ‘Perreira dos 
Santos’ film, the dividing apparatus, that creates barriers, 
smokescreens, call it what you will. 

After Sonar and Muro de Som, Turbina reappears at 
Romano’s recent exhibition ‘A Pele do Mundo’, bringing, or 
carrying over, the sound of waves, their soundwaves, into 
the gallery space. It contrasts with the Russolo-like sound 
of machines in motion emitted from Esquina on the floor 
below. Nature and the machine compete in the interstice 
between one gallery space and the other. The upper 
floor offered respite in the form of the Espreguiçadeiras 
Sonoras (Sonic Lounge Chairs) and the Chuveiros Sonoros 
(Sonic Showers) set behind the wall of sound of Turbina, 
its artificiality thinly concealed by the ludic nature of the 
objects themselves.
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da galeria. Estes sons contrastam com o som de máquinas 
em movimento, tipo Russolo, emitido pela Esquina, no andar 
de baixo. A natureza e a máquina competem no interstício 
entre um espaço e o outro. No piso superior um descanso 
se oferece na forma das Espreguiçadeiras Sonoras e dos 
Chuveiros Sonoros, instaladas atrás da parede sonora da 
Turbina, cuja artificialidade mal disfarçava a natureza lúdica 
dos próprios objetos.

As Espreguiçadeiras Sonoras são obras site-specific que se tornaram site-
oriented. Assim como a Turbina, que originalmente foi colocada de frente 
para a praia de Ipanema, elas foram planejadas para ficar de frente para 
a Baía de Guanabara, onde imagem e som se complementam e fazem a 
passagem de um para o outro.34

Romano transformou chuveiros em alto-falantes, permitindo 
ao público ajustar o volume em vez da pressão da água. 
Aqui ocorre outra vez uma transposição onde uma atividade 
solitária se torna pública enquanto uma substância, a água, 
é substituída pelo som. Neste caso, não o som da água, ou 
do mar como em Turbina, mas o som de alguém cantando, 
aparentemente alheio ao fato de que está sendo ouvido 
pelos outros. A obra brinca com a suposta desinibição que 
acompanha a sensação de estar absolutamente só. Com 
os chuveiros, um aspecto performativo é apresentado ou 
imposto através da ação de interagir com a obra. De pé, 
sobre a base elevada do chuveiro, o espectador torna-se ator, 
personificando os sons emitidos, a voz do cantor solitário. 
Já no caso das Espreguiçadeiras Sonoras, o visitante 
mergulha no som do mar, porém, desta vez de forma mais 
introspectiva. Seu ângulo de visão está voltado para o teto, 
seu corpo ainda está à vista dos outros, mas a pessoa 
deitada na espreguiçadeira não está necessariamente ciente 
de tal fato. As duas obras da galeria superior, Chuveiros e 
Espreguiçadeiras Sonoras, com as respectivas posições dos 
corpos dos participantes - vertical e horizontal - referenciam 
e repetem as dimensões das obras apresentadas na 
galeria abaixo, onde Esquina e as Esquinas, cobrem o chão 
e as paredes. Essa observação formal aparentemente 
insignificante tem, no entanto, consequências profundas. 

34  Ibid.

The Espreguiçadeiras Sonoras is a site-specific work that became site-
oriented. Like Turbina, which was originally placed facing Ipanema beach, it 
was intended to face Guanabara Bay, whereby image and sound complement 
each other and make the passage from one to another.35

Romano, transformed shower heads into loudspeakers, 
allowing the public to adjust the volume instead of the 
water pressure. There is a transposition also taking place 
here whereby a solitary activity is turned public while the 
substance of water is replaced by sound. Not the sound 
of water, or the sea in Turbina, but the sound of someone 
singing, seemingly oblivious to the fact that s/he is being 
heard by others. The work plays on the disinhibition that 
comes with the knowledge of being absolutely alone. 
With the showers, a performative aspect is presented 
or imposed through the action of interacting with the 
work. Standing upon the elevated base of the shower, the 
spectator becomes an actor, personifying the sounds 
emitted, the lone singer’s voice. With the sonic lounge 
chairs, on the other hand, the visitor also plunges into the 
sound of the sea, this time in a more introspective manner. 
The angle of sight is turned towards the ceiling, the body 
is still within the view of others, yet whoever is lying down 

35  Ibid
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Ao abordar uma obra que envolve o som através das 
suas características físicas, fenomenológicas, através da 
posição do visitante/espectador/participante que as ativa, 
questiona-se invariavelmente a especificidade do meio da 
arte sonora.

A arte sonora tornou-se cada vez mais distanciada, 
categorizada como prática artística distinta, como o próprio 
uso do termo “artes visuais” revela. Pode-se dizer que tal 
fenômeno faz parte de uma tendencia maior quando a 
arte moderna passa a ser compreendida, historicizada e 
institucionalizada através da associação de uma disciplina 
com o seu suporte específico. Isto pode parecer uma 
afirmação óbvia, mas tais generalizações podem parecer 
evidentes mesmo na escrita de autores como Brandon 
LaBelle, que defende a agência do som e/ou das obras 
sonoras sobre o campo político social. É o caso do som 
ser muitas vezes considerado isoladamente do visual. No 
entanto, Labelle também discute a noção do acusmático 
como um espaço de reconhecimento que se relaciona com 
o que é ouvido acima do que é visualmente verificável.35 
LaBelle chama nossa atenção para a definição de Michel 
Chion onde o acusmático é considerado como uma 
“zona flutuante” onde o visual e o sonoro não apenas se 
complementam, mas são mutuamente desafiadores.36

Romano, embora muitas vezes definido como artista sonoro, 
produz obras que – após consideração – recusam ser 
categorizadas de maneira estreita. Seu trabalho questiona a 
própria base dessas separações, referindo-se a momentos 
da história da arte em que tais divisões ainda eram porosas: 
a vanguarda histórica e as neo-vanguardas da década de 
1960, especialmente aquelas que surgiram no Rio de Janeiro. 
Seu trabalho procura recuperar a ambivalência entre o que 
está dentro e o que está fora de um determinado campo, 
quer estejamos pensando na arte contemporânea de forma 
mais geral ou na arte sonora especificamente. Tais divisões 
disciplinares são consideradas membranas filtrantes, algo 
semelhante a uma camada de pele.  

36  Ibid. p. 37.35  LaBelle, Sonic Agency, op. cit., p. 33.

on the lounge chair is no longer necessarily aware of such 
a fact. The two works in the upper gallery, Chuveiros and 
Espreguiçadeiras Sonoras, with the respective positions of 
participants’ bodies - vertical and horizontal - reference and 
repeat the dimensions of the works presented in the gallery 
below, Esquina and the Esquinas, one covering the floor, 
the other the walls. Such a seemingly insignificant formal 
observation has nevertheless profound consequences. By 
approaching work that involves sound through its physical, 
phenomenological characteristics, one invariably questions 
the specificity of sound art, through the position of visitor/
spectator/participant who activates the works.

The discipline of sound art has become increasingly 
detached, categorised as distinct from the more commonly 
accepted domain of art practice, one that today is 
revealingly described as visual arts. Modern art has come 
to be understood, historicised, and institutionalised, 
through the association of a particular ‘discipline’ with its 
specific medium. This might seem an obvious statement 
to make, yet disciplinary boundaries are pervasive, even 
when authors such as Brandon LaBelle defend the agency 
of sound and/or sonic works over the social political field, 
sound is often considered in isolation from the visual. 
Labelle extolls the acousmatic as a space of recognition 
that relates to what is heard over and above to what is 
visually verifiable.36 He summons Michel Chion’s definition 
of the acousmatic effect, as a ‘fluctuating zone’ whereby 
the visual and the sonic not only complement each other 
but are mutually challenging.37

Romano, although often defined as a sound-artist, 
produces work that - upon closer inspection - refuses to 
be categorised within such a narrow spectrum. His work 
questions the very basis of these separations by referring 
to moments in art history when boundaries were still 
porous: the historic avant-garde and the neo avant-gardes 
of the 1960s, particularly those arising in Rio de Janeiro. 
His work seeks to retrieve the ambivalence between what 

37  Ibid. p. 37.
36  LaBelle, Sonic Agency, 
op. cit., p. 33.
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Ao traduzir o visual para o sonoro, suas experiências 
sensoriais se complementam. Romano relembra assim as 
palestras de Ulpiano sobre o som, sua função e poética: 

Lembro-me novamente do filósofo Claudio Ulpiano e sua descrição do canto 
dos pássaros, na qual observou que: ‘um pássaro tem dois cantos diferentes, 
um direcionado à reprodução e outro para alertar contra o perigo.  
Ambos são funcionais, um para a preservação da espécie e outro para a 
preservação de si mesmo. Porém existe um terceiro tipo de canto que não 
tem função, é o canto do amanhecer, o mais belo de todos.  
Quando o pássaro é banhado pelas ondas de luz, ele retribui essa  
experiência por meio de ondas sonoras. O título da minha recente exposição, 
‘A Pele do Mundo’, procura aquele instante de plenitude, como no ato de 
mergulhar na água, que nos une, nos torna um com a paisagem. Tal como 
o pássaro se torna um conversor de ondas (luz em som) na descrição 
de Ulpiano, essa relação no meu trabalho é uma forma de tradução.37

37  Romano em correspondência 
eletrônica com o autor, op. cit.

is inside and what is outside a particular field, whether we 
are thinking of contemporary art more generally or sound 
art specifically. Such disciplinary divisions are considered 
as filtering membranes, something akin to a layer of skin. 
In invoking the translation between the visual and the 
sonic, as integral sensorial experiences, he recalls Ulpiano’s 
lectures on sound, its function and poetics:

I remember again the philosopher Claudio Ulpiano and his description 
of birdsong in which he observed that: ‘a bird has two different songs, 
one directed at reproduction the other to warn against danger. Both are 
functional, one towards the preservation of the species the other towards 
the preservation of itself. Yet there is a third type of song that has no 
function, it is the song of dawn, the most beautiful. When the bird becomes 
permeated by the light waves it retributes that experience through sound 
waves.’ My recent exhibition title, ‘The Skin of the World’, seeks to invoke that 
instant of plenitude, like plunging into water, which unites us, we become one 
with the landscape. Like the bird becoming a convertor of waves (light to 
sound) in Ulpiano’s description of birdsong, it is a form of translation.38

38  Romano in electronic corresponden-
ce with the author, op. cit.
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62 63MÁSCARA SONORA 

Video performance, máscara de  
gás alterada com alto-falante,  
Rio de Janeiro, 2023.

Video performance,  
gas mask with speaker,  
Rio de Janeiro, 2023.
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Mochila sonora, poema sonoro 
“Não preste Atenção”, 
São Paulo, 2007. FALANTE

Sonic Rucksack, sound poem, ‘Do not pay 
attention’, Coleção do Museu de Artes 
Visuais de Santiago de Chile, 2012.

Mochila sonora , poema sonoro, exposição 
“Nuestro Sítio”, Coleção do Museu de Artes 
Visuais de Santiago de Chile, 2012.

Sonic Rucksack, sound poem, ‘Nuestro 
Sitio’ exhibition, Collection Museu de 
Artes, Rio de Janeiro, 2023.



6766ESQUINAS Instalação sonora, madeira, tinta acrílica, áudios, 
sensores de presença, 2023. Dimensões variáveis

Sound installation, acrylic, audios, presence sensors.
Variable dimensions.
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80 81
Acrílica sobre tela, 
100 x 100 cm, 2023.

Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023.ESQUINA I Acrílica sobre tela, 

100 x 100 cm, 2023.
Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023.ESQUINA II



82 83ESQUINA III Acrílica sobre tela, 
100 x 100 cm, 2023.

Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023. ESQUINA IV Acrílica sobre tela, 

100 x 100 cm, 2023.
Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023.



84 85ESQUINA V Acrílica sobre tela, 
100 x 100 cm, 2023.

Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023. ESQUINA VI Acrílica sobre tela, 

100 x 100 cm, 2023.
Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023.



86 87ESQUINA VII Acrílica sobre tela, 
100 x 100 cm, 2023.

Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023. ESQUINA VIII Acrílica sobre tela, 

100 x 100 cm, 2023.
Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023.



88 89ESQUINA IX Acrílica sobre tela, 
100 x 100 cm, 2023.

Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023. ESQUINA X Acrílica sobre tela, 

100 x 100 cm, 2023.
Acrylic on wood,
100 x 100 cm, 2023.
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ESPREGUIÇADEIRAS
SONORAS Madeira, áudio do mar, 

2016. 210 x 84 x 83 cm
Wood, audio of sea, 2016. 
210 x 84 x 83 cm







98
CHUVEIROS
SONOROS

Aço inoxidável, áudio de cantores anônimos, 2008. Dimensões variáveis.
Coleção Museu de Arte Contemporânea de Niterói, obra adquirida �pelo 
prêmio MARCANTONIO VILAÇA da Funarte, 2012. 99

Coleção Museu de Arte Contemporânea 
de Niterói, obra adquirida �pelo prêmio 
MARCANTONIO VILAÇA da Funarte, 2012.

Stainless steel, audio of anonymous singers, 2008. Variable dimensions
Museu de Arte Contemporânea de Niterói Collection, MARCANTONIO VILAÇA.
Award acquisition.
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102 103Madeira, tinta acrílica, PVC, áudio do mar, 2023. 410 x 285 x 30 cm
Turbina alterada para o espaço da Futuros - Arte e Tecnologia.TURBINA Wood, acrylic, pvc, audio of the sea, 2023. 410 x 285 x 30 cm

Turbina altered for the Futuros - Arte e Tecnologia space.
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é um artista contemporâneo que utiliza o som em suas 
instalações, objetos e ações urbanas desde 2002, sua 
produção parte do imaginário e do texto para diversas 
abordagens sobre o som nas artes visuais. Sua produção 
criativa tornou-se referência na área abordando a 
compreensão mais ampla do som no imaginário da 
arte ‘visual’. Através da rádio-arte, poesia sonora e 
performance, Romano aborda a memória e a cidade 
de maneira geral. Sua prática é ativada através de 
simples gestos e ações como o ato de caminhar e a (re)
organização das experiências sensíveis desencadeadas.

Ganhou, entre outros, o Prêmio CCBB Arte 
Contemporânea (2017)  o Prêmio Marcantonio Vilaça 
da Fundação Nacional de Artes com a obra Chuveiros 
Sonoros realizada para a 9a Bienal do Mercosul/“Grito 
e Escuta” (2012) e o Prêmio Projéteis de Arte 
Contemporânea com a exposição “A Cidade Sonora” 
(2012). Foi artista residente no Programa dos Ateliers da 
Lada na Cidade do Porto, Portugal (2000) e na Residência 
HOBRA, Brasil-Holanda (2016).

FLORIANO ROMANO
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Floriano Romano is a contemporary artist who, since 
2002, has engaged sound through installations, objects 
and urban interventions. His creative production has 
become a reference within the field informing the broader 
understanding of sound within the ‘visual’ art imaginary. 
Through radio-art, sonic poetry and performance,  
Romano approaches the city and memory more generally.  
His practice is activated through simple gestures, actions 
such as that of walking, and the (re)ordering of the 
sensible experiences unleashed. 
 
Romano has been awarded many prizes, amongst them: 
the CCBB Contemporary Art Prize  (2017), the Marco 
Antonio Vilaça Prize at the Fundação Nacional das Artes 
for his work Sonic Showers at the 9th Mercosul Biennial 
(2012) and the Projéteis Contemporary Art Prize for 
the exhibition The Sonic City (2012). He was a resident 
artist during the program Ateliers da Lada in O Porto, 
Portugal (2000) and at HOBRA, during the Brazil-Holand 
celebrations (2016).
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é um pesquisador, crítico e curador anglo-brasileiro. 
Ele é membro-fundador do centro de pesquisa TrAIN 
Transnational Art, Identity and Nation e professor-
doutor de teoria e história da arte na Chelsea College of 
Arts, UAL University of the Arts London. Autor de muitos 
ensaios e artigos sobre arte moderna e contemporânea 
brasileira, publicou dois livros recentemente, ‘Today is 
Always Yesterday: Contemporary Brazilian Art’ (Reaktion 
Books, 2023) e ‘Marcelo Silveira: ATA’ (Nara Roesler Books, 
2022). Suas curadorias incluem, ‘A pureza é um mito: O 
monocromo na arte contemporânea’ (Nara Roesler, 2017), 
‘Volpi: Na encruzilhada de modernidade’ (Cecilia Brunson 
Projects, 2016), ‘Maria Laet: Pedra vão’ (Gentil Carioca, 
2014), ‘Iberê Camargo: O carretel meu personagem’ 
(Fundação Iberê Camargo, 2013), ‘Anna Maria Maiolino: 
Continuum’ (Camden Arts Centre, 2010). Atualmente 
prepara a curadoria da primeira mostra institucional 
de Lygia Clark no Reino Unido, planejada para 2024 na 
Whitechapel Gallery em Londres.

DR MICHAEL ASBURY 
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Dr Michael Asbury is an Anglo-Brazilian scholar, art critic 
and curator. He is a founding member and deputy director 
of the research centre TrAIN Transnational Art, Identity 
and Nation and a Reader in the History and Theory of Art 
at Chelsea College of Arts at UAL University of the Arts 
London. He has written extensively on Brazilian modern 
and contemporary art, recently publishing: ‘Today is 
Always Yesterday: Contemporary Brazilian Art’ (Reaktion 
Books, 2023) and ‘Marcelo Silveira: ATA’ (Nara Roesler 
Books, 2022). His curatorial projects include, ‘Purity is 
a Myth: The Monochrome in Contemporary Art’ (Nara 
Roesler, 2017), ‘Volpi: At the Crossroads of Modernity’ 
(Cecilia Brunson Projects, 2016), ‘Maria Laet: pedra vão’ 
(Gentil Carioca, 2014), ‘Iberê Camargo: o carretel meu 
personagem’ (Fundação Iberê Camargo, 2013), ‘Anna 
Maria Maiolino: Continuum’ (with Camden Arts Centre, 
2010). He is currently curating the first major exhibition of 
Lygia Clark in the UK, to be held in 2024 at the Whitechapel 
Gallery in London.
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