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FLORIANO ROMANO:
ESQUINA E OUTRAS
INTERSECCOES

Michael Asbury

A recente exposicao de Floriano Romano, A Pele do Mundo,
evoca duas singularidades: o ser individual subjetivo, o Eu,

e uma totalidade - o mundo, que tudo abrange. Se a pele
cobre, envolve e engloba o Eu, ela também delimita esse
espaco. Ela estabelece a porcao perceptivel do Eu, o que
torna visivel ao Outro. Podemos, portanto, pensar na pele
como um intersticio sensivel entre o que esta dentro e o que
esta fora, uma membrana obstrutiva que também é porosa,
receptiva a estimulos externos. Enquanto a pele separa o
individuo do mundo, o mundo nos une dentro da sua propria
camada porosa e protetora, a atmosfera. E nesta macro
delimitacdo que se torna possivel a transmissédo do som,
entre outras percepgdes sensoriais.

Se nossa pele nos denota enquanto individuos,
estabelecendo nossa presencga perante os outros, seja como
entidade visivel ou objeto sonoro, emissor e receptor, a
nocgao de “pele do mundo” denota um corpo coletivo ligado
através da transmissao do som, além do tato e da visao.
Para Romano, tal percepcao do Eu se manifesta claramente
quando “mergulhamos no mar”. Segundo o artista:

A nossa consciéncia corporal, seja ela cultural ou néo, trata o ar como um
espago vazio entre as coisas tangiveis do mundo. Quando submerso na agua,
porém, essa impressao deixa de existir. Quando mergulhamos o nosso corpo
no mar, tomamos consciéncia de estar no mundo, sentindo a materialidade
da agua tocando a superficie do nosso corpo!

No entanto, se a consciéncia de estar no mundo e com o
mundo, ao mergulhar na agua, é sem duvida verdadeira,
ha também uma sensacao simultanea de estar em si
mesmo, desapegado de tudo, em absoluto isolamento.
Essa percepcao aparentemente contraditéria de conexao

1 Romano em correspondéncia eletronica 8

com o autor, 10/11/2023. Minha énfase.

FLORIANO ROMANO:
ESQUINA (CORNER) AND
OTHER INTERSECTIONS

Michael Asbury

Floriano Romano’s recent exhibition, A Pele do Mundo (The
Skin of the World), evokes two singularities, the individual
subjective being, the Self, and a collective all-encompassing
world. If the skin covers, involves, encompasses the Self

in its totality, it also delimits that space. It establishes, the
perceptible portion of the Self, which makes it visible to the
Other. We may think of skin as a sensible interstice between
what is inside and that which lies outside, an obstructive
membrane that is also porous, receptive to external stimuli.
While the skin separates the individual from the world,

the world brings us together within its own porous and
protective layer, the atmosphere. It is within this macro-
delimitation that the transmission of sound, amongst other
sensory perceptions, is made possible.

If our skin denotes the individual and establishes our
presence to others, whether as a visible entity or sound
object, an emitter and receptor, the notion of ‘the skin of
the world’ denotes a collective body, connected through the
transmission of sound, in addition to touch and sight. For
Romano such a perception of one’s bodily self, manifests
itself most clearly when we ‘plunge into the sea.” According
to the artist:

Our bodily awareness, whether cultural or not, treats air as an empty space
between tangible things in the world. When submerged in water however,
this impression ceases to exist. When we plunge our bodies into the sea, we
become aware of being in the world, feeling the water’s materiality touching
the surface of our body!

Yet, if the awareness of being in and with the world when
plunging into water is undoubtedly true, there is also a
simultaneous feeling of being in oneself, detached from

1 Romano in electronic correspondence
with the author, 10/11/2023. My emphasis.



e isolamento ao mergulhar o corpo parece ja ter sido uma
preocupacéao do artista ao apresentar a instalagdo Cidades
Sonoras. Originalmente concebida para a Galeria Funarte no
Palacio Gustavo Capanema em 2012, a instalagcao consistia
em apresentar paisagens sonoras distintas de cidades

ao redor do mundo, nas quais os visitantes mergulhavam
ao mover-se pelo espacgo. Essas paisagens sonoras eram
emitidas através de cabines telefénicas publicas, os

agora quase obsoletos Orelhdes. Nao mais eretos, como
inicialmente pretendido, os Orelhdes de Romano estavam
caidos e espalhados pelo chao. Estes pareciam estar
ofegantes, como naquele aniincio de televisdo em 1980,
contra a vandalizacao das cabines telefénicas.? Outras
referéncias histéricas se desdobram quanto a questao

do suporte da obra e do local da exposicao. Por exemplo,
no seu depoimento, Romano referiu-se a importancia do
edificio que acolheu a obra:

A instalacdo com Orelhdes emitia paisagens sonoras de 15 cidades
diferentes. Realizado no Palacio Gustavo Capanema, um edificio modernista,
uma cidade dentro da cidade, ela reuniu paisagens sonoras de outros lugares
com diferentes sotaques, experiéncias e culturas num ideal de metrépole
cosmopolita.®

O projeto do Palacio Capanema é de 1936 e foi o marco
inicial da abordagem brasileira ao chamado estilo
internacional. O edificio contou com uma equipe de design
composta por Lucio Costa, Affonso Eduardo Reidy, Oscar
Niemevyer e Roberto Burle Marx, entre outros, tendo Le
Corbusier como consultor. A instalacao de Romano coloca
o legado daquele edificio iconico em contraste com o
Orelhao, originalmente projetado por Chu Ming Silveira
como a solugéo brasileira, funcional ‘tropical’, para telefones
publicos. O local e o objeto de arte sao postos em relacao
um com o outro através de seus respectivos declinios
como solucdes de design. Elegantes, porém cada vez mais
obsoletos. A arquitetura moderna, outrora disseminada com
entusiasmo mundo afora, mas hoje vista em grande parte
como projeto fracassado, encontra através da instalagao,

2 O comercial de TV de 1980 produzido pela agéncia 3 Romano, Depoimento em ‘Cidades
de publicidade DPZ para a TELESP, terminava com a Sonoras’, Galerias Funarte Artes
legenda: ‘[ O Orelhdo] acabou de morrer’. Visuais: Rio de Janeiro, 2012. 10

everything else, in absolute isolation. This apparently
contradictory perception of one’s body in the world, was
already a noticeable concern in Romano’s installation
Cidades Sonoras (Sonic Cities), originally conceived for
the Funarte Gallery at the Gustavo Capanema Palace in
2012. The installation presented distinct soundscapes of
cities from across the world, which gallery visitors plunged
into as they moved around the space. These soundscapes
were emitted through public telephone cabins, the now
almost obsolete Orelhdes (literally translated as ‘Big Ears’).
No longer erect, as originally intended, Romano’s Orelhdes
lay scattered across the gallery floor, as if gasping for

their last breath, in a position reminiscent of a well-known
1980 Brazilian public service TV advert against vandalising
telephone cabins2. Other historical references are quick to
arise relating subject matter, support, and the site of display.
For instance, in his statement for that exhibition, Romano
referred to the significance of the building which hosted
the work:

The installation with Orelhées emitted soundscapes from 15 different cities.
Held at the Gustavo Capanema Palace, a modernist building, a city within a
city, it brought those soundscapes from other places together as different
accents, experiences and cultures mixed within an ideal of a cosmopolitan
metropolis.®

The planning of Capanema Palace in 1936, marked the birth
of the Brazilian take on the so-called International style
with a design team composed by Lucio Costa, Alfonso
Eduardo Reidy, Oscar Niemeyer and Roberto Burle Marx
amongst others, with Le Corbusier as consultant. Romano’s
installation places the legacy of the iconic building in
contrast with the Orelhao, originally designed by Chu Ming
Silveira as the Brazilian ‘tropical’ functional solution for
public telephones. Site and art object are placed in relation
to one another through their respective demise, as once
elegant yet increasingly obsolete design solutions. Within
the installation, modernist architecture, once disseminated
enthusiastically across the world yet seen today as a failed

2 The 1980 TV advert produced by DPZ publicity agency for 3 Romano, Statement, ‘Cidades
TELESP, Sao Paulo’s telephone company, concluded with the Sonoras’, Galerias Funarte Artes
caption: ‘[ O Orelhao] acabou de morrer’ ([ The Orelhao] just died). Visuais: Rio de Janeiro, 2012. 11



outro exemplo brilhante e pragmatico de design: o Orelhao.
O declinio deste ultimo nao se da por culpa propria, mas
pela obsolescéncia da tecnologia de comunicagao que o
design pretendia abrigar. Se hoje o edificio permanece como
vestigio de futuros utépicos nao realizados, as cabines
telefonicas caidas no chao na instalagao de Romano
lembram o fracasso dos ideais utilitarios delineados por
Corbusier em Une Ville Radieuse. A relagao ludica entre as
palavras radieuse e radio talvez nao tenha sido intencional,
porém a conjuncao é fortuita.

Em 2009, a artista e na ocasido curadora Lenora de

Barros convidou Romano para colaborar na programacao
Radiovisual da 72 Bienal do Mercosul, sob o tema Grito

e Escuta. Naquela ocasidao, uma conversa com o tedrico

e praticante de arte sonora Brandon LaBelle levou a um
intercambio produtivo de longo prazo. Nas ultimas duas
décadas, Romano tem explorado a relacdo entre som e
paisagem urbana, expandindo o que LaBelle descreveu como
“pensamento sonoro”, como maneira de estender o campo
da arte sonora através de um tipo de “trabalho ordinario,
intensamente afetivo, que define a vida contemporanea”.

project, meets a brilliant pragmatic design solution that has
likewise faded into oblivion. The latter not by any fault of
its own but due to the obsolescence of the communication
technology it was intended to shelter. If today, the building
stands as a vestige of unrealised utopian futures, Romano’s
fallen telephone cabins recall the failure of the utilitarian
ideals outlined by Corbusier in Une Ville Radieuse. Whether
or not Romano chuckled at the play on words between
radieuse and radio is questionable, yet such a fortuitous
conjunction is telling.

In 2009, artist and on that occasion curator Lenora de
Barros invited Romano to collaborate within the Radiovisual
programme at the 7th Mercosul Biennial, under the theme
Grito e Escuta (Shout and Listen). On that occasion, a
conversation with sound art theoretician and practitioner
Brandon LaBelle, led to a long-term productive exchange.
Over the past two decades Romano has explored the
relationship between sound and cityscape, expanding upon
what LaBelle has described as ‘sonic thought’, a means

of extending the field of sound art towards ‘the intensely
affective and worldly labours defining contemporary life’.

4 LaBelle, B., Sonic Agency: Sound and Emergent Forms
of Resistance, (London: Goldsmiths Press, 2018), p.4.

4 LaBelle, B, Sonic Agency: Sound and Emergent Forms
of Resistance, (London: Goldsmiths Press, 2018), p.4. 13



No entanto, a obra de Romano nao se preocupa, nem se
limita, apenas as propriedades e caracteristicas do som,
muito menos com os avangos tecnolégicos nesse respeito.
Ele parece muito mais preocupado em criar uma arte
socialmente engajada que vai desde o ato performativo
até as condicodes de possibilidade do som como meio de
producao artistica. A prépria escrita de Romano ja afirma
sua preocupacao, partilhada com LaBelle, com a questao de
como o som é mediado e ganha agéncia através do espacgo
urbano.® Apesar disso, ele permanece cauteloso quanto ao
proprio termo “arte sonora”:

Na minha opinido, a arte sonora é um fendémeno da década de 1990, que
surge a partir da popularizacao da tecnologia de gravagdo e mixagem de uma
forma semelhante a musica concreta e seu uso dos gravadores de fita. Na
década de 1960, por exemplo, alguns artistas recusaram-se a adotar o termo
alegando que atuavam no dominio da arte contemporanea ao produzirem
instalagdes sonoras. Max Neuhaus, por exemplo, afirmaria que grande parte
da arte sonora ndo € nem som nem arte. Pode-se argumentar que falar em
arte sonora é redundante, pois seria como dizer ‘escultura da matéria’. Ha
uma divisdo, portanto, entre aqueles que consideram a arte sonora como
proveniente da vanguarda histérica e aqueles que nem sequer percebem que
aquele precedente existe, ao invés veem sua interdisciplinaridade a partir do
ponto de vista da musica, etc. Estes ultimos consideram a musica concreta
e a electrénica como fases iniciais do género, sendo John Cage um dos seus
pioneiros. Tal concepgéo nega uma histoéria vasta e interdisciplinar. Na minha
experiéncia, o campo da arte sonora parece estar preso a essa genealogia
musical ou, alternativamente, consideram-na como campo de investigacao
autonomo.®

A admiracado de Romano pelo trabalho de artistas como
Janett Cardiff e Susan Philipsz - cuja obra considera o som
através da instalacao - demonstra como a obra do artista
incorpora som, performance e instalagao. Tal abordagem
intermedia é evidente em obras como a instalagao Errdncia
apresentada em 2016 no Centro Cultural Banco do Brasil no
Rio de Janeiro. A instalagao foi criada a partir de gravacoes
de paisagens sonoras no entorno de bares da Gavea, Lapa,
Leblon, Rocinha e Praca Tiradentes, bairros conhecidos da
vida noturna carioca.” Trazidas para dentro do cubo branco,
essas paisagens sonoras eram emitidas por alto-falantes

5 Romano, ‘On Air’, in: LaBelle, B. e

Martino, C., (eds.) Sites of Sound #2: 6 Floriano Romano em 7 Duarte, L. ‘Desorientacao
of architecture and the ear, (Berlin: correspondéncia eletronica  Afetiva Pela Noite’, O Globo,
Errant Bodies Press, 2011), pp. 241-3. com o autor, op. cit 04/07/2016. 14

Yet, Romano’s practice does not concern or limit itself
solely to the properties and characteristics of sound, even
less so with the advances offered by recent technological
developments in that respect. Instead, he seems far more
concerned with creating a socially engaged art that ranges
from the performative act to the conditions of possibility
of sound as a means of art production. Romano’s own
writing affirms a shared preoccupation with how sound is
mediated and gains agency through the urban space®.

He remains nevertheless cautious about the term ‘sound
art’ itself:

In my opinion, sound art is a phenomenon of the 1990s, owing to the
popularization of recording and mixing technology in a similar manner

to how concrete music depended upon tape recorders. In the 1960s for
example, some artists refused to adopt the term claiming they acted

within the domain of contemporary art by producing sound installations.
Max Neuhaus, for example, would claim that much of sound art is neither
sound nor art. It may be argued that to speak of sound art is redundant,
since it is like saying ‘sculpture of matter’. So, there is a division between
people who consider sound art as stemming from the historical avant-garde
and those who don’t even realise that that precedent exists, who rather than
recognise its inherent interdisciplinarity understand it from the standpoint
of music etc. If the latter consider concrete and electronic music as initial
phases of the genre, whereby John Cage is seen as one of the initiators, such
a conception denies a vast and interdisciplinary history. From my experience,
the field of sound art seems to be either stuck within a musical genealogy or,
alternatively, considers itself an autonomous field of enquiry.®

Romano’s admiration of the work of artists such as

Janett Cardiff and Susan Philipsz - whose work considers
sound as installation - is demonstrative of his own
intermedia approach encompassing sound, performance,
and installation. This is evidenced in works such as the
installation Errancia presented in 2016 at the Centro Cultural
Banco do Brasil in Rio de Janeiro. The installation was
comprised of recordings of soundscapes surrounding bars
in Gavea, Lapa, Leblon, Rocinha and Pracga Tirandentes,
neighbourhoods where Rio’s vibrant nightlife unfolds.
Brought into the white cube, these soundscapes were
emitted through loudspeakers positioned in a grid formation

5 Romano, ‘On Air’, in: LaBelle, B. and Martino, C., (eds.) 6 Romano in electronic
Sites of Sound #2: of architecture and the ear, (Berlin: correspondence with the
Errant Bodies Press, 2011), pp. 241-3. author, op. cit. 15



colocados acima de uma demarcacao de grade ao longo do
espaco. Tal uniformidade serviu para destacar ainda mais
as divisdes sociais que caracterizam a paisagem urbana do
Rio. Assim a vida invade o territério sacrossanto da arte,
apresentando os rastros sonoros das perambulag¢des do
artista e dos seus colaboradores pelo espago fragmentado
e desigual da cidade. Tais aproximagdes, entre arte e vida,
nos convidam para fazer uma pausa refletindo sobre como
Romano entende a natureza transdisciplinar inerente ao
som ha arte, assim como seu desenvolvimento histérico e
desdobramento contemporéaneo.

16

across the length of the floor. The uniformity of the display
only served to highlight the social divisions that characterise
Rio’s cityscape’. Life thus invaded the ‘sanctimonious’ place
of art, staging the traces of the perambulations of the artist
and his collaborators across the city’s uneven and unequal
territory. Such approximations, between art and life, invite

a pause for reflection on how Romano understands the
inherent transdisciplinary nature of sound within art, its
historical development and contemporary context.

While dismissing the author as ‘old hat’, Romano seems to
concur with R. Murray Schafer’s notion of soundscapes as

17



Embora considere o autor muito antiquado, Romano parece
concordar com a nogao de paisagem sonora articulada por
R. Murray Schafer no que diz respeito a relacao entre a arte
e o som. O artista admite que até o inicio dos anos 2000,

em seu circulo de interlocutores, todo mundo, mesmo que
vagamente ligado a area, ja tinha lido Schafer.? Investigando
ainterseccao entre o ambiente e a musica orquestral,
Schafer vé um paralelo emergir entre a expansao urbana no
século XIX e o aumento no numero de musicos executando
composi¢cdes orquestrais, de Berlioz a Wagner, por exemplo.
Esta expansao orquestral, estaria correlacionada com o
aumento exponencial do nimero de moradores urbanos

nas nacoes europeias da época. Enquanto os compositores
procuravam “emocionar, exaltar e esmagar o crescente
publico metropolitano”, Schafer cita Oswald Spengler ao
apontar que “a arte de Wagner significa uma concessao a
barbarie da Megaldpole, o inicio da dissolugdo sensatamente
manifestado numa mistura de brutalidade e requinte.”

Brutalidade e requinte, ou o potencial da arte para sustentar
ideias contraditorias ou antagbénicas, manifestam-se na obra
de Romano na sua percepcao e referéncia a cidade. E neste
sentido, e na relagdo entre som e paisagem urbana, que um
meio fala através do outro. Se, por exemplo, Caetano Veloso
e Gilberto Gil afirmaram que “O filme quiz dizer, eu sou o
samba”, para Romano é a prépria cidade que ganha voz,
como se dissesse: “minha paisagem sonora é arte”°Esta
abordagem transmidia, na qual o prefixo trans implica tanto
traducao quanto transgressao, torna-se o meio através

do qual a arte de Romano é produzida e compreendida,
transmitida e recebida.

Da mesma forma, as genealogias do proprio Schafer nao

se restringem a musica. Sua narrativa, com um efeito
crescendo, liga a arte a maquina, e suas manifestagdes

por meio do som. Nesta narrativa o Ballet Mécanique de
Antheil, de 1926, Prokofiev, Mosolov, Carlos Chavez, o poeta
Ezra Pound e, claro, Marinetti, Fernand Léger e a Bauhaus

8 Romano em correspondéncia eletrénica com o autor, op. cit.

9 Schafer, R. Murray, The Soundscape: Our Sonic Environment and tuning of the World,
(Rochester, Vermont: Destiny Books, 1994), p. 110. (1? ed. 1977).

10 “Cinema Novo” de Caetano e Gil, no album “Tropicalia II” de 1993. Aqui os musicos fazem referencia ao

filme ‘Rio 40 Graus’ de Nelson Pereira dos Santos, considerado marco inicial do Cinema Novo. Os créditos de

abertura no filme s&o acompanhados pela musica ‘A voz do morro’ de Zé Keti, cujo refréo ‘Eu sou o Samba’

se repete a longo da cancéo. 18

far as the relationship between art as sound is concerned.
He admits that up until the early 2000s, amongst his circle
of interlocutors Schafer had been ‘read by everyone’
concerned with the subject®. Investigating the intersection
between the environment and orchestral music, Schafer
had suggested a parallel between the nineteenth century
expansion in the number of musicians performing orchestral
compositions, from Berlioz to Wagner for example. This
expansion was corelated with the exponential rise in the
numbers of urban dwellers in European nations at the time.
While composers sought to ‘thrill, exalt, and crush swelling
metropolitan audiences’, Schafer cites Oswald Spengler

in pointing out that ‘Wagner’s art signifies a concession

to the barbarism of the Megalopolis, the beginning of
dissolution sensibly manifested in a mixture of brutality and
refinement”.

‘Brutality and refinement’ or the potential for holding
contradictory or antagonistic ideas, in perceiving and
referencing the city, manifests across Romano’s work.

In the relationship between sound and cityscape, one
medium speaks through another. If, for example, Caetano
Veloso and Gilberto Gil stated that ‘O filme quiz dizer, eu
sou o samba’ (Film would like to say I am the samba),

for Romano, it is the city itself that gains voice as if

saying, ‘my soundscape is art’. This inherent transmedia
approach, in which the prefix ‘trans’ implies both translation
and transgression, becomes the means through which
Romano’s art is both produced and understood, transmitted
and received.

Similarly, Schafer’s own genealogies do not restrict
themselves to music. His narrative, with a crescendo
effect, brings art, the machine, and their manifestations
together through sound. In this key text, Antheil’s ‘Ballet
Meécanique’ of 1926, Prokofiev, Mosolov, Carlos Chavez,
poet Ezra Pound and, of course, Marinetti, Fernand Léger
and the Bauhaus are mentioned while the emphasis dwells

8 Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.

9 Schafer, R. Murray, The Soundscape: Our Sonic Environment and tuning of the World,
(Rochester, Vermont: Destiny Books, 1994), p. 110. (First ed. 1977).

10 The quote is taken from the song ‘Cinema Novo’ by Caetano and Gil, from the Tropicalia IT album

released in 1993. They refer to Nelson Pereira dos Santos ‘Rio 40 graus’ (Rio 40 Degrees) which is considered

the inaugural film of the Cinema Novo genre. The film’s opening credits were accompanied by Zé Keti’s song

‘A Voz do Morro’ (the Voice of the Hill) whose chorus repeats the phrase ‘Eu sou o samba’ (I am samba). 19



sdo mencionados, enquanto a énfase recai sobre os
Futuristas e o manifesto de Luigi Russolo A Arte dos Ruidos
em particular. Duchamp, John Cage e a musica concreta
completam o esbogo conciso desta leitura especifica do
tempo da histéria da arte. Marshall McLuhan entra mais
adiante, interrompendo o ritmo vertiginoso da historia

com a afirmacao de que “o homem sé descobriu a natureza
depois de a ter destruido”." O contraste com a afirmagao
do préprio Russolo de que “na antiguidade a vida nédo
passava de siléncio”, ndo poderia ser mais evidente.”
Outros desenvolvimentos semanticos secundarios ou
talvez mesmo nao intencionais ocorrem naquele texto.

Em primeiro lugar, Schafer afirma que o som é transversal

a diversas disciplinas artisticas, como se vé na musica, na
poesia, has artes plasticas e assim por diante.

Em segundo lugar, argumenta que esta permeia as principais
expressoes da arte ocidental, desde o simbolismo do século
XIX até as praticas modernas e contemporaneas, negando
inadvertidamente aquela teleologia simplista que coloca a
arte sonora como um subproduto de praticas
pdés-minimalistas.

Enquanto Schafer se refere a natureza mutavel do som
que nos rodeia desde o advento da maquina, Romano usa
a palavra “pele”, e assim devolve a discussdo ao campo do
sensivel. A pele age assim como uma metafora organica
para a intersecgao entre o objeto e a paisagem sonora.
Referéncias ao Futurismo, como a reproducéao de ruidos de
maquinas, o interesse pela simultaneidade, e Russolo em
particular, sdo evidentes na obra de Romano. No entanto,
estes sao insignificantes se considerados frente a sua
posicao critica ao avancgo tecnoldgico e sua relagdo com o
consumismo. O interesse de Romano pela natureza afetiva
da pratica artistica € muito mais proeminente:

11 Schafer, op. cit.
12 Ibid.

20

upon the Futurists and Luigi Russolo’s manifesto ‘The Art
of Noises’ in particular. Duchamp, John Cage and concrete
music complete the concise outline of this particular
reading of the time of art history. Marshall McLuhan is
brought in later, interrupting the dizzying narrative pace
with the claim that ‘man only discovered nature after he
had wrecked it’". The quote stands in direct contrast with
Russolo’s own statement that ‘in antiquity life was nothing
but silence’. Other secondary or perhaps even unintended
semantic developments take place, however. Firstly,
Schafer asserts that sound cuts across several artistic
disciplines, as seen in music, poetry, the fine arts and so
forth. Secondly, he argues it surreptitiously pervades the
principal expressions of Western art, from nineteenth
century symbolism to modern and contemporary
practices, inadvertently denying the simplistic teleology
that places sound art as a by-product of post-minimalist
practices.

While Schafer refers to the changing nature of the sound
that surrounds us since the advent of the machine,
Romano’s use of the word ‘skin’ brings this back to the
field of the sensible, as an organic metaphor for the sound
object, the soundscape, and their respective intersections.
References to Futurism, such as the reproduction of
machine noises, the interest in simultaneity, and Russolo
in particular, are evident in Romano’s work. However,
these pale into insignhificance compared to his distinct
reproach of technological advancement and its relation to
consumerism. Romano’s interest in the affective nature of
art practice is far more prominent:

Russolo’s interest in noise arises from the assumption that the world had
been silent prior to the development of society. I, on the other hand, see
the world as being naturally noisy, and that nature impresses upon our
bodies sound and light waves. We create sound fields that portray our own
autonomy within space, and all this is noise, the noise of humans, machines,
the city. These are only part of a much larger totality.”®

11 Schafer, op. cit. 13 Romano in electronic correspondence
12 Ibid. with the author, op. cit. 21



O interesse de Russolo pelo ruido surge da suposicao de que o mundo estava
em siléncio antes do desenvolvimento da sociedade. Eu, por outro lado, vejo
o mundo como sendo naturalmente barulhento, e que a natureza imprime em
nossos corpos ondas sonoras e luminosas. Criamos campos sonoros que
retratam a nossa prépria autonomia dentro do espaco, e tudo isso é ruido, o
ruido dos humanos, das maquinas, da cidade. Tais ruidos sdo apenas parte de
uma totalidade muito maior.®

Schafer também dirige nossa atencao para o ambiente, seja
ele urbano ou natural, afirmando que este € um gerador de
som e de ruido. Sua posicao difere daquela proposta por
Romano que afirma a “inutilidade” da arte, ao identificar

um propadsito pratico para o estudo do som, no qual as
paisagens sonoras deveriam ser reconhecidas tanto pelo
seu potencial poético como por razées mais praticas
relativas a saude e ao bem-estar.

Na exposicao de Romano em 2016 no Parque das Ruinas,
também no Rio, podemos, talvez, ainda observar um certo
aceno irénico aos Futuristas. Segundo o curador Guilherme
Bueno, uma das obras centrais daquela exposicao, Parede
de Som, apresentou referéncias histéricas semelhantes
aquelas mencionadas por Schafer, como por exemplo,
Wagner e a ligagao entre a épera e o seu publico. Para
Bueno, o ruido emitido pela parede de alto-falantes

era percebido pelos espectadores por meio de seu
deslocamento no espaco. Este fator era imposto pela
escada em frente a obra, enfatizando o campo sonoro e seu
carater tridimensional.® Para Romano, a propria escada é
historicamente significativa como um meio de desvendar
ou desemaranhar a maneira em que certos precedentes se
relacionam com o seu trabalho atual:

Duchamp, ao capturar o instante de cada degrau no ato de descer uma
escada, na minha opinido, resolve o problema entre Delaunay e o Futurismo,
ou seja, do simultanismo versus simultaneidade. Para mim, o Futurismo vé

a velocidade apenas como parte da nova vida maquinica — obviamente a
escultura de Boccioni vai muito além disso. Vejo hoje a hogdo de um mundo
simultaneo apoiado pela tecnologia, numa linha semelhante a de Duchamp
que encontra sua prépria solucao através das fotografias de Muybridge.”

13 Romano em correspondéncia eletrébnica com o autor, op. cit.
14 Romano lembra ter ouvido o professor Gerd Bornhein discutir Wagner e a nogdo de Gesamtkunstwerk. Ibid

15 Bueno, G. Floriano Romano: Muro de Som, exh. cat. (Rio de Janeiro: Centro cultural Municipal
Parque das Ruinas, 2016).

16 Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.
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Similarly, Schafer turns our attention to the environment,
whether urban or natural, claiming that it is itself a generator
of sound, of noise. His position differs however from
Romano’s embrace of the ‘uselessness’ of art, in identifying
a practical purpose for the study of sound, one in which
soundscapes should be recognised as much for their
potential poetics as for more practical reasons pertaining

to health and well-being.

In Romano’s 2016 exhibition at Parque das Ruinas, also in
Rio, one could perhaps still remark a certain ironic nod to
the Futurists. According to curator Guilherme Bueno, one
of the central works within the exhibition, Parede de Som,
invoked historical precedents similar to those referred to
by Schafer, namely Wagner and the connection between
opera and its audience™. For Bueno, the noise emitted

by the wall of speakers was perceived by the spectators
through their dislocation across space, a factor that was
imposed by the staircase facing the work, that emphasised
the sound field and its three-dimensional character®™.

For Romano the staircase itself is significant historically
as a means of unravelling or disentangling how certain
precedents may relate to his current work:

14 Romano mentions learning 15 Bueno, G., Floriano Romano:

about Wagner and the notion of Muro de Som, exh. cat. (Rio de

Gesamtkunstwerk from philosophy  Janeiro: Centro cultural Municipal

Professor Gerd Bornhein. Ibid. Parque das Ruinas, 2016). 23



Em outro texto sobre a obra do artista, Bueno percebe uma
ligagdo com o filme ‘Homem com uma Camera de Cinema’,
de Dziga Vertov, de 1929, ao discutir Chapéu Panorédmico,
de Romano, uma performance de 2008 com os capoeristas
Mestre Garrincha e Mestre Feijao, usando chapéus com
quatro (ou mais) cameras acopladas, capturando as
imagens em diferentes canais de video.”

O espirito de Vertov estéa presente de forma geral na
relacao peripatética de Romano com a cidade, quando o
artista se torna o protagonista, o gravador e/ou emissor

de sons através da paisagem urbana. Contudo, uma
diferenca significativa surge em Chapéu. Ao chamar

a atengéao do espectador, ndo para a tecnologia em si

como o fez VVertov, mas para a especificidade cultural

da acao, Chapéu antecipa a imersao do proprio Romano

em outras formas da cultura afro-brasileira, como o
Candomblé, ao mesmo tempo em que sinaliza sua propria
abordagem critica em relacdo aos principios canénicos do
modernismo. Vale a pena, portanto, citar extensamente

as reflexdes do proéprio artista sobre Chapéu:

Meu trabalho com o Chapéu antecipou intuitivamente, com uma boa dose de
humor, os gadgets atuais que tentam integrar a cAmera ao olho. Usei cAmeras
de vigilancia e, como estas ndo eram feitas para esse fim, ndo funcionaram
bem. Suas falhas, produto de sua natureza low-tech, criavam uma certa
estética fraturada ou simultanea. Neste sentido, eram exatamente o oposto
das lentes cinematograficas de alta tecnologia desenvolvidas por Leni
Riefensthal para o seu filme “Olympia”, que serviu para glorificar o Reich. No
meu caso, o uso ludico da tecnologia ja existente, apropriada do dominio do
controle e da vigilancia, foi interpretado na época como um ato de malandro.
Porém, o ponto central deste trabalho é que vocé vé o jogo [de Capoeira]

da perspectiva do jogador. O espectador geralmente fica posicionado

a distancia, fora da roda [de Capoeira]. Aqui, essa distancia é removida.

Ha uma correlagdo com o modo como as ciéncias sociais distanciam

a cultura tradicional e/ou popular afro-brasileira, através de sua critica
desinteressada do assunto, e assim por diante. No meu trabalho o ponto de
vista é a do Capoeira [protagonista]l, e por isso evito comentarios filoséficos
distanciados. Estando no centro da acao, Mestre Garrincha e Mestre Feijao,
representam a si mesmos ao invés de serem representados por outros. A arte
é um jogo que envolve risco e, neste caso, o artista ndo esta mais no centro
(como na figura do génio). Em vez disso, desocupo o centro do circulo para
que o Outro possa entrar.®

17 Bueno, G., ‘O Homen com um Chapéu e Quatro Cameras na Cabeca,’ in Floriano Romano:
Chapéu Panoramico (Niteroi: MAC, Museum of Contemporary Art, 2009).

18 Romano em correspondéncia eletrénica com o autor, op. cit. 24

Duchamp, in capturing the instance of each step moving down the staircase,
in my opinion, resolves the problem between Delaunay and Futurism, or that
of simultanism versus simultaneity. For me, Futurism sees velocity only as
part of the new machinic life - obviously Boccioni’s sculpture goes much
beyond this. I see the notion of a simultaneous world today being supported
by technology, in a similar vein as Duchamp finding his own solution through
Muybridge’s photographs.’®

In another text on the artist’s work, Bueno notices a

link with Dziga Vertov’s 1929 film ‘Man with a Movie
Camera’, when discussing Romano’s Chapéu Panoramico
(Panoramic Hat), a 2008 performance consisting of
capoeristas Mestre Garrincha and Mestre Feijao, wearing
hats with four (or more) cameras attached, capturing the
images on different video channels.” The spirit of Vertov
is present more generally in Romano’s peripatetic relation
to the city, when the artist becomes the protagonist,

the recorder or emitter of sounds across the cityscape.
However, a significant difference arises in Chapéu. In
bringing the viewer’s attention not to the technology
itself, as in Vertov, but to the cultural specificity of the
action, Chapéu anticipates Romano’s own immersion into
other forms of Afro-Brazilian culture such as Candomblé,
while signalling his own critical approach towards

the canonical tenets of modernism.” The artist’s own
reflections on Chapéu are worth quoting at length:

My work with Chapéu intuitively anticipated, with a good dose of humour,
today’s gadgets that attempt to integrate the camera with the eye. I used
CCTV cameras, and since they were not designed for that purpose, they
malfunctioned. Their glitches betrayed their low-tech nature, while creating

a certain fractured or simultaneous aesthetic. In this sense, they were the
very opposite of the high-tech cinema lenses developed by Leni Riefensthal
for her film ‘Olympia’ which served to glorify the Reich. In my case the playful
use of already existing technology appropriated from the domain of control
and surveillance, was understood at the time as the act of a trickster. Yet,
the central point in this work is that you see the game [of Capoeira] from the
perspective of the player. The spectator is usually positioned at a distance,
outside the circle [of Capoeira]. Here, that distance is removed. There is a
corelation with how the social sciences place Afro-Brazilian traditional and/
or popular culture at a distance, through their disinterested critique of the

16 Romano in electronic correspondence with the author, op. cit.

17 Bueno, G., ‘O Homen com um Chapéu e Quatro Cameras na Cabeca,’ in

Floriano Romano: Chapéu Panoramico (Niteroi: MAC, Museum of Contemporary Art, 2009).

18 Capoerista refers to the performer of Capoeira, the Afro-Brazilian martial art that

disguises its potential violence under the aesthetics of a dance. One plays in the game

of Capoeira, as if acting a role and/or disguising a truth. The game is held in a circle and

accompanied by or submitted to the tempo of the Berimbau, an instrument originally from

Angola that has become widely adopted in Brazil. 25



Dentro desta reflexao sobre os precedentes histéricos da
arte, pode-se identificar uma forte preocupacao afetiva

em relacéo ao Outro na obra de Romano. Essa as vezes é
descrita por ele mesmo através de formulagdes geométricas
- o circulo, o centro, a grade - que provocam associagoes
sociais e culturais com a cidade.” Ele responde dessa forma
a elementos distintos, porém interligados, ao longo de sua
experiéncia cotidiana de viver em uma cidade como o Rio

de Janeiro, um lugar de contrastes, repleto de conflitos

e também de clichés. Os esteredtipos nem sempre sao
visuais e a musica, ou 0 som em geral, esta intrinsecamente
associada ao lugar. Na verdade, a musica poderia servir como
uma analogia adequada para os paradoxos e disjungdes, em
suma, para as discrepancias que caracterizam o lugar.

Como forma de pensar a relagcao entre o some o

espaco social da cidade, podemos considerar diferentes
modalidades musicais e suas identificacdes socioculturais.
O surdo, o instrumento de percussao que produz aquele som
ensurdecedor, a linha de baixo do samba, carrega em seu
proprio nome uma contradicao: um objeto que cria som leva
o nome do adjetivo que descreve a incapacidade de ouvir.

A batida sincopada que o som do surdo cria afoga tudo ao
seu redor, exceto os golpes agudos e rapidos do pandeiro.
Tal campo sonoro se contrapde a outro esteredtipo da
cidade, o som de um violao e a imagem de um veleiro
passando “no macio azul do mar”, cruzando silenciosamente

19 Tais preocupacdes podem surgir do vocabulério do samba e da capoeira, como também podem

referir-se aos legados das vanguardas neo-construtivas no Rio. Poderiamos igualmente interpretar

estas como decorrentes do “Teatro do Oprimido” de Augusto Boal. Em seu prefacio a edicao de 2000

por exemplo o autor elabora o seguinte: “Eu, Augusto Boal, quero que o Espectador assuma o papel

do Ator e invada a Personagem e o estagio. Quero que ele ocupe o seu préprio espaco e ofereca

solugdes.” Boal, A., The Theatre of the Oppressed (London: Pluto Press, 2019), xxi. 26

subject matter, and so forth. In my work, the point of view is that of the
Capoeira [the protagonist], and therefore I avoid detached philosophical
commentary. Being at the centre of the action, Mestre Garrincha and Mestre
Feijao, represent themselves rather than being represented by others. Art is
a game that involves risk, and in this case the artist is no longer at the centre
(as the figure of the gifted genius would imply). Rather I vacate the centre of
the circle so that the Other may enter.”

Within this elaborate reflection on art historical precedents
one can identify a strong affective preoccupation towards
the Other in Romano’s work, one that is sometimes
described by himself through geometrical formulations -
the circle, the centre, the grid - that bring about social and
cultural associations with the city®. He responds in this way
to distinct yet interconnected elements throughout his day-
to-day experience of living in a city such as Rio de Janeiro,
a place of contrasts, ridden with conflicts as well as clichés.
Stereotypes are not always visual, and music, or sound
more generally, is of course intrinsically associated with the
place. Indeed, music could serve as an apt analogy for the
paradoxes and disjunctions, in short, for the discrepancies
which characterise a place.

As a way of thinking about the relationship between sound
and the social space of the city, we may consider different
musical modalities and their socio-cultural identifications.
The surdo, a large percussion instrument that produces the
deafening sound of the bassline in samba music, carries

19 Floriano Romano in electronic correspondence with the author, op. cit. My emphasis.

20 Such a preoccupation may arise from the vocabulary of samba and Capoeira, as it

may also refer to the legacies of neo-constructive avant-gardes in Rio. It could equally be

interpreted as stemming from Augusto Boal’s ‘Theatre of the Oppressed’, namely, from his

preface to the 2000 edition: ‘I, Augusto Boal, want the Spectator to take on the role of the

Actor and invade the Character and the stage. I want him to occupy his own Space and offer

solutions.’” See: Boal, A., The Theatre of the Oppressed, (London: Pluto Press, 2019), xxi. 27



o campo de visao do cantor de bossa nova, que
pronuncia suas letras quase como um sussurro.?°

Nao estando restrita apenas ao som, esta analogia é
também intrinsecamente espacial. O som profundo

e reverberante do surdo que emana do chao, da roda

de samba, da fraternidade de percussionistas que se
olham uns aos outros enquanto se unem a batucada,
contrasta fortemente com a imagem do poeta solitario
e melancolico, tocando seu violao, enquanto admira pela
janela o Cristo Redentor no alto do Corcovado. Caetano
Veloso subverte Corcovado, ode de Tom Jobim a cidade.
Afinal, o “cartao postal”, na cangéao original de Jobim,
revela a localizagao do protagonista, o cantor de bossa
nova, de maneira mais do que simplesmente geografica,
mas socialmente demarcada. Caetano rompe essa
perspectiva de ponto uUnico, acrescentando horror a
beleza, condenacao a redencao, “brutalidade e requinte”,
sinalizando através do simbolo o legado duradouro do
colonialismo dentro do status quo contemporaneo.

Esses dois géneros musicais, o samba e a bossa nova -
esteredtipos do Rio, com suas respectivas perspectivas
espaciais e sociais - contribuem de alguma forma para
descrever a dupla consciéncia que permeia a vida da grande
maioria da populagao carioca, que ao fazer parte da cidade,
da sua cultura, ao mesmo tempo estao espacialmente
restritos ao norte, aos morros, separados da afluente

Zona Sul. Navegar ou afundar, outra forma possivel de
descrever a vida numa cidade fragmentada pelo espaco,
pela classe e pela raca. O Rio, esta cidade dividida e unida
pelo som, por uma certa entonagdo compartilhada, possui
seu proprio espaco liminar. A praia, muitas vezes elogiada
por ser um espaco democratico, € onde diferentes estratos
sociais entram em contato. Talvez seja esse o0 motivo de
Romano ter escolhido aquele local para a apresentacao da
performance Chapéu Panoramico. A praia é o local publico
intersticial onde os mundos colidem em vez de coabitarem.
Como na Capoeira, o ritmo tranquilo dos banhistas mal

20 O Barquinho, um classico da bossa nova composta em 1961 por Roberto Menescal e Ronaldo Boscoli.

21 Caetano Veloso’s, O Nome da Cidade, interpretado por Maria Bethania
em 1985, refere-se a famosa cancéo de Jobim, ‘Corcovado’, transformando
‘O Redentor que Lindo’ em ‘O Redentor, que horror, que lindo’.
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in its own name a contradiction: an object that creates
sound is named after the adjective describing the inability
to hear (surdo means deaf in Portuguese). The syncopated
drumbeat that the sound of the surdo creates, drowns
everything around it except for the high-pitch rapid-fire hits
of the tambourine. Such a sound field is set in contrast with
another stereotype of the city, the sound of a guitar and
the image of a passing sailboat ‘on the soft blue sea’ silently
crossing the field of vision of the bossa nova singer, who
utters his lyrics almost as a whisper. '

Not restricted to sound alone, the analogy is also intrinsically
spatial. The deep reverberating sound of the surdo that
emanates from the ground, from the samba circle, from the
fraternity of percussionists that look towards each other
as they become one with the beat, contrasts sharply with
an image of a lone melancholic poet, picking at his guitar,
while admiring the statue of Christ the Redeemer at the top
of the Corcovado through his window. Caetano Veloso’s
ambivalent and mischievous misquotation of Tom Jobim’s
ode to the city, ‘Corcovado’, playfully subverts the ultimate
musical cliché of Rio. The postcard view, in Jobim’s original
song, betrays the location of the protagonist, a bossa

nova singer, as one that is more than simply geographical
but socially demarcated. Caetano disrupts that single

point perspective, adding horror to beauty, damnation

to redemption, ‘brutality and refinement’, signalling the
enduring legacy of colonialism within the contemporary
status quo.?

These two musical genres, samba and bossa nova -
stereotypes of Rio, with their respective spatial and

social perspectives - go some way in describing a double-
consciousness that pervades the lives of the vast majority
of Rio’s population, being a part of the city, its culture, while
also being restricted to the north and the hilltops, set apart
from the affluent south. Sail or sink, another possible way
of describing life in a city fragmented by space, class, and
race. Rio, a divided city united by sound, by a certain shared

22 Caetano Veloso’s, O Nome da Cidade, released by Maria Bethania

21 This image is invoked in O Barquinho in 1985, refers to Jobim’s famous bossa nova track, ‘Corcovado’, in
(The little boat), a classic bossa transforming ‘O Redentor que Lindo’ (The redeemer how beautiful)
nova song, written in 1961 by Roberto into ¢ O Redentor, que horror, que lindo’ (The redeemer, what horror,
Menescal and Ronaldo Boéscoli. what beauty). 29



disfarca o conflito social. Esta unidao € acompanhada por
uma paisagem sonora propria e especifica, uma cacofonia
de ruido de transito e da rebentacao das ondas, onde tanto
as atividades barulhentas de lazer como a contemplacao
silenciosa sao interrompidas pelo apelo dos vendedores

de praia que anunciam os seus produtos, declarando a sua
vontade de se manterem a tona.

Esta correlagao entre som, linguagem e lugar convida outra
digressao problematizando a autonomia destes, ao mesmo
tempo que enfatizando suas interseccoes. Mais uma

vez, formulagdes geométricas, assim como modalidades
sonoras e sociais se sobrepdem. Visto em retrospecto, ndo
surpreende que um dos primeiros trabalhos de Romano
com transmissao de radio envolvesse a figura da cruz.
Produzido no inicio dos anos 2000, Cruz consistia em um
micro-radio transmissor instalado de forma improvisada em
locais especificos do centro antigo da cidade, transmitindo
uma trilha selecionada pelo artista. Neste caso, a cruz nao
era uma referéncia a figura no topo do Corcovado, mas um
grafico secular, descritivo de duas linhas que se cruzam em
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intonation, possesses its own liminal space. The beach,
often praised for being democratic, is where different social
strata come into contact. This is possibly the reason for
Romano choosing that site for the performance of Chapéu
Panoramico. The beach is the interstitial public site where
worlds collide rather than cohabit. Like in Capoeira, the
leisurely pace of beach goers thinly disguises a social clash.
This coming together is accompanied by its own specific
soundscape, a cacophony of traffic noise and breaking
waves, whereby both noisy leisure activities and silent
contemplation are interrupted by the call of beach-vendors
announcing their wares, declaring their will to keep afloat.

This corelation between sound, language and place invites
one to digress, problematising both their autonomy, while
emphasising the intersections between. Again, geometrical
formulations, modalities of sound and social realities
overlap. In retrospect, it is not surprising that one of
Romano’s earlier works with radio transmission involved

the figure of the cross. Produced in the early 2000s, Cruz
(Cross) consisted of a micro-radio installed impromptu

to broadcast a soundtrack chosen by the artist across
specific locations in the city’s old centre. In this instance,
the cross was not a reference to the figure standing at the
top of Corcovado, but a secular graphic, descriptive of two
intersecting lines in reference to the range of air waves being
transmitted along the city’s streets. Early in his trajectory,
Romano chose to document this micro-radio transmission
work, by marking a cross in red ink over an aerial photograph
of Rio de Janeiro’s city centre. On the ground, the mark
covered the intersecting streets Imperatriz Leopoldina and
Luis de Camoes, almost in their entirety. The demarcation
outlined the range of Romano’s micro-radio broadcast,
inadvertently celebrating the peculiar meeting of Portugal’s
greatest poet and Brazil’s first empress, further emphasising
the intersection of art and politics. The somewhat technical
visual description of a work that does not lend itself to the
field of visuality, thus transcends mere infographics.
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referéncia ao possivel espaco de recepcao das ondas.

No inicio de sua trajetoria, Romano optou por documentar
esse trabalho de micro transmisséo de radio, marcando
uma cruz em tinta vermelha sobre uma fotografia aérea

do centro da cidade do Rio de Janeiro. Neste caso, o risco
percorria o cruzamento das ruas Imperatriz Leopoldina e
Luis de Camoes, quase em suas totalidades. A demarcacao
que delineava o alcance da micro-radio de Romano,
celebrava inadvertidamente o peculiar encontro do maior
poeta portugués e da primeira imperatriz do Brasil. Outra
vez a interseccao entre arte e politica. Esta descricao visual
um tanto técnica de uma obra que nao se presta ao campo
da visualidade, transcende assim a mera infografia.

Cruz foi também documentada em video, gravado a

noite a partir do interior de um carro cujo radio estava
sintonizado a micro transmissao. Neste breve segmento,

a voz de Nico pode ser ouvida pelos alto-falantes do
carro, complementando, mas também contrastando, com
a atmosfera boémia carioca que se desenrola do lado

de fora do para-brisa. O carro dirige lentamente pelas

ruas escuras e lotadas, com seus bares transbordando
clientes embriagados, eles proprios alheios a transmissao
de Romano e a qualquer outra coisa, por sinal. O radio

cai repentinamente em siléncio quando os limites da
demarcacao sao violados. Tal interrupgao lembra, ainda que
de forma contraria, a transicao abrupta que ocorre na cena
de abertura do ja citado Rio 40 Graus, de Nelson Pereira
dos Santo. No filme, uma vista aérea sobre a Zona Sul é
interrompida por uma nuvem, um branco monocromatico,
ou a “tela branca do cinema”, como mais tarde Caetano

e Gil a descreveriam com tanta propriedade.?? Essa
delimitagéo torna-se o dispositivo cinematografico através
do qual a camara consegue saltar de uma cena para outra,
contrastando a vista aérea, descolada, do lado afluente

da cidade com a subsequente imersao da camera na
precariedade da vida cotidiana na favela, no morro.
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Cruz was further documented by a short film, recorded at
night from the interior of a car with its radio syntonised to
the micro-transmission. In this brief segment, Nico’s voice
can be heard through the car’s speakers adding to, but also
contrasting with the Carioca bohemian atmosphere playing
out in front of the windscreen. The car drives slowly through
the dark and crowded streets with its bars spilling out their
inebriated customers, themselves oblivious to Romano’s
transmission and to anything else for that matter.

The radio goes silent as the limits of the demarcation are
breached. Such an interruption is reminiscent, albeit in
reverse, of the abrupt transition that takes place in the
opening scene of Nelson Perreira dos Santo’s previously
mentioned ‘Rio 40 Graus’. In the film, an aerial view over the
wealthy Zona Sul (the South Zone) is interrupted by a cloud,
a white monochrome, as Caetano and Gil would later so
aptly describe it.2® That delimitation becomes the cinematic
device through which the camera is able to jump from one
scene to another, contrasting the detached aerial view of
the affluent side of the city with the subsequent immersion
of the camera into the precarious day-to-day life of the
favela on a hilltop.
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Em Cruz é o som que é interrompido, estabelecendo o limite
da transmissao. O siléncio é equiparado ao monocromatico
como o aparato de deslocamento espacial. Tal como na
famosa composicao 4’33” de John Cage que elimina a acao
dos musicos e assim leva a atencao do publico espectador
para a paisagem sonora do auditério, com o silencio em
Cruz, Romano traz o publico, de alguma forma, de volta a
realidade que o rodeia. Cruz também lembra as narrativas
peripatéticas de Rubens Fonseca quanto a discrepancia
entre as historias comemoradas pelos nomes das ruas e a
decadéncia contemporanea do tecido social e urbano do
Rio. A dimenséao de Cruz é, afinal, enquadrada pela Praga
Tiradentes, Travessa das Belas Artes, Avenida Passos e
Rua Gongalves Lédo. O Centro Cultural Hélio Oiticica esta
situado proximo ao centro da interseccao. Estes nomes de
ruas complementam ainda mais as ruas que se cruzam em
Cruz, invocando ligagcdes trans-historicas entre a arte e a
vida politica da antiga capital do império portugués. As ruas
e a instituicdo que as circunscrevem recordam e celebram
varios momentos histéricos: a tentativa da independéncia
no século XVIII; a Missao Artistica Francesa do século
XIX; a reconfiguragao do tecido urbano da cidade no inicio
do século XX; e uma atitude de deriva urbana que artistas
cariocas adotaram especialmente a partir da década de
1960. Este ultimo ja era um fator central no filme de Pereira
dos Santos e encontra a sua Ultima encarnagao na pratica
do proprio Romano.

A relacao criada por Romano entre a Cruz e seu entorno,
através da figura grafica da cruz - simbolo suprematista
por exceléncia - parece afirmar um legado dentro da arte
brasileira, que busca relacionar a abstracao geométrica
com o engajamento social. Essa conjungao é evidente

na trajetoéria artistica do préprio Hélio Oiticica, que se
baseou nas contradi¢cdes entre desenvolvimentismo e
subdesenvolvimento, a dita arte erudita e cultura popular,
neo-construtivismo e expressdes da musica e da dancga.
Tais precedentes tiveram, em grande medida, seu aspecto
rude original higienizado pela distancia historica e pelas
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With Romano’s Cruzit is sound that is interrupted,
establishing the limit to the transmission, equating silence
with the monochrome as another apparatus of spatial
displacement. Like John Cage’s famous composition

4’33” that eliminated the musicians’ actions and so turned
attention back to the viewing public, to the soundscape

of the auditorium, Romano’s Cruz, brings the ‘audience’
back to the reality that surrounds them. Rubens Fonseca’s
peripatetic narratives also come to mind as they
inadvertently, or not, frame the surrounding discrepancy
between grandiose histories memorialised by such street
names and the contemporary decay Rio’s social and urban
fabric. The spatial dimension in Romano’s Cruzis further
framed by Praca Tiradentes, Travessa das Belas Artes,
Avenida Passos, and Goncalves Lédo street. The Hélio
Oiticica Cultural Centre is situated just off the centre in
this intervention. These street names further complement
the intersecting streets in Cruz, invoking trans-historical
connections between art and the political life of the once
capital of the Portuguese empire. The streets and the
institution that they circumscribe remember and celebrate
several historical moments: the eighteenth-century struggle
for independence from Portugal; the nineteenth century
French Artistic Mission; the reconfiguration of the city’s
urban fabric at the dawn of the twentieth; and a flaneur
attitude towards Rio that artists have adopted especially
since the 1960s. The latter was already central to Perreira
dos Santos’ film and finds its latest incarnation in Romano’s
own practice.

The relationship between Cruz and its surroundings,
represented through the figure of a cross - that
Suprematist symbol par excellence - appears to affirm a
legacy within Brazilian art, which seeks to relate geometric
abstraction with social engagement. This conjunction was
evident in Hélio Oiticica’s own artistic trajectory, which
drew on the contradictions between developmentalism
and underdevelopment, ‘high art’ and popular culture,
neo-constructivism and expressions within music as well
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convencgdes expositivas impostas pelo mundo da arte. Em
contrapartida, Romano parece querer recuperar um tipo
de pratica mais improvisada, precaria e menos polida no
seu envolvimento social. Isto pode ser superficialmente
atribuido a uma mudanca mais ampla na utilizagcao

da tecnologia, da radio e da televisdao como meios de
comunicacao unidirecionais, para a pds-Internet, que
supostamente gerou uma esfera mais pluralista e multivocal.
No entanto, para Romano, a obsolescéncia prolongada de
uma tecnologia provocada pela chegada de outra parece
menos importante do que o potencial politico e sensivel

da propria obra. Na verdade, ao insistir em suportes
analodgicos, muitas vezes obsoletos, como principais

meios de produgao, o trabalho de Romano responde ao
tempo conceptualmente ao invés da inovacao técnica. Os
compromissos sociais complexos e emaranhados que o
artista invoca parecem refletir-se na natureza improvisada,
adaptada ou apropriada e de baixa tecnologia das suas
engenhocas. Por exemplo, em Bindculos Sondros de 2016,
Romano mescla ficgdo com uma vista panoramica da
cidade. Nesta peca, uma gravagao sonora era emitida
enquanto os visitantes ativavam os binéculos panoramicos
operados por moedas a partir de um ponto turistico com
vista para a Baia de Guanabara, com o Pao de Aclcar
erguendo-se proeminentemente a distancia:

Com os Binoculos, a fungédo do zoom o6ptico foi conectada a um
mecanismo de engrenagem para que também servisse como controle
de volume da proépria gravagao. Atribuo fungdes novas e distintas

aos meus objetos, 0 mesmo acontece com os botdes dos Chuveiros
Sondros e com o uso ocasional do megafone. Aqui ndo sdo as maquinas
de ruido de Russolo que imito, mas as Combis que anunciam seus
produtos através dos autofalantes presos ao teto, ao percorrer os
bairros em direcdo a préoxima parada do itinerario: Rocinha, Rocinha! %

A medida em que a vista entra em foco, a gravacdo em
Bindculos mergulha a narrativa ficticia na paisagem.

Dois planos que se cruzam sao formados por uma favela
que corta a vista verticalmente e a fileira de edificios no
asfalto abaixo. Estes planos interrompem o quadro, como

23 Romano em correspondéncia eletrénica
com o autor, op. cit.
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as dance. Such precedents, have, to a large extent, had
their original grittiness cleansed by historical distance
and the exhibitive conventions imposed by the art world.
By contrast, Romano seems to want to retrieve a more
improvised, precarious, less polished type of practice
within its social engagement. This may be superficially
attributed to a broader shift in the use of technology,
from radio and television as unidirectional media, to the
post-internet, which has supposedly engendered a more
pluralistic, multi-vocal sphere. Nevertheless, for Romano
the protracted obsolescence of one technology brought
about by the arrival of another seems less important

than the political and sensible potential of the work itself.
Indeed, by insisting on analogue, often obsolete supports,
as primary means of production, Romano’s work responds
to time conceptually rather than merely via technical
innovation. The complex and messy social engagements
which the artist invokes, seem to be reflected in the
improvised, adapted or appropriated, low-tech nature

of his contraptions. For instance, in Bindculos Sondros
(Sonic Binoculars) of 2016, Romano merges fiction with a
panoramic view of the city. In this piece, a sound recording
was set to play as visitors activated coin-operated

scenic viewers from a touristic vantage overlooking

the Guanabara Bay with the Sugar Loaf Mountain rising
prominently in the distance:

With the Bindculos, the optical zoom function was connected to a gear
mechanism so that it also served as the volume control for the recording
itself. I attribute new, distinct functions to my objects, it is the same with
the knobs on the Chuveiros Sondros (Sonic Showers) and my occasional use
of the megaphone. Here it is not Russolo’s noise machines that I emulate,
but the merchant vans that announce their products through megaphones
attached to the van’s roof, as they drive along the neighbourhoods towards
the next stop in their itinerary: Rocinha, Rocinha! >

As the view comes into focus, the recording in Bindculos
plunges a fictional narrative into the landscape. Two
intersecting planes are formed as a favela hill vertically
cuts across the row of concrete apartment buildings

24 Rocinha is one of Rio’s largest favela
communities. Romano in electronic
correspondence with the author, op. cit. 37



se enfatizassem os graus de diferenca presentes entre o
espectador e o Pao de Aclcar. A narrativa ficticia revela uma
ligacdo intima com a cidade onde a meméria pessoal e o
tempo histoérico se interligam:

Havia muito tempo que ele chegara ali, vindo ndo se lembra mais de onde; na
verdade, tinha uma vaga lembranga de onde partira, mas agora a lembranca
mais viva era esse colorido do Sol sobre a cidade.

Essa cidade sem entradas nem saidas, onde ele chegara ha tempos e que
decidira ser sua, no acolhimento préprio das cidades grandes com suas
ruas abertas, seus caminhos sempre disponiveis para o passeio, seus
habitantes gentis. Uma recordacao havia, a do templo, esse que subia acima
de todas as outras construcdes, sempre fora sua obra preferida, quisera

ele ter trabalhado na construgéo do templo como trabalhara em tantos
outros prédios. Agora, ao olhar para ele, suas lembrangas se confundiam, o
passado, o templo e o futuro, a saida de sua terra, a chegada nessa terra, o
pertencimento “aquelas paredes de concreto; o templo significava pra ele
isso tudo e mais; ele nao precisava sonhar enquanto estivesse ali, a cidade
com seus muros de concreto, esse era o sonho realizado.*

24 Transcricdo em: Bueno, Floriano Romano: 38

Muro de Som, op. cit.

<

below. It interrupts the frame, as if emphasising the
degrees of difference between the viewer and the Sugar
Loaf. The fictional narrative reveals an intimate connection
with the city where personal memory and historical time
are interconnected:

He had arrived there a long time ago, having come from somewhere now
forgotten; actually, he had a vague memory of where he had left from, but
now his most vivid memory was this colourful sunlight on the city. This city
without entrances or exits, where he had arrived quite a long time ago and
decided was his own, in the welcoming that is proper to large cities with their
open streets, their many paths always available for going about, their well-
mannered residents. He had a recollection of a temple, that rose above all the
other constructions; it had always been his favourite work, he wished that he
had worked on the construction of the temple just as he had worked on so
many other buildings. Now, when he looked at it he had mixed memories; the
past, the temple and the future, his departure from his land, his arrival at this
land, his belonging to those concrete walls. The temple meant all of this to
him and more. He didn’t need to dream while he was there — the city and its
concrete walls, this was his dream come true.®

25 Excerpt from the English translation of the fictional narrative in Bindculos.
See: Bueno, Floriano Romano: Muro de Som, op. cit. 39



Em algum momento da década de 1960, Marcel Gautherot
retrataria o Rio visto de cima, revelando a passagem do
tempo através da paisagem urbana que toma para si o
territério do mar. O fotdégrafo capturou assim diferentes
momentos em aterros foram construidos, como que
revelando distintas camadas arqueolégicas. O Passeio
Publico, a Praca Paris de Pereira Passos e o Parque do
Flamengo, ainda em construgao na época, surgem sob

o olhar Barroco da Capela da Gléria - talvez o proprio
‘templo’ referido na passagem acima - testemunho da
paisagem urbana invasora que acabaria por ocupar todo
seu entorno. Tais fotografias, como também a vista
através dos Bindculos na instalagao no Parque das Ruinas,
ofuscam, no entanto, o esforgo humano por tras de tais
construcoes. Em Historias Anbnimas de 2022, Romano
busca dar voz, mesmo que apenas simbolicamente, aqueles
trabalhadores anénimos cuja mao de obra esta inscrita no
ambiente construido da cidade. H4, na conjuncao de ambas
as obras, Histdrias e Bindculos, a vontade de escavar o
ordinario, de resgatar as histoérias dos despossuidos da
paisagem urbana concreta, de descascar a superficie da
imagem para revelar algo talvez mais préximo da verdade,
uma histéria que nem sempre é confortavel. Enquanto os

‘construtivistas argumentavam que a arte deveria dissolver-

se na sociedade’, Romano entende tal afirmacao como
representando uma ‘virada politica necessaria’.?®

Colocando-se numa zona de desconforto, logo em seguida
a experiéncia de Cruz, Romano cria uma performance
onde caminha por ambientes urbanos lotados carregando
um alto-falante adaptado em forma de mochila. Na
performance Falante, de 2007, o artista relembra o teatro
do absurdo, mergulha em mercados e pragas publicas,
completando a paisagem sonora dos vendedores
ambulantes e das pechinchas de quiosque com o auxilio de
sua mochila especialmente adaptada. A engenhoca servia
para amplificar uma declaragcao emitida em varios niveis

e entonacdes, proferida por microfone a maneira tipica
dos vendedores ambulantes chamando atencao aos seus

25 Romano em correspondéncia
eletrébnica com o autor, op. cit.

Sometime during the 1960s, Marcel Gautherot would
picture Rio from above, revealing the passage of time
through the urban landscape that pushes itself into the
territory of the sea. The photographer captured different
instances when land was reclaimed, as if uncovering distinct
archaeological layers. The Passeio Publico, Perreira Passos’
Praca Paris and the Flamengo Park, still in construction at
the time, appear under the watchful eyes of the Baroque
Gloria Chapel - possibly the ‘temple’ referred to in the
above passage - a witness of the encroaching cityscape
that would eventually engulf it. Such photographs, and
indeed the view through the Bindculos in the installation
at Parque das Ruinas, nevertheless obfuscate the human
effort behind such constructions. Romano’s Histdrias
Andnimas of 2022, seeks to give voice, even if only
symbolically, to those anonymous workers whose labour
is inscribed in the built environment of the city. There is,
in the conjunction of both works, Histdrias and Bindculos,
the will to excavate the ordinary, to retrieve the stories of
the dispossessed from the concrete cityscape, to peel
away the surface of the image to reveal something closer
to the truth perhaps, a story or history that is not always
comfortable. While the ‘constructivists argued that art
should dissolve within society’, Romano understands
such an assertion as a ‘necessary political turn’.2

Placing himself in a zone of discomfort, not long after

the experience of Cruz, Romano would walk into crowded
urban environments carrying a loudspeaker adapted
within a rucksack. In the performance Falante (Speaker)
of 2007, the artist recalled the theatre of the absurd, by
plunging into marketplaces and public squares, adding to
the soundscape of street vendors and kiosk hagglers with
the aid of his specially adapted rucksack. The contraption
served to amplify a statement uttered through a
microphone at varying levels and intonation, in the manner
typical of street vendors calling for attention to their
wares. Surprised and amused passers-by turn towards
the artist, confused by the bizarre transmission.

26 Romano in electronic correspondence
with the author, op. cit.



In paying attention, they are themselves disregarding or
disobeying the artist’s plea: ‘No, noooo, no, do not pay
attention’. Brandon LaBelle described this work, in all its
ambivalence, as follows:

As a stroll, the work draws out an uncertain line between the sounding body
and those who hear. On one hand, it calls attention to itself through an
amplification that immediately bursts onto the public scene—people turn,
looking, wondering. . .—while demanding that one also ignore the meandering
figure. Such a confusing gesture plays havoc on the scene of the sidewalk,
and the mediation between private and public. Rather than a participatory
and instrumental redefining of the body— as a liberating gesturing
movement—Romano as walker numbly circulates as an acoustical pest. His
sonic city is an instrument that stages the difficulty of finding autonomy or
integration, and instead, performs as an antagonistic nuisance. His noise-
machine enacts its own failure by producing the conditions it seems to aim
against. I don’t want your attention leads to I can’t get rid of your attention.
Locating his walk within the city, as a meandering step, Romano supports the
project of the free walker as well as complicating this with his own script.?’

produtos. Transeuntes surpresos ou achando graga voltam-
se para o artista, confusos com a transmissao bizarra.

Ao prestarem atencgao, eles préprios desconsideram ou
desobedecem ao apelo do artista: ‘Nao, ndoo000, ndoo0o00,
ndo preste atencao’. Brandon LaBelle descreveu este
trabalho, em toda a sua ambivaléncia, da seguinte forma:

Como num passeio, a obra traga uma linha incerta entre o corpo que

soa e quem ouve. Por um lado, chama a atencéo para si através de uma
amplificac@o que irrompe imediatamente na cena publica — as pessoas
viram-se, olham, interrogam-se. . .—enquanto exige que se ignore também

a figura sinuosa. Um gesto téo confuso causa estragos na cena da calgada

e na mediacao entre o privado e o publico. Em vez de uma redefinicéo
participativa e instrumental do corpo — como um movimento gestual
libertador — Romano, como caminhante, circula entorpecidamente como

uma praga acustica. Sua cidade sonora é um instrumento que encena a
dificuldade de encontrar autonomia ou integracao e, em vez disso, atua
como um incémodo antagénico. Sua maquina de ruido representa seu proprio
fracasso ao produzir as condigdes contra as quais parece visar. De ndo quero
sua atencao a ndo consigo me livrar de sua atengao. Situando sua caminhada
dentro da cidade, como um caminho sinuoso, Romano apoia o projeto de um
livre caminhante e também o complica com seu préprio roteiro.?

26 LaBelle, B., Acoustic Territories: Sound, Culture and Everyday 27 LaBelle, B. Acoustic Territories: Sound, Culture and Everyday
Life, (New York and London: Continuum, 2010), pp. 104-5. 42 Life, (New York and London: Continuum, 2010), pp. 104-5. 43



Se Falante questiona a autoridade da voz mediada, outros
trabalhos subsequentes performaticos e itinerantes
provocam um sentimento semelhante de estranhamento.

E o caso de Mascara Sonora, originalmente apresentada em
2011, em que o artista repele o publico invocando o perigo e/
ou a contaminacao, emitindo um aviso que se torna ainda
mais real, apos a sua recente reencenacao no contexto de
uma pandemia global em 2022. Em ambas suas iteragoes, o
artista atravessa a cidade usando uma mascara respiratoéria
equipada com alto-falantes em vez de filtros de ar, emitindo
o som de uma respiracao pesada e sofrida:

A ideia por traz dessa intervencgao urbana era propor micro-interferéncias,

de gerar uma instancia excepcional dentro dos padrdes mais amplos de
circulacao, interferindo na suas regras e objetivos. Ninguém anda em publico
sem motivo. Se consegui chamar a atencao dos outros para algo que ndo tem
nenhuma fungao imediata, entdo entendo isso como uma maneira de abrir a
possibilidade de uma vivéncia que vai além da pura funcionalidade.?’

Em Falante assim como nesta mais recente iteracao

de Mascara Sonora, o “mergulho do corpo” nestes
aglomerados de gente, evoca uma teatralidade que decorre
da participacao de Romano nas experiéncias do Teatro

do Oprimido de Augusto Boal durante a década de 1990.

O artista provoca o seu (involuntario) publico a reagir,
tornando-o um ator improvisado, ao mesmo tempo que o
artista se coloca numa posicao de intensa vulnerabilidade;
aqui também poderiamos relembrar as chamadas
experiéncias de Flavio de Carvalho, por exemplo.?

Romano &, de fato, um ser social transeunte, ele se
posiciona no meio, ndo pertencendo hem a um grupo nem
ao outro. Em vez disso, ele atua numa espécie de deriva
social. Talvez tenha sido por essa condicao que se envolveu
com projetos de radios comunitarias, com O Inusitado, seu
programa regular na Radio Madame Sata, no bairro da Lapa,
entre 2002 e 2004. Para seu programa, Romano convidava
artistas, musicos, poetas ou quem quer que tivesse algo

a dizer em suas transmissdes semanais. Tais atividades
coincidiram com a incursao do artista no campo académico,

27 Romano em correspondéncia eletronica com o autor, op. cit.

28 Flavio de Carvalho é considerado pioneiro da performance no Brasil. Em sua ‘Experiencia n.3’ (1956) o

artista se vestiu com seus trajes para o ‘homem tropical’. Estes consistiam de uma saia, meias-calgas, e

camiseta com tecido transparente. Em ‘Experiencia n.2 (1931) o artista andou sem retirar seu chapéu e no

sentido oposto de uma procisséo de Corpus-Cristi, 0 que o levou a ter que fugir das agressdes dos beatos. 44

If Falante questions the authority of the mediated voice,
other subsequent itinerant performative works provoke a
similar sense of estrangement. Such is the case of Mascara
Sonora (Sonic Mask), originally performed in 2011, in
which the artist repels the public by invoking danger and/
or contamination, issuing a warning that becomes all the
more real, following its recent re-staging in the contest
of a global pandemic in 2022. In both iterations of the
performance, the artist walked across the city wearing

a respirator mask fitted with loudspeakers instead of air
filters, emitting the sound of heavy breathing.

The idea of this urban intervention was about micro-interferences, about
generating an exceptional instance within wider patterns of circulation, within
their rules and objectives. No one walks in public for no reason. If I managed
to call the others’ attention towards something that does not serve any
immediate function, then I understand that act as a means towards opening
up the possibility of a lived experience that goes beyond the appropriation of
life by pure functionality.?

In Falante and this most recent iteration of Mascara
Sonora, the ‘plunging of one’s body’ into the masses evokes
a theatricality that stems from Romano’s participation

in Augusto Boal’s Theatre of the Oppressed experiments
during the 1990s. The artist provokes his (involuntary)

28 Romano in electronic correspondence with the author, op. cit. 45



ao ingressar como aluno de pés-graduagao na Escola de
Belas Artes da Universidade Federal do Rio, onde hoje
leciona. Estudando com importantes figuras do meio como
Gloria Ferreira e Lygia Pape, nesta época também formou
fortes e duradouras amizades com outros artistas como
Ronald Duarte, Guga Ferraz e Alexandre Vogler. Foi nessa
época também quando surgiu um fenébmeno de grupos
artisticos, consistindo em atividades como lambe-lambe
nas ruas da cidade, propostas por coletivos como
Atrocidades Maravilhosas - um jogo de palavras com

o slogan do proéprio Rio.

Mais de duas décadas separam Cruz, produzida naquele
periodo de formacéao no inicio dos anos 2000, e a instalagao
Esquina, peca central da recente exposicao de Romano na
Futuros - Arte e Tecnologia. Esta ultima consistia em uma
série de paredes, adjacentes ou cruzando uma parede fixa
que separa o espacgo da galeria do patamar das escadarias.
Sensores de movimento foram posicionados ao longo da
instalagdo, acionando alto-falantes que emitiam uma série
de sons referenciando a paisagem sonora da cidade.
Pintadas em vermelho, amarelo e azul, as paredes davam
volume as cores primarias planas, preferidas por de

Stijl, outra referéncia historica significativa para o neo-
construtivismo brasileiro. Quando as paredes de Esquina
estavam sendo pintadas, Romano notou uma semelhancga
ao Ballet Neoconcreto de Lygia Pape e Reynaldo Jardim, de
1959, talvez nao se dando conta de que Esquina também
lembra seu préprio trabalho, Cruz, ao ativar o som atraveés
dos movimentos do visitante pelo espacgo e pela propria
forma da instalacao.
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audience to re-act, to become impromptu actors, while
also placing himself in a position of intense vulnerability;
here we might also recall the ‘experiences’ of Flavio de
Carvalho for example.?? Romano is in fact that pivotal social
being, placed in-between, not belonging to one group or the
other. Instead, he acts as a type of social flaneur. Perhaps
it was through this condition that he became involved with
community radio projects, with the O Inusitado, his regular
programme on Radio Madame Sata between 2002 and 2004.
The station was based in the bohemian neighbourhood of
Lapa, where Romano invited artists, musicians, poets or
whoever had something to say for his weekly broadcasts.

Such activity was concurrent to the artist’s incursion into
the academic field, once he enrolled as a postgraduate

art student at the Escola de Belas Artes at Rio’s Federal
University, where he now teaches. Studying with major
figures such as Gloria Ferreira and Lygia Pape, he also
forged strong and long-lasting friendships with fellow artists
including Ronald Duarte, Guga Ferraz and Alexandre Vogler.
A phenomenon of artistic gatherings emerged at that time,
consisting of flyposting and other street art activities
proposed by collectives such as Atrocidades Maravilhosas -
a play on words between ‘atrocity’, ‘city’, and Rio’s own
slogan ‘Cidade Maravilhosa’ (Marvelous city).

Over two decades separate Cruz, which was produced
during that formative period in the early 2000s, and the
installation Esquina (Street Corner), the centrepiece in
Romano’s recent exhibition at Futuros - Arte e Tecnologia.
It consisted of a series of custom-built walls, placed
adjacent to or intersecting an existing wall, which
separates a landing from the gallery space. Movement
sensors were placed along the installation, setting off
speakers which emitted a range of sounds referencing
the city’s soundscape. Painted in red, yellow, and

blue, the walls gave volume to the flat primary colours
favoured by de Stijl, another significant historical
reference for Brazilian neo-constructivism. As the walls

29 Flavio de Carvalho is considered a pioneer of performance art in Brazil. His ‘Experiéncia n.3’ (1956)

saw the artist walking in public dressed in his self-made costume for a ‘tropical man’ consisting of a

pleated skirt, stockings, and transparent top. In ‘Experiéncia n.2’ (1931) the artist walked against the

flow of a religious procession wearing his hat, leading to him being attacked by the mob. 47



O som em Esquina é composto por uma sequéncia aleatéria. Quatro pontos
emitem oito tipos de sons que se misturam: ruidos de motores, 6nibus,
motos, carros, seu movimento e assim por diante. Esses sons ndo podem ser
ouvidos individualmente, nem permanecem no mesmo lugar. Eles reaparecem
em um outro momento emitidos em outro ponto da instalacao. Através desta
repeticdo ocorre uma sensacéo temporal, uma espécie de déja vu. Had uma
territorializagdo do espectador que se da em relagdo a obra.?”

Pensando em Esquina, Romano se lembra de ter assistido a
uma palestra de Claudio Ulpiano, fildsofo de renome durante
a década de 1990. Dessa palestra, o artista relata o seguinte:

Ulpiano usa o exemplo de uma crianga que morava em Macaé na década de
1950. Uma noite, as 21h, as luzes da cidade se apagaram. Para evitar o medo
do escuro, a crianga assoviava. Segundo Ulpiano (utilizando um conceito de
Deleuze e Guatarri), esse assovio pode ser entendido como um ritornello [um
retorno que restabelece a consisténcia ao invés da ruptural. Tal é a fungao da
arte; territorializar e desterritorializar.*°

Para Romano, na instalacao o som atua:

[...] como um ponto numa pagina em branco, que cria um territorio ao mesmo
tempo que desterritorializa tudo o que esta fora dele. O contrario acontece
quando o foco esta na pagina, entado é o ponto que se desterritorializa. Um
fendbmeno semelhante ocorre com Falante onde ha uma oscilagao entre o
individuo e a multidao, onde se é eu e também multidao, algo semelhante a

‘O Homem da Multidao’ de Edgar Allan Poe, que foi referéncia naquela obra.*!

Existem oObvias distingdes entre o projeto para a instalacao
Esquina - no interior do espac¢o ultramoderno e de alta
tecnologia da galeria Futuros: Arte e Tecnologia - e aquela
cruz virtual que Romano ha muitos anos atras marcou no
mapa do centro, das ruas adjacentes ao Centro de Artes
Hélio Oiticica. Na verdade, tais diferencas nao sao maiores
do que aquelas entre o narrador e o personagem do velho
em O “Homem da Multidao”, de Poe. Enquanto em Cruz a
multidao esta alheia a obra, em Esquina a obra responde

ou segue os individuos através do seu labirinto. Ao mesmo
tempo, um processo de tradugao, no sentido etimoldgico da
palavra, como o ato de carregar algo de um lugar para outro,
esta em jogo em ambas as obras. A forma cruciforme criada

29 Romano em correspondéncia eletronica 30 Ibid. 48

com o autor, op. cit. 31 Ibid.

in Esquina were being painted, Romano remembered
Lygia Pape and Reynaldo Jardim’s Ballet Neoconcreto
of 1959, perhaps not realising that Esquina also looks
back to his own work, Cruz, by activating sound
through the visitor’s movements across space.

The sound in Esquina is composed of a random sequence. Four points emit
eight types of sound which become mixed: the noise of engines, buses,
motorbikes, cars, their movement and so on. These sounds cannot be

heard individually, nor do they remain in the same place. They reappear in a
different moment emitted from another point within the installation. Through
this repetition a temporal sensation occurs, a kind of déja vu. There is a
territorialisation of the spectator that takes place in relation to the work.*°

Thinking about Esquina, Romano remembers attending a
lecture by a Claudio Ulpiano, a philosopher of local repute
during the 1990s. From that lecture, the artist recounts the
following;:

Ulpiano uses the example of a child living in Macaé in the 1950s. One night,
at 9pm the city lights went out. To avoid his fear of darkness, the child
whistled. According to Ulpiano (using a concept from Deleuze and Guatarri),
that whistle can be understood as a ritornello [a return that re-establishes
consistency as opposed to rupture]. Such is the function of art; to
territorialise and deterritorialise.'

For Romano, within the installation, sound acts:

[...] like a dot on a white page, it creates a territory while deterritorialising
everything that lies outside it. The opposite is true when the focus is on the
page, then it is the dot that becomes deterritorialised. A similar phenomenon
takes place with Falante where there is an oscillation between the individual
and the crowd, where one is both self and crowd, something akin to Edgar
Allan Poe’s ‘The Man of the Crowd’, which was a reference in that work.*?

That virtual cross Romano drew on the map over the
colonial streets adjacent to the Hélio Oiticica Centre
and the recent installation of intersecting walls within
the interior of the ultra-modern high-tech Futuros -
Arte e Tecnologia gallery space, nevertheless present
obvious distinctions between each other. Indeed, such

30 Romano in electronic correspondence 31 Ibid.
with the author, op. cit. 32 Ibid. 49



pelas ruas que se cruzam e que permitiam aos transeuntes
receber ondas de radio em Cruz, é trazida para o espaco
da galeria em Esquina, dando forma, volume, delimitando a
passagem ou permitindo o fluxo.

Podemos entender a relacao entre as formas cruciformes
de Esquina e as Esquinas, os desenhos que as circulam nas
paredes do entorno como traducdes uma da outra. Singular
e plural, uma dimensao fala com a outra, ou para ser mais
preciso, as duas dimensdes falam com as trés dimensodes.
Os desenhos sao a priori ou a posteriori em relacao a
instalacdo? Sao rascunhos para uma performance futura
ou registram tragcos de movimentos ja ocorridos? Walter
Benjamin observou que boas tradug¢des inevitavelmente
traem suas fontes e os desenhos de Romano nao sao
excecgao neste sentido.* Nesses desenhos, a intersecgéao
entre horizontais e verticais, aquele velho diagrama
cartesiano, é praticamente rejeitada. Em vez disso, Romano
descreve suas Esquinas como perspectivas simultaneas:

Nao séo representacdes bidimensionais, sdo afirmag¢des temporais de
lugares através do som. Os multiplos espagos que surgem a partir das
divisdes formadas pelas trajetorias das linhas, tém a particularidade de nao
permitir um Unico ponto de vista, pois a mesma linha que gera um plano,
muda de direcao e outros planos aparecem. Isto neutraliza o vazio do fundo
branco, com as linhas suspensas no espaco, produzindo varios pontos de
fuga. Esquinas sdo uma forma de perspectivismo, sdo bastante distintas, por
exemplo, das 20 Lighes au Hazard de Morellet. As Esquinas sdo uma resposta
a diferenca entre o olhar direto e a nocao de perspectiva, sdo o produto de
uma trajetéria que comega com a agao has ruas e chega nesses desenhos,
como sao percebidos dentro de uma galeria.*®

Romano gosta de dizer que com a retrospectiva “Sonar”,
na Casa de Cultura Laura Alvim com curadoria de Gloria
Ferreira, ele saiu da rua e veio para dentro da galeria. Nessa
exposicdo, em uma das poucas casas remanescentes de
frente para a praia de Ipanema, a obra Turbina, uma parede
sonora produzida por uma configuragao de alto-falantes
em forma de grelha, reproduzia o som do mar, para o

qual ela prépria estava voltada. A palavra sonar, pode ser

32 Benjamin, W. ‘The task of the Translator’, in: Bullock, M. and Jennings, M. W. (eds.) Walter Benjamin:
Selected Writings Volume I, 1913-1926, (Cambridge, MA and London: The Belknap Press of _Harvsard
University Press, 1996), pp. 253-63. Originalmente escrito em 1923 como ‘Die Aufgabe des Ubersetzers’.

33 Romano em correspondéncia eletrébnica com o autor, op. cit. 50

differences are not dissimilar to those between the
narrator and the character of the old man in Poe’s ‘The
Man of the Crowd’. While in Cruz the crowd is oblivious
to the work, in Esquina the work responds to or follows
individuals through its maze. At the same time, a process
of translation, in the etymological sense of the word,
as the act of carrying something from one place to
another, is at play in both works. The cruciform shape
created by the intersecting streets which allowed
passers-by to receive radio waves in Cruz, is brought
into the gallery space with Esquina. It is given shape,
volume, delimiting passage or allowing the flow.

Other translational processes are articulated from the
cruciform walls of Esquina to the gallery walls surrounding
it, where a series of drawings, Romano’s Esquinas (Street
Corners), were hung. Singular and plural, one dimension
speaks to the other, or to be more precise, two-dimensions
speak to three-dimensions. Are these drawings a-priori or
a-posteriori to the installation? Are they drafts for a future
performance, or do they record traces of movements

that already occurred? Walter Benjamin had observed
that good translations are inevitably also betrayals and
Romano’s drawings are no exception.®® In those drawings,
the intersection between horizontals and verticals, the

old cartesian grid, is all but rejected. Instead, Romano
describes these as ‘simultaneous perspectives’:

They are not two-dimensional representations but temporal affirmations

of places through sound. The multiple spaces that become divided by the
trajectories of the lines, have the peculiarity of not allowing a single point of
view, since the same line that generates a plane, changes direction and other
planes appear. This neutralises the emptiness of the white background, with
the lines suspended in space producing several vanishing points. Esquinas are
a form of perspectivism, they are quite distinct from, for example, Morellet’s
20 Lignes au Hazard. Esquinas are an answer to the difference between

the direct gaze and the notion of perspective, they are the product of a
trajectory that begins with the action in the streets and that arrives at how
those drawings are perceived within a gallery.>

33 Benjamin, W. ‘The task of the Translator’, in: Bullock, M. and Jennings, M. W. (eds.) Walter Benjamin:
Selected Writings Volume I, 1913-1926, (Cambridge, MA and London: The Belknap Press of Harvsard
University Press, 1996), pp. 253-63. Written in 1923 originally as ‘Die Aufgabe des Ubersetzers'.

34 Romano in electronic correspondence with the author, op. cit. 51



decomposta em som e ar, denotando meio e suporte, temas
recorrentes de uma pratica que se conjuga na traducgao.

O exterior e o interior, o real e a sua reproducao,
confrontam-se e contaminam-se tornando-se ecos
indistinguiveis. Na ocasido, Gloria Ferreira citou John Cage
em referéncia a obra de Romano, afirmando que: “Nao
existe espaco ou tempo vazio”. Como o som so pode ser
medido através do tempo e do espacgo, a citacao parece
realmente adequada. No entanto, Cage talvez nao seja a
influéncia mais direta aqui. Como referéncia legitimadora,
ele serve para indexar a obra do artista que se encontra
fora de sintonia com o canone, do mainstream. O tempo da
histéria da arte e o seu lugar geopolitico constituem eles
proprios delimitagdes, outras formas de compreender, como
traducoes talvez, aquele branco monocromatico no filme de
Pereira dos Santos, o aparelho divisor, criador de barreiras,
cortinas de fumacga, chame-o como quiser.

Depois de Sonar e Muro de Som, Turbina reaparece na
recente exposicao de Romano “A Pele do Mundo”, trazendo,
ou transportando, o som das ondas para dentro do espaco
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The first time Romano exhibited ‘indoors’, as he likes to
describe it, was at his retrospective ‘Sonar’, curated by
Gloria Ferreira at Casa de Cultura Laura Alvin, one of the
few remaining houses facing Ipanema beach. The word
sonar, can be broken into som and ar (sound and air),
denoting medium and support, recurring themes of a
practice that comes together in translation. In that
exhibition, Turbina, a wall of sound produced by a grid-
like configuration of speakers, reproduced the sound of
the sea, towards which it was itself facing. The outside
and the inside, the real and its reproduction, confront

and contaminate each other becoming indistinguishable
echoes. For the occasion, Gloria Ferreira quoted John
Cage in reference to Romano’s work, claiming that: ‘Nao
existe espaco ou tempo vazio’ (There is no empty space
or time). As sound can only be measured through time
and across space, the quote seems indeed apt. Yet, Cage
is perhaps not the most direct influence here. Rather, as a
legitimising reference he serves to index a particular work
of an artist at a significant remove from the canon, from
the mainstream. The time of art history and its geopolitical
place stand as delimitations themselves, translations
perhaps of that white monochrome in ‘Perreira dos
Santos’ film, the dividing apparatus, that creates barriers,
smokescreens, call it what you will.

After Sonar and Muro de Som, Turbina reappears at
Romano’s recent exhibition ‘A Pele do Mundo’, bringing, or
carrying over, the sound of waves, their soundwaves, into
the gallery space. It contrasts with the Russolo-like sound
of machines in motion emitted from Esquina on the floor
below. Nature and the machine compete in the interstice
between one gallery space and the other. The upper

floor offered respite in the form of the Espreguicadeiras
Sonoras (Sonic Lounge Chairs) and the Chuveiros Sonoros
(Sonic Showers) set behind the wall of sound of Turbina,
its artificiality thinly concealed by the ludic nature of the
objects themselves.

53



da galeria. Estes sons contrastam com o som de maquinas
em movimento, tipo Russolo, emitido pela Esquina, no andar
de baixo. A natureza e a maquina competem no intersticio
entre um espacgo e o outro. No piso superior um descanso
se oferece na forma das Espreguicadeiras Sonoras e dos
Chuveiros Sonoros, instaladas atras da parede sonora da
Turbina, cuja artificialidade mal disfarcava a natureza ludica
dos proprios objetos.

As Espreguicadeiras Sonoras sao obras site-specific que se tornaram site-
oriented. Assim como a Turbina, que originalmente foi colocada de frente
para a praia de Ipanema, elas foram planejadas para ficar de frente para

a Baia de Guanabara, onde imagem e som se complementam e fazem a
passagem de um para o outro.*

Romano transformou chuveiros em alto-falantes, permitindo
ao publico ajustar o volume em vez da pressao da agua.

Aqui ocorre outra vez uma transposicao onde uma atividade
solitaria se torna publica enquanto uma substancia, a agua,
é substituida pelo som. Neste caso, ndo o som da agua, ou
do mar como em Turbina, mas o som de alguém cantando,
aparentemente alheio ao fato de que esta sendo ouvido
pelos outros. A obra brinca com a suposta desinibicao que
acompanha a sensacao de estar absolutamente s6. Com

os chuveiros, um aspecto performativo é apresentado ou
imposto através da acao de interagir com a obra. De pé,
sobre a base elevada do chuveiro, o espectador torna-se ator,
personificando os sons emitidos, a voz do cantor solitario.
Ja no caso das Espreguicadeiras Sonoras, o visitante
mergulha no som do mar, porém, desta vez de forma mais
introspectiva. Seu angulo de visdo esta voltado para o teto,
seu corpo ainda esta a vista dos outros, mas a pessoa
deitada na espreguicadeira ndo esta necessariamente ciente
de tal fato. As duas obras da galeria superior, Chuveiros e
Espreguicadeiras Sonoras, com as respectivas posi¢cdes dos
corpos dos participantes - vertical e horizontal - referenciam
e repetem as dimensdes das obras apresentadas na

galeria abaixo, onde Esquina e as Esquinas, cobrem o chao

e as paredes. Essa observacao formal aparentemente
insignificante tem, no entanto, consequéncias profundas.

34 Ibid. 54

The Espreguicadeiras Sonoras is a site-specific work that became site-
oriented. Like Turbina, which was originally placed facing Ipanema beach, it
was intended to face Guanabara Bay, whereby image and sound complement
each other and make the passage from one to another.*

Romano, transformed shower heads into loudspeakers,
allowing the public to adjust the volume instead of the
water pressure. There is a transposition also taking place
here whereby a solitary activity is turned public while the
substance of water is replaced by sound. Not the sound
of water, or the sea in Turbina, but the sound of someone
singing, seemingly oblivious to the fact that s/he is being
heard by others. The work plays on the disinhibition that
comes with the knowledge of being absolutely alone.
With the showers, a performative aspect is presented

or imposed through the action of interacting with the
work. Standing upon the elevated base of the shower, the
spectator becomes an actor, personifying the sounds
emitted, the lone singer’s voice. With the sonic lounge
chairs, on the other hand, the visitor also plunges into the
sound of the sea, this time in a more introspective manner.
The angle of sight is turned towards the ceiling, the body
is still within the view of others, yet whoever is lying down

35 Ibid 55



Ao abordar uma obra que envolve o som através das

suas caracteristicas fisicas, fenomenoldgicas, através da
posicao do visitante/espectador/participante que as ativa,
questiona-se invariavelmente a especificidade do meio da
arte sonora.

A arte sonora tornou-se cada vez mais distanciada,
categorizada como pratica artistica distinta, como o préprio
uso do termo “artes visuais” revela. Pode-se dizer que tal
fenbmeno faz parte de uma tendencia maior quando a

arte moderna passa a ser compreendida, historicizada e
institucionalizada através da associacao de uma disciplina
com o seu suporte especifico. Isto pode parecer uma
afirmacao 6bvia, mas tais generalizagcdes podem parecer
evidentes mesmo na escrita de autores como Brandon
LaBelle, que defende a agéncia do som e/ou das obras
sonoras sobre o campo politico social. E o caso do som
ser muitas vezes considerado isoladamente do visual. No
entanto, Labelle também discute a nocao do acusmatico
como um espacgo de reconhecimento que se relaciona com
o que é ouvido acima do que é visualmente verificavel.*®
LaBelle chama nossa atencéao para a definicao de Michel
Chion onde o acusmatico é considerado como uma

“zona flutuante” onde o visual e o sonoro ndo apenas se
complementam, mas sdo mutuamente desafiadores.*

Romano, embora muitas vezes definido como artista sonoro,
produz obras que — apods consideragao — recusam ser
categorizadas de maneira estreita. Seu trabalho questiona a
propria base dessas separacgoes, referindo-se a momentos
da histéria da arte em que tais divisdes ainda eram porosas:
a vanguarda historica e as neo-vanguardas da década de
1960, especialmente aquelas que surgiram no Rio de Janeiro.
Seu trabalho procura recuperar a ambivaléncia entre o que
esta dentro e o que esta fora de um determinado campo,
quer estejamos pensando na arte contemporanea de forma
mais geral ou na arte sonora especificamente. Tais divisdes
disciplinares sdo consideradas membranas filtrantes, algo
semelhante a uma camada de pele.

35 LaBelle, Sonic Agency, op. cit., p. 33. 36 Ibid. p. 37
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on the lounge chair is no longer necessarily aware of such

a fact. The two works in the upper gallery, Chuveiros and
Espreguicadeiras Sonoras, with the respective positions of
participants’ bodies - vertical and horizontal - reference and
repeat the dimensions of the works presented in the gallery
below, Esquina and the Esquinas, one covering the floor,
the other the walls. Such a seemingly insignificant formal
observation has nevertheless profound consequences. By
approaching work that involves sound through its physical,
phenomenological characteristics, one invariably questions
the specificity of sound art, through the position of visitor/
spectator/participant who activates the works.

The discipline of sound art has become increasingly
detached, categorised as distinct from the more commonly
accepted domain of art practice, one that today is
revealingly described as visual arts. Modern art has come
to be understood, historicised, and institutionalised,
through the association of a particular ‘discipline’ with its
specific medium. This might seem an obvious statement
to make, yet disciplinary boundaries are pervasive, even
when authors such as Brandon LaBelle defend the agency
of sound and/or sonic works over the social political field,
sound is often considered in isolation from the visual.
Labelle extolls the acousmatic as a space of recognition
that relates to what is heard over and above to what is
visually verifiable.?¢ He summons Michel Chion’s definition
of the acousmatic effect, as a ‘fluctuating zone’ whereby
the visual and the sonic not only complement each other
but are mutually challenging.®’

Romano, although often defined as a sound-artist,
produces work that - upon closer inspection - refuses to
be categorised within such a narrow spectrum. His work
questions the very basis of these separations by referring
to moments in art history when boundaries were still
porous: the historic avant-garde and the neo avant-gardes
of the 1960s, particularly those arising in Rio de Janeiro.
His work seeks to retrieve the ambivalence between what

36 LaBelle, Sonic Agency,
op. cit., p. 33. 37 Ibid. p. 37. 57



Ao traduzir o visual para o sonoro, suas experiéncias is inside and what is outside a particular field, whether we

sensoriais se complementam. Romano relembra assim as are thinking of contemporary art more generally or sound
palestras de Ulpiano sobre o som, sua funcao e poética: art specifically. Such disciplinary divisions are considered
as filtering membranes, something akin to a layer of skin.
Lembro-me novamente do filésofo Claudio Ulpiano e sua descricao do canto In invoking the translation between the visual and the
dos passaros, na qual observou que: ‘um passaro tem dois cantos diferentes, sonic, as integral sensorial experiences, he recalls Ulpiano’s

um direcionado a reproducéo e outro para alertar contra o perigo.

Ambos séo funcionais, um para a preservagao da espécie e outro para a
preservacao de si mesmo. Porém existe um terceiro tipo de canto que nao
tem funcgao, é o canto do amanhecer, o mais belo de todos.

Quando o passaro é banhado pelas ondas de luz, ele retribui essa
experiéncia por meio de ondas sonoras. O titulo da minha recente exposicéo,
‘A Pele do Mundo’, procura aquele instante de plenitude, como no ato de
mergulhar na agua, que nos une, nos torna um com a paisagem. Tal como

o passaro se torna um conversor de ondas (luz em som) na descricao

de Ulpiano, essa relagdo no meu trabalho é uma forma de traducao.””

lectures on sound, its function and poetics:

I remember again the philosopher Claudio Ulpiano and his description

of birdsong in which he observed that: ‘a bird has two different songs,

one directed at reproduction the other to warn against danger. Both are
functional, one towards the preservation of the species the other towards
the preservation of itself. Yet there is a third type of song that has no
function, it is the song of dawn, the most beautiful. When the bird becomes
permeated by the light waves it retributes that experience through sound
waves.’ My recent exhibition title, ‘The Skin of the World’, seeks to invoke that
instant of plenitude, like plunging into water, which unites us, we become one
with the landscape. Like the bird becoming a convertor of waves (light to
sound) in Ulpiano’s description of birdsong, it is a form of translation.®

37 Romano em correspondéncia 38 Romano in electronic corresponden-
eletrénica com o autor, op. cit. 58 ce with the author, op. cit. 59
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Video performance, mascara de

MASCARA SONORA S




Mochila sonora, poema sonoro Mochila sonora, poema sonoro, exposi¢cao

FA LA N T E “Nao preste Atencao”, “Nuestro Sitio”, Colecao do Museu de Artes
Sao Paulo, 2007. Visuais de Santiago de Chile, 2012.




ES U I NAS Instalacé@o sonora, madeira, tinta acrilica, dudios, Sound installation, acrylic, audios, presence sensors.
sensores de presenca, 2023. Dimensdes variaveis Variable dimensions.
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Acrilica sobre tela,

ESQUINA III 100 x 100 cm, 2023
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Acrilica sobre tela,

ESQUINA IV 100 x 100 cm, 2023
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Acrilica sobre tela,

ESQUINA VII 100 x 100 cm, 2023
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Acrilica sobre tela,

ESQUINA VIII 100 x 100 cm, 2023
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ESPREGUICADEIRAS SONORAS

Maceira. aucko do mar, 20
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CHUVEIROS
SONOROS

Aco inoxidavel, audio de cantores andnimos, 2008. Dimensdes variaveis.

Colecdo Museu de Arte Contemporanea de Niterdi, obra adquirida pelo
prémio MARCANTONIO VILAGCA da Funarte, 2012.
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Stainless steel, audio of anonymous singers, 2008. Variable dimensions

Museu de Arte Contemporanea de Niteroi Collection, MARCANTONIO VILACA.
Award acquisition.
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