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Fashion Lab Archive
Industry Research

FLAIR Fashion Lab Archive Industry
Research is a research Cluster with an
aim in verifying and measuring the
transdisciplinary nature of fashion and
its new variations; the approach
favours an Italian point of view, in rela-
tion to the dynamics of the global
fashion system, analysing both theo-
retical reflection and design processes
considering the peculiarities of the
Italian fashion system as design, pro-
duction and communication. The
cluster explicitly refers and reinforces
the methods and views of the multi-
faceted team of researchers at [IUAV
University of Venice, which has been
working on fashion cultures, pursuing
fruitful encounters and comparisons
with the varied academic, cultural and
industrial realities. The Cluster intends
to reflect and simultaneously work
with the contemporary fashion sys-
tem, by its nature crossed by rapid
changes constantly redefining it. Dune
is a part of the research cluster FLAIR.

Il cluster FLAIR Fashion Lab Archive
Industry Research intende verificare
e misurare la natura transdisciplinare
della moda, e le sue nuove declinazio-
ni, privilegiando un punto di vista ital-
iano in relazione alle dinamiche del
fashion system globale, e un approc-
cio dove la riflessione teorica e la pro-
gettazione vengano analizzate con-
siderando le peculiarita del sistema

di ideazione, produzione e comunica-
zione della moda cosi come si € stato
messo a fuoco in Italia. Il cluster
esplicita e rafforza, in una dimensione
sperimentale, le azioni di ricerca e

di valorizzazione che I’articolato grup-
po di lavoro attivo all’Universita luav
di Venezia ha dedicato e continua a
dedicare alla moda e alle sue culture,
e che intende portare avanti in una
dimensione di confronto con le diverse
realta accademiche, culturali, archi-
vistiche e industriali. Il cluster intende
riflettere e simultaneamente lavora-
re con il sistema della moda contempo-
raneo, per sua natura attraversato

da rapidi mutamenti che lo vedono in
continua ridefinizione. Dune & parte
del cluster di ricerca FLAIR.

Dune is a biannual, bilingual academic
journal of fashion and visual culture,
with open call, welcoming scientific
contributions in the field of fashion
studies. The title refers to the
infamous science fiction novel Frank
Herbert published in 1965, and to the
film directed by David Lynch in 1984.
Dune is intended as a space for theo-
retical, critical and visual examination
and presentation of new research.

It reflects interests in research, writing
methods and theoretical production
of the team of the fashion courses at
IUAV University of Venice. It is an
expression of a precise method and
its sensitivity. Each issue is monothe-
matic; the theme is defined by a word
or a sentence that permeates con-
tents, focusing on either pivotal figures
and circumstances or the unveiling

of stories that are not yet well known
while giving space to the voice of
young authors.

Dune ¢ una rivista accademica di
moda e cultura visuale, bilingue (italia-
no e inglese), semestrale, che accoglie
contributi scientifici di studiosi
nell’ambito dei fashion studies tramite
open call. Il titolo rimanda al romanzo
fantascientifico di Frank Herbert, pub-
blicato nel 1965, e al film diretto da
David Lynch nel 1984. Dune ¢ intesa
come uno spazio per la riflessione
teorica e visiva, la critica e I'introduzio-
ne di nuove ricerche, e riflette gli
interessi di ricerca, le modalita di scrit-
tura e la produzione teorica del grup-
po di lavoro dei corsi di laurea in moda
dell’Universita luav di Venezia.

La rivista & espressione di un modo

di agire e di una sensibilita. E monote-
matica, caratterizzata da una parola

o da una frase chiave che permea

i contenuti, e unisce affondi su figure
e storie poco approfondite restituite
con le visioni di giovani autori.
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A Photographic
Fragment of
Transnational Fashion:
Claude Lévi-Strauss’s
Snapshot

of Avenida Sao Joao,
Central Sao Paulo, 1937
by Elizabeth Kutesko

Dune, Fragment
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Reader p. 145

Abstract

This paper examines a photographic fragment left behind by the young French anthropologist Claude Lévi-Strauss on his
travels to Sdo Paulo between 1935 and 1937. In capturing the contingent, the unobserved and the unstaged — those
myriad details that make up the rich patina of everyday life — Lévi-Strauss’s singular image operates heuristically as a reve-
lation of depth into the experiences and identities of the anonymous wearers he captures so candidly on film. The author
weaves this precious trace of the past into a broader discourse that foregrounds fashion as a transnational form of moder-
nity and proposes our reimagining of dress history in a decentered, global direction.

“What astonished me in Sdo Paulo in 1935, and in New York and Chicago in 1941, was
not their newness, but the rapidity with which time’s ravages had set in. | knew that
these cities had started ten centuries behind our own, but | had not realized, somehow,
that large areas in them were already fifty years old and were not ashamed to let it

be seen. [Sdo Paulo] had the air of an architectural leprosy, or a dream city run up for
the cinema.”

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, 1955

Indiscriminate Details of Daily Life

It is 1937 and a dark-haired woman in a horizontally striped, simple
modern dress cut below the knee strides purposefully across the bustling
Avenida Sao Joao in central Sao Paulo (Fig. 1). Her streamlined ensem-
ble is accessorized with black sandals and a neat felt hat. She gazes
intently at the photographer whilst holding her young daughter tightly in
her arms. Dressed all in white, the child looks beyond her mother’s
shoulder, fixated, not by the noisy motorcars rushing past and the sensa-
tion of speed that they incite, but by another pedestrian, who is wearing
a dark hat and is almost entirely obscured from the viewer by her mother’s
figure. The child’s father, to her right, wears a single-breasted loose-fit-
ting dark suit with a checkered tie over a white shirt with wide lapels. His
hair is neatly styled to the side and his gaze, like that of his wife, is
fixed intently upon the photographer. There is a certain self-assurance in
his body language as he allows his arms to swing nonchalantly by his
sides. The couple’s clothing is adorned with modernist prints, which are
offset by the linear architectural fagade that dwarfs the right-hand side
of the photograph. This symbiotic relationship is emphasized by other
visual indicators of modernity: electricity cables crisscrossing the sky
and powering the Belle Epoque street lighting, modern transportation,
signs and billboards, and the seemingly infinite avenue that stretches
towards the concrete-framed Edificio Martinelli, the first skyscraper to be
built in Latin America in 1929. Directly in line with the Edificio Mart-
inelli, to the left of the photograph, a man in a black fedora and leather
shoes moves away from the viewer’s gaze, the creases and folds of his
crumpled linen suit accentuated by the spare, monochromatic palette.
Photographed from behind, his dissonant mode of direction injects a
sense of dynamism into this urban scene, resisting any notion of a linear
pathway to modernity by exhibiting different speeds, modes of direction
Keywords and crucially, ways of inhabiting the modern city. Pedestrians of different
Photographic ages and ethnicities stand stationary on the side of the pavement, re-
Fragments, Multiple minding the viewer that Sao Paulo is a city in constant flux and traversed
Modernities, by individuals of various generational, social, racial and economic
Speculative backgrounds.
Biographies, Look even closer at this highly visualized representation of a mod-
Transnational Fashion, ernizing Sao Paulo and the photograph reveals an added layer of
Latin Americas complexity. We begin to observe signs that this “dream city run up for
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1 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, trans. John Russell (New York: 3 This idea came directly from a conversation with Rebecca Arnold. It

Criterion, 1961), 135. connects very closely to Hans Belting’s assertion that “We must

2 Christopher Pinney, “Introduction: “How the Other Half...,;” in Pho- address the image not only as a product of a given medium, be it pho-
tography’s Other Histories, ed. Pinney and Nicolas Peterson (Durham: tography, painting or video, but also as a product of ourselves, for we
Duke University Press, 2003), 6. generate images of our own (dreams, imaginings, personal perceptions)

that we play out against other images in the visible world.” Hans
Belting, An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body (Princeton

University Press, 2011), 2.

4 Renato Ortiz, “From Incomplete Modernity to World Modernity,”

Daedalus, 129, 1 (2000), 249.

the cinema,” as the French anthropologist Claude Lévi-Strauss recalled
in 1955, has been fractured by the very modern technology of the camera
itself, which has been so indiscriminate in terms of what it has captured.’
There is an excess of the everyday, which escapes the controlling aspira-
tions of the photographic gaze in order to disrupt its careful documenta-
tion of emerging social and metropolitan identities as seen in Sao Paulo’s
quotidian urban spaces by capturing, quite literally, too much. We ob-
serve debris in the gutter and a smattering of oil fracturing the clean, ra-
tional lines of the recently-built avenue. Ghostly figures populate the
background. In the very center of the photograph, two youthful-looking
women in puff-sleeved dresses can be just be glimpsed standing aboard

a motorcar that speeds past. This myriad of contingent detail is something
that the camera saw, but the photographer may not have spotted in the
instant that the shutter was clicked. It is an imperfection that has risen to
the grainy surface of the photograph later, waiting to be discovered by
the inquisitive viewer. Christopher Pinney contends that the indexicality
of the photographic medium always allows room for the possibility that
something extraneous may enter into the camera lens; no matter how pre-
cautionary and punctilious the photographer is, the camera necessarily
includes and thus it is “precisely photography’s inability to discriminate,
its inability to exclude, that makes it so textured and so fertile.” Just as
photographs “leak out,” documenting the unexpected or inadvertently pro-
viding the viewer with an overload of information, so too can fashion,
which frequently communicates something different to that which the wear-
er had envisioned in her mind, unintentionally revealing too much of

an inner personality, desire or anxiety.® Fashion is, after all, a form of
storytelling, in much the same way that the researcher can muse specula-
tively on the biographies and narratives of the anonymous individuals who
present themselves in dress, pose and expression to the photographer’s
gaze.

A Photographic Fragment of the Past

I first encountered this particular photographic fragment in the
brightly lit archive of the Instituto Moreira Salles on Avenida Paulista

in Sao Paulo in July 2019, where it seized my attention immediately.
Perhaps it is the directness of the protagonist’s gaze, her clear sense of
style and awareness of how to perform a “look,” the technical inade-
quacies of the photographer or the overall blurriness of the image which
frustrates the viewer’s ability to fully read the fashions documented

in exacting detail. All of this invests the snapshot with an immediacy, in-
stilling an awareness in the viewer that this fleeting moment preserved
in time and space can operate heuristically as a revelation of depth into
the identities and sartorial histories of its very modern protagonists.
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Sarah Cheang worked upon this definition of fashion at a paper deliv-
ered at the Courtauld Institute of Art on June 19, 2017, entitled “Trans-
national Fashion History: Some Problems in Chineseness.”

Barbara Weinstein, The Color of Modernity: SGo Paulo and the Making 9

of Race and Nation in Brazil (Durham-London: Duke University Press,
2015), 4-5.
Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography (New York: Zone

Rita Andrade, “Mappin Stores: Adding an English Touch to the Sao Pau-
lo Fashion Scene,” in The Latin American Fashion Reader, ed. Regina
Root (Oxford-New York: Berg, 2005), 178.

Vivian Schelling, ed., Through the Kaleidoscope: The Experience of Mo-
dernity in Latin America (New York: Verso, 2000). This edited collection
of essays explores the different manifestations of what is understood
to be a specifically Latin American experience of modernity.

10

11

12
13

Silviano Santiago, “Lévi-Strauss’s Journey to the Tropics,” Portuguese
Studies, 22, 1 (2006), 7.

A selection of these images can be viewed online at “Claude Lé-
vi-Strauss,” Instituto Moreira Salles, accessed August 15, 2020,
https:/ims.com.br/titular-colecao/claude-levi-strauss/.

Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, cit., 135.

Claude Lévi-Strauss, Saudades de S&o Paulo (Sdo Paulo: Companhia

14

15

Luciana Martins has shed light on Dina Lévi-Strauss’s contribution to
Claude Lévi-Strauss’s visual archive of Brazil, exploring her role in

the making and presentation of their ethnographic fieldwork in Brazil.
There is no substantial evidence, however, to suggest that she played

a key role in the production of these images taken in Séo Paulo.
Thomas E. Skidmore, “Lévi-Strauss, Braudel and Brazil: A Case of Mu-
tual Influence,” Bulletin of Latin American Research, 22, 3 (2003), 340.

Books, 2008), 23.

Brazilian anthropologist and sociologist Renato Ortiz implores us to
recognize that if modernity refers to “the technological progress of cities,
to their organization and management, it is also a discourse, a ‘lan-
guage’ through which Latin Americans become aware of these changes.”*
Indeed, fashion is both a discourse and a social dynamic of style change
that involves a sense of novelty and renewal through which the now, or
zeitgeist — otherwise known as modernity — is experienced and ar-
ticulated.® Yet whilst modernity in Eurocentric discourses has tended to
be equated with a linear narrative of progress and development, this
photographic fragment bears the trace of multiple subjectivities and expe-
riences of modernity — which operate beyond the colonial influence

of Western Europe and North America to become entangled in new webs
of power relations at play within Latin America. The construction of a
regional identity in Sao Paulo in the first half of the twentieth century, as
Barbara Weinstein carefully elucidates, favored exceptionalism; it was
inseparable from the city’s “ever more spectacular economic success sto-
ry” as well as from crafted nationalist narratives that forged a direct
correlation between “whiteness and progress” and “blackness and back-
wardness.”® Through Lévi-Strauss’s snapshot we can begin to unravel
the complex perspectives of Paulistas (those born in the city of Sao Pau-
lo) during a period of immense change under the new regime of
then-President Getdlio Vargas (1930—45; 1951-54), who responded to
those transformations by fashioning their identities in and for the city.
This singular image enables us to engage with new interpretations of what
it might mean to “be modern” in Sao Paulo and to consider how certain
mindsets, which frequently advocated identities that were white and Eu-
ropean, intersected with questions of race and regionalism in the
formation of national identity in Brazil.

It is the very complex nature of the photographic medium that has
prompted Ariella Azoulay to stress that “one needs to stop looking at the
photograph and instead start watching it. The verb ‘to watch’ is usually
used for regarding phenomena or moving pictures. It entails dimensions
of time and movement that need to be reinscribed in the interpretation
of the still photographic image.”” If we are to watch this particular photo-
graph then, what layers of heuristic meaning might we seek to unfold?
Firstly, who are these anonymous yet stylish Paulistas, presumably a part
of the new metropolitan bourgeois class who had fashioned themselves
from coffee wealth, and were keen to distinguish themselves in dress, be-
havior and perspective from the rest of Brazil?® How did the medium
of photography, as a modern visual technology, capture the contemporary
Paulista experience of urban modernity and new patterns of consump-
tion centered on luxury goods imported from Britain and France, which
were still understood to be the center of “civilization”? To what extent
did the camera bear witness to a specifically Brazilian experience of mo-
dernity, which was colored by the violence and enduring influence of
colonialism, but also provided room for deviation from a European mod-

72

das Letras, 1996). 16 Mark Sealy, Decolonising the Camera: Photography in Racial Time
(London: Lawrence and Wishart Ltd, 2019), 15.

el, as consumer items from abroad were necessarily adapted to suit

local tastes?® What is the complex fabric of relations between those
involved in the photographic act: the photographed subject, the photogra-
pher and the contemporary spectator? Finally, what additional meanings
are encoded within this photograph when we are informed that the pho-
tographer was an aspiring 26-year-old French anthropologist named
Claude Lévi-Strauss, who in 1934 was invited to teach Sociology at the
University of Sao Paulo?

The Lévi-Strausses in Brazil

This image forms part of a series of 44 original photographic nega-

tives that were captured by Lévi-Strauss in Sao Paulo between 1935 and
1937.m Lévi-Strauss’s enquiring documentation of urban, everyday life

in Sao Paulo — the wealthiest and most industrialized state in all of Bra-
zil — records a transitional phase in the history of the city, which he
recalled in his celebrated travel narrative and memoir Tristes Tropiques
(1955).2 A selection of these photographs was published for the first
time sixty years later in the rare photobook edited by Lévi-Strauss enti-
tled Saudades de Sdo Paulo (1996)." As has been well documented,
Claude and Dina Lévi-Strauss traveled to Brazil in 1935 as part of a small
cohort of young French academics invited to help establish the newly
founded University of Sao Paulo.” For Lévi-Strauss, as Thomas Skidmore
articulates, “the job in Brazil meant that, with any luck, he would get

to do his initial fieldwork among Indians. It would be his first ethnograph-
ic experience, his initiation into the discipline of anthropology.”* A lit-
tle-known photograph published in Saudades de Sao Paulo (Fig. 2) cap-
tures an elegant Dina Lévi-Strauss sporting a knitted, button-up
cardigan with puff sleeves, a belted knee-length pencil skirt and a match-
ing hat. The outfit seems somewhat at odds with the rural Brazilian
setting, which sees the subject tentatively crossing a precarious-looking
bridge comprised of a tree trunk, observed by the French historian
Fernand Braudel, geographer Pierre Monbeig and philosopher Jean
Maugiié. The men are all dressed in what appears to be an array of
modern, casual ensembles adapted for the “primitive” Brazilian wilder-
ness, yet still maintaining some of the streamlined tailoring of the
“civilized” European city. These photographs reiterate the significance of
fashion as a visual marker of modernity, which traveled from France

to Brazil and enabled a sense of efficiency and discipline to be recreated
on arrival. They are also a potent reminder of the Eurocentric perspective
in dress, mindset and attitude that these young academics are likely to
have fostered on their arrival in Latin America, which invariably colored
to some degree their perception of Brazil and Brazilians. Mark Sealy
nonetheless underlines the potential agency of images; whilst photogra-
phy functions within a “slippery matrix of colonial power,” one which ne-
cessitates that we acknowledge Lévi-Strauss’s power and privilege as a
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Skidmore, “Lévi-Strauss, Braudel and Brazil,” cit. 19 Andrade, “Mappin Stores,” cit.
As Edward A. Riedinger has acknowledged, France’s desire to become 20 David William Foster, “Downtown in Sdo Paulo with Hildegard Rosen-

“the leader of the Latin cultural world” was augmented by the opening thal’s Camera,” Luso-Brazilian Review, 42, 1 (2005), 119.
of the port of Rio de Janeiro in 1808, which paved the way for the im- 21 Emmanuelle Loyer, Lévi-Strauss: A Biography (Cambridge: Polity,
portation of “French customs and manners [...] Architecture and interi- 2018), 112.

or design [...] Banking, luxury retailing, elite social and culinary manners, 22 Pinney, ‘Introduction: “How the Other Half...,” cit., 6.
and leisure indulgences.” Riedinger, “The Development of Brazilian
Studies in France®, Histdria, Ciéncias, Saude-Manguinhos, 8, 2 (2001),

441.

white European man who had traveled from the “center” to the so-called
“periphery,”, we cannot discount the potential for images to be read
against the grain and to provide “other ways of seeing.”

The Lévi-Strausses’ arrival in Brazil as part of a transnational pro-
gram of cultural exchange must be contextualized within the specific
context of the French-Brazilian “special relationship” which dates back to
the mid-sixteenth century.” France’s failed attempt to colonize terrain
in Latin America and create France Antarctique evolved into a pursuit of
cultural hegemony in the region that found fertile breeding ground in
Brazil, which imported French luxury fashion and consumer goods.” The
opening of the English department store Mappin in Sao Paulo in 1913
attested to urban modernization and the emerging consumer desires of
bourgeois middle-class Paulistas, who sought luxury goods from afar
with which to fashion their metropolitan identities.” Sao Paulo had bene-
fited from a new bourgeoisie founded on coffee wealth, as well as a
huge influx of immigrants from northeastern Brazil, Italy, Spain, Germa-
ny and Japan: a body of labor who facilitated the reshaping of urban
modern life. During a period of intense industrialization and moderniza-
tion, the city was rapidly transformed from a modest seat of coffee
and agricultural production to Brazil’s industrial and financial center.?
The resulting photographs taken by Lévi-Strauss nevertheless provide
unique insight into the contradictions of a Brazilian modernity poised be-
tween the Old World and the New World, the past and the future, whilst
illuminating how different representational modes reconfigure our un-
derstanding of fashion. While the young academic’s camera captured new-
ly built neighborhoods, avenues, skyscrapers, modern transportation
networks such as the camarao (the urban trolley car seen in Fig. 3), and
emerging patterns of consumption in the form of restaurants, cinemas,
cafes and shops (Figs. 4 and 5), he also documents cattle wandering
through the streets (Fig. 6), laundry drying on makeshift lines hung in
dirt courtyards in the shadow of modernist blocks (Fig. 7), crumbling
Belle Epoque facades and general urban detritus. Despite the clear influ-
ences of modernity and industrialization, Sao Paulo in 1937 was clearly
still, as Emmanuelle Loyer emphasizes in her biography of the anthropol-
ogist, “raucous, many-sided and seemed as if it were unfinished, as at-
tested to by the photos he took with his Leica camera.”*

The Partial Nature of Possibility

Lévi-Strauss’ photographs are indeed “textured images” — a term

that I use to acknowledge Pinney’s awareness of the amount of detail that
can be extrapolated from a single photograph, as well as to hint at the
tactile qualities of the photographic medium that are centered on the sur-
face of the image itself.?? As a distinct body of work, they stand out

for their unfinished nature and the resulting surface variations that arise
from technical deficiencies including blur, light leaks and badly exposed

Dune Vol. 002 n. 001 (2021)



23 Christopher Pinney, Photography and Anthropology (London: Reaktion 26 Caroline Evans and Alessandra Vaccari, “Introduction,” in Time in Fash-

Books, 2011), 105. ion: Industrial, Antilinear and Uchronic Temporalities (London: Blooms-
24 It is worth noting that these photographs are distinct from the ethno- bury, 2020), 3.

graphic photographs that Lévi-Strauss took of the Bororo and Kadiweu 27 Cheryl Buckley and Hazel Clark, Fashion and Everyday Life: London

indigenous peoples when conducting fieldwork in Mato Grosso, west- and New York (London: Bloomsbury, 2017).

ern central Brazil, which focus very intently on their human subjects 28 Maria do Carmo Teixeira Rainho and Maria Cristina Volpi, “Looking at

and are overly concerned with dress and bodily adornment as cultural Brazilian Fashion Studies: Fifty Years of Research and Teaching,” Inter-

texts to be unpacked. national Journal of Fashion Studies, 5, 1 (2018), 211.

25 Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography (New
York: Vintage Classics, 1993), 43.

images. All of these “problems” add to the patina of the resulting images
and highlight the very material nature of the photographic medium that
feels so fitting to the representation of fashion and its imaginative pos-
sibilities. Indeed, Lévi-Strauss spoke of his frustration with “the physical
and mechanical constraints of the camera,” which provided the photo-
grapher with restricted options for omitting data from the outside world,
especially when compared to the artist’s ability to synthesize and edit
out unwanted elements, and when taking into account the sensitivity of
film, the number of subjects possible, the lighting and the angle of view.#
His photographs stand as a fascinating record of what can often be
easily overlooked, thus acting as a conduit to the lived sartorial experi-
ences of everyday Paulistas.* They are especially interesting since
they counter the popular view that modernity in Brazil was driven entirely
by bourgeois, middle-class experiences that looked to Europe and sought
to recreate this in the tropics; rather, we see how immigrants and work-
ers from a broad spectrum of society engaged with fashion, sometimes
getting it a little bit wrong as they negotiated the old alongside the new,
the local with the foreign, their cosmopolitan aspirations with a desire to
locate a national identity. A tantalizing example can be seen in two sepa-
rate photographs of young men (Figs. 8 and 9), both of whom are
walking alone in busy Sao Paulo, their outfits clearly informed by fash-
ionable “looks,” yet their demeanors suggesting a slight awkwardness
or discomfort in their new attire — possibly a tentativeness or hint of re-
serve in response to the newness of modernity and the prying gaze of
Lévi-Strauss’s camera.

What becomes clear is that Lévi-Strauss’s gaze, and the unpolished
nature of his resulting photographs, challenges the very premise of
the photographic medium — specifically that its indexicality, as Roland
Barthes emphasized in Camera Lucida, fixes a singular and unrepeatable
moment in time — by reminding us instead of the complex fabric of
relations, meanings and temporalities that are woven into any image.*
By presenting an uncanny synchroneity of past, present and future,
his photographs of urban imagery constitute a rich resource for the fash-
ion historian since they inhabit, in much the same way that fashion
does, “a curious affinity with unorthodox models of time,” as Caroline
Evans and Alessandra Vaccari have eloquently articulated.? We are
presented with an alternative perspective beyond that of Europe, and a
means to recognize the cultural and historical significance of fashion
as an embodied and transnational form of identity construction through
which individuals and groups throughout the world present themselves
in that world.# This is especially pertinent given how accustomed we have
become, particularly in histories of Latin American fashion, to discussing
Brazilian reliance on a European (predominantly French) fashion system.
In Lévi-Strauss’s photographs we gain a different perspective, which
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29 Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, cit., 135.

enables us to see how foreign consumer goods were adapted to suit local
tastes and how crucial fashionable ways of dressing were for all sectors
of society in articulating their own urban imagery and sense of cosmo-
politanism in relation to the rapid changes taking place in Sao Paulo dur-
ing the period.

Piecing Together a Global Fashion History

From this one photographic fragment, it seems clear that the young
Lévi-Strauss was astonished by the rapidly transforming and diverse city-
scape of Sao Paulo, poised between an agricultural past and a modern
vision of an international future, not by its “newness, but the rapidity with
which time’s ravages had set in.”? His affective photographs, with their
capturing of the contingent, the unobserved and the unstaged, all those el-
ements usually removed from the formal world of the fashion shoot, are
a tangible reminder that many different fashion systems operate through-
out the world, often at varied speeds of innovation. These multiple expe-
riences of modernity need to be foregrounded in our piecing together of
a global, decentered dress history. Any discussion of modernity must
address the centrality of the transnational and the complex relations be-
tween modernity and coloniality, in order to problematize our under-
standing of fashion time from a holistic, global perspective that takes into
account the violence of the colonial past. Lévi-Strauss’s photograph
provides an intriguing case study into the relationship between photogra-
phy, dress innovations, temporality, modernities and national and inter-
national identities, offering alternative fashion histories and speculative
biographies of the anonymous wearers that he captures so candidly

on film. By rewriting the sartorial past in a way that draws attention to an
underrepresented region of fashion production and consumption, Lévi-
Strauss forces us to question what we know of the established Western
European and North American canon of fashion that is so often privi-
leged in academic scholarship and popular histories to date. Whether in-
tentional or not, his images of Sao Paulo facilitate our reimagining of
fashion history in a new direction that is overlapping and multilayered,
much like the photographs themselves.
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Images

Claude Lévi-Strauss photographs taken in
Sdo Paulo. Originally published in Saudades
de S3o Paulo (Companhia das Letras, Sdo
Paulo, 1996). All the images: Courtesy Mat-
thieu Lévi Strauss/Instituto Moreira Salles
Collection, Rio De Janeiro / Sao Paulo /
Pogos de Caldas, Brazil.
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di Madame Tussaud Q), cosi come i bozzoli gessosi di
George Segal, si innestano nella stessa tradizione secola-
re, quella di chi offre un sostituto durevole al cadavere,
per rassicurare gli occhi del pubblico davanti alle paure del
trapasso. Rispetto a quei sarcofagi creativi, il progetto

del fossile rivela tutti i suoi valori corrosivi, opponendo alla
cosmesi naturalista un corpo scomposto, demoniaco

e felicemente incompleto. |l fossile sta alla morte come il
sonnambulo al dormire, la elude con fermezza, ma

senza mancarle di rispetto. Non stupisce, quindi, che se le
maschere mortuarie solidificano il viso del defunto in un
simulacro, per proteggerne i tratti dal logorio dell’eternita,
i fossili, veri o metaforici che siano, si presentano come
uova di vetro sospese nel tempo, inquietanti come le ombre
disegnate dai corpi evaporati da Little Boy, a Hiroshima,

il 6 agosto 1945.

Il fossile & un coagulo non digerito, risputato nel
mondo, mai assimilato, per questo felicemente apolide.
Lorganico e il mistico, il lirico e il curioso partecipano in
parti uguali a questi cortocircuiti della storia, che sarebbe-
ro piaciuti tantissimo a Jurgis BaltruSaitis, esegeta lituano
delle energie creative del cosmo, studioso delle distorsioni
e della vocazione formale della materia. Tra sacro e pro-
fano, mitologie orali e in cinemascope, siamo costantemen-
te visitati da nuove versioni di frammenti vulnerabili, echi
piu 0 meno consapevoli delle carni seviziate e monche dei
martiri cristiani, dell’archeologia spirituale degli ex
voto cattolici e del Manifesto Antropofagico di Oswald de
Andrade. Penso al simbolismo della mano mozzata,
come quella recisa a Luke Skywalker dal proprio padre ¢,
in L’Impero colpisce ancora, quinto episodio dell’epica
di Guerre stellari, all’apice di uno dei combattimenti piu
memorabili e shakespeariani che il cinema ricordi. E lo
stesso perturbante e quindi ilare simbolismo che anima
Mano Mano, aka Thing T. Thing ¢, la servitrice fedele
e tuttofare della Famiglia Addams, personaggio cardine
della goticissima dinastia, nelle sue diverse incarnazioni
televisive e cinematografiche. Per qualche strana ragione
vengono in mente le ultime sculture di Marcel Duchamp ..,
piccoli rebus erotici, calchi anomali e deformi di genitali
femminili, come dei piedi o delle guance o del corpo
dell’artista stesso. Un fossile &€ pur sempre un indice, come
direbbero i semiotici, ovvero qualcosa che € connesso
alla sua origine da un contatto fisico che si fa matrice, gene-
ratore di un rapporto erotico, fisico e concreto, con la
realta. Quelle di Duchamp sembrano a tutti gli effetti im-
pronte inverse, che trasformano la censura e la prude-
rie in metodo e in geometria, in imprevisto metafisico,
in un’interpretazione critica delle gerarchie di valore
dell’'umanita e della cultura tutta.

Il culto del fossile & un gesto d’animismo, che non
consiste nel dare un carattere a un conglomerato di
materia, ma nell’accettarne invece la vitalita, nel fare silen-
zio, per mettersi in ascolto. L'animismo & scoprire che la
dicotomia tra natura e cultura, tra cio che si & trovato e cio
che si é fatto, & parte di uno schema che si dimostra
fragile e ingenuo. Per scolpirsi come frammento basta
ubbidire alla cieca agitazione sepolta nella materia che
ci compone, accettando di non esserne affatto i padroni.
Festeggiare la sospensione della nostra identita ordi-
naria, come fa Paul Dano col proprio corpo e con quello di
Daniel Radcliffe in Swiss Army Man®, che piu che un
film & un vero e proprio manifesto del brulicare organico.

Il lungometraggio di Dan Kwan e Daniel Scheinert rac-
conta le gesta picaresche del naufrago Hank e le sue avven-
ture allucinate con un cadavere che ha ritrovato sulla
spiaggia, la cui salma multitasking si presta a far da bus-
sola, da mezzo di locomozione, da amico, e da amante,

in una girandola postorganica alimentata dalle flatulenze
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generate dalla decomposizione. Il tutto in un intreccio
produttivo di morte e vitalita, tra I'interdetto delle feci,
(jelle erezioni, dei trasformismi e dei travestitismi.

E una versione aggiornata del corpo queer e liquido di
William Burroughs, finalmente privato del suo pes-
simismo selvatico e trasformato nel protagonista di un
videogame, dotato di vite multiple, bonus fisiologici

e d’infinite possibilita combinatorie.

Se il culto della reliquia appartiene alla cripta, e
cresce nel segreto dell’lombra, il fossile & un cristallo che
invece chiama la luce; la sua € una vera e propria dot-
trina escatologica, stranamente imparentata con la traspa-
renza, sia questa quella della bacheca, dell’incubatrice
o dell’acquario, di cid che insomma & pensato per ospitare
ed esporre esseri e oggetti fragili, preziosi, e decisa-
mente fuori contesto. La genealogia delle cose trasparenti
nasce nel tardo medioevo, con I’esibizione delle reliquie
dei corpi santi, visibili oltre i cristalli e le capsule che le pro-
teggevano, per arrivare fino alla moderna ostensione
delle merci nelle vetrine dei negozi. La logica della venera-
zione é rimasta immutata nei secoli, e ancor oggi si basa
sulle regole della seduzione, della costruzione del carisma
tramite la distanza, dell’eccitazione castigata dello
sguardo, del fascino moltiplicato della lontananza. Il fram-
mento si scopre fluido, in perenne divenire, per mitigare
la sua natura sfuggevole cerca casa in scatole ermetiche,
vestendosi di limiti. La serra in vetro garantisce una rigi-
da separazione dal quotidiano, una presa di distanza dalla
realta, e un’esclusione senza compromessi. La contrad-
dizione & solo apparente, perché per farsi oracolo serve sot-
trarsi al terreno comune, ai ritmi ordinari, all’organismo
sociale e alla bestia dell’abitudine. Se il corpo & antenna del-
I’anima, come sosteneva William Blake, il solo modo di
liberare I’eterno piacere della sua energia risiede nella sua
costrizione prolungata, e nel distacco.

Quelle che sembrano regole del piu puro ascetismo
gesuita sono a tutti gli effetti un viatico e una guida
all’interpretazione dei diorami radioattivi e allucinati di
Tetsumi Kudo %, profeta nipponico del fossile in scatola.
Anche qui troviamo frammenti di carne, ma mescolati con
componenti elettronici, fiori di plastica e pelli scorticate.

La vetrina diventa un terrario, una coltura in vitro grotte-
sca, apocalittica e morbosa, dove il biologico e I’arti-
ficiale si sposano in una sessualita traumatica e confusa,
che sussulta, ammicca e ammalia, custode anarchica

dei suoi segreti.

Vietato far I’errore di confondere i nostri fossili con
episodi di mineralogia speculativa, o pensarli come oggetti
di fantasticheria e di meditazione: sono lo scacco matto
alla nostra illusoria idea di soggettivita, ai nostri tentativi
di razionalizzare le cose e di renderle funzionali. La loro
lezione & chiara e ci insegna quanto ogni identita non sia
mai autoconclusa, ma unione di parti sospese, di capric-
ci che non si potranno mai completamente domare.

Luca Trevisani & un artista visivo la cui pratica
multidisciplinare & stata esposta a livello inter-
nazionale in musei e istituzioni d’arte. La ricerca
di Trevisani spazia tra scultura e video, e attra-
versa discipline di confine come le arti performa-
tive, il cinema sperimentale e I’architettura,

in una condizione magnetica perpetua e mutante.
Nelle sue opere le caratteristiche storiche della
scultura sono messe in discussione o addirittura
sovvertite, in un’incessante indagine

della materia e delle sue narrazioni.
lucatrevisani.eu

Un frammento fotografico di moda
transnazionale: I'istantanea di

Claude Lévi-Strauss nella Avenida Sdo Jo3o,
centro di San Paolo, 1937

Abstract
Quest’articolo esamina un frammento fotografico realizza-
to dal giovane antropologo Claude Lévi-Strauss durante
i suoi viaggi a San Paolo tra il 1935 e il 1937. Catturando il
contingente, I'inosservato e lo spontaneo - la miriade di
dettagli che compongono la ricca patina della vita quotidia-
na - la singolare immagine di Lévi-Strauss opera euristi-
camente come una rivelazione in profondita delle esperien-
ze e identita di anonimi indossatori catturati in modo cosi
schietto sulla pellicola. Lautrice intesse la traccia preziosa
del passato in un piu ampio discorso che mette in primo
piano la moda come forma transnazionale di modernita e
che ci propone di ripensare la storia dell’abbigliamento
in una direzione decentrata e globale.

Keywords

Frammenti fotografici, Modernita molteplici,
Biografie ipotetiche, Moda transnazionale,
Americhe Latine

Visitando New York o Chicago nel 1941, arrivando a S&o Paulo nel
1935, non & dunque il nuovo che soprattutto mi ha impressionato,
ma le precoci devastazioni del tempo. Non ero sorpreso che a queste
citta mancassero dieci secoli, ma mi ha colpito constatare che tanti
loro quartieri datassero gia da cinquant’anni; e che, senza vergogna,
ostentassero quasi il loro avvizzimento [...] come se tutto ci6 non
fosse una citta, ma un facsimile di costruzione edificato in fretta per
una ripresa cinematografica [...].

Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici, 1955
Dettagli indiscriminati di vita quotidiana

E il 1937 e una bruna in un semplice abito a righe orizzontali
tagliato sotto il ginocchio attraversa risoluta la Avenida
S3o Jodo, nel centro di San Paolo (fig. 1, p. 70). La sua
figura slanciata & accessoriata di sandali neri e un elegante
cappello di feltro. Rivolge uno sguardo penetrante

al fotografo mentre tiene saldamente tra le braccia la figlio-
letta. Tutta vestita di bianco, la bambina guarda al di la
delle spalle della madre, incantata non dai rumorosi veicoli
che passano e dalla sensazione di velocita che trasmet-
tono ma da un altro pedone, che indossa un cappello scuro
ed é in gran parte occultato dal corpo della madre.

Il padre della bambina, alla destra di lei, indossa un abbon-
dante completo scuro monopetto, con una cravatta

a scacchi su una camicia bianca dagli ampi risvolti. | suoi
capelli sono pettinati sul lato e il suo sguardo, come

quello della moglie, €& fisso sul fotografo. C’€ una certa sicu-
rezza nel suo linguaggio corporeo, nelle braccia che
oscillano disinvolte sui fianchi. Gli abiti della coppia sono
decorati da stampe moderne, richiamate dalla geome-
trica facciata che torreggia nella parte destra della foto-
grafia. Questa relazione simbiotica & enfatizzata da altri
indicatori visivi della modernita: cavi elettrici che solcano il
cielo e alimentano l’illuminazione stradale belle époque,

i moderni trasporti, i cartelli e le locandine, e il viale
apparentemente infinito che si estende verso I’Edificio

di Elizabeth Kutesko Codice Archivio

002.028

Martinelli, dalla struttura in calcestruzzo, il primo grattacie-
lo costruito in America Latina, nel 1929. In linea con
I’Edificio Martinelli, alla sinistra del fotografo, un uomo in
borsalino nero e scarpe di cuoio si allontana dallo sguar-
do dello spettatore: le pieghe del suo sgualcito completo
di lino sono accentuate dalla sobria tavolozza monocro-
matica. Ripreso da dietro, con il suo andamento dissonan-
te inietta un’impressione di dinamismo nella scena

urbana, che resiste a qualsiasi idea di un percorso lineare
verso la modernita esibendo diverse velocita, direzioni e,
soprattutto, modi di abitare la citta moderna. Pedoni di
diverse eta ed etnie sono fermi sul lato del marciapiede,

e ricordano allo spettatore che San Paolo & una citta presa
in un flusso costante, attraversata da individui di diversi
profili generazionali, sociali, razziali ed economici.

Se si guarda ancora piu da vicino questa rappre-
sentazione visivamente molto efficace della San Paolo mo-
derna, la fotografia rivela uno strato ulteriore di comples-
sita. Cominciamo a osservare segni che questo “facsimile
di costruzione edificato in fretta per una ripresa cinemato-
grafica”, come I'antropologo francese Claude Lévi-Strauss
definiva la citta nel 1955, é stato frammentato dalla
stessa tecnologia moderna della macchina fotografica, cosi
indiscriminata in cid che cattura’. C’¢ un eccesso di
quotidianita che sfugge alle aspirazioni di controllo dello
sguardo fotografico e che, proprio perché questo abbrac-
cia troppe cose, scombina la sua accurata documentazio-
ne delle emergenti identita sociali e metropolitane visibili
negli spazi urbani della San Paolo di tutti i giorni. Vediamo
i rifiuti nella canaletta di scolo e macchie di benzina
che spezzano le linee pulite e razionali del viale appena
costruito. Figure spettrali popolano lo sfondo. Al cen-
tro esatto della fotografia, si intravedono due donne di
aspetto giovanile con le maniche a sbuffo in piedi a bor-
do di un’autovettura. Questa miriade di dettagli contingenti
€ qualcosa che la macchina fotografica ha visto, ma
il fotografo potrebbe non aver colto nell’istante in cui & scat-
tato I'otturatore. E un’imperfezione sorta in seguito
dalla superficie sgranata della fotografia, in attesa di essere
rilevata dallo spettatore curioso. Christopher Pinney
sostiene che I'indicalita del mezzo fotografico lascia sem-
pre spazio alla possibilita che qualcosa di non pertinente
si infili nell’inquadratura; per quanto il fotografo sia cauto
e puntiglioso, I'obiettivo necessariamente include,

e dunque e “proprio I'impossibilita della fotografia di discri-
minare, la sua impossibilita di escludere, a renderla cosi
fertile, a darle la sua trama”2. Se le fotografie “debordano®,
documentando I'inatteso oppure offrendo senza volere

allo spettatore un sovraccarico di informazione, lo stesso
si pu0 dire della moda, che spesso comunica qualcosa

di diverso rispetto a cio che il portatore dell’abito ha previsto
nella sua mente, rivelando senza intenzione una parte
eccessiva della sua personalita interiore, di un desiderio o
di un’angoscia®. La moda, in fin dei conti, & una forma

di narrazione, un po’ come il ricercatore puo riflettere spe-
culativamente sulle biografie e le storie di individui
anonimi che si presentano allo sguardo del fotografo nel
loro abbigliamento, posa ed espressione.
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Un frammento fotografico del passato

La prima volta che ho incontrato questo particolare fram-
mento fotografico é stato nel luminoso archivio dell’Insti-
tuto Moreira Salles sulla Avenida Paulista di San Paolo, nel
luglio 2019, e la mia attenzione é stata subito catturata.
Forse sono lo sguardo diretto della protagonista, il suo sen-
so sicuro dello stile e la sua consapevolezza di come
interpretare un ‘look’, le inadeguatezze tecniche del foto-
grafo e la sfocatura generale dell'immagine a frustrare la
capacita dello spettatore di leggere nei dettagli piu minuti
la moda documentata. Tutto cid conferisce un’immedia-
tezza all’istantanea, instillando nello spettatore I'impres-
sione che questo fuggevole momento conservato nello
spazio e nel tempo possa agire euristicamente come una
rivelazione profonda delle identita e storie sartoriali dei
suoi stessi, moderni protagonisti. L’antropologo e sociolo-
go brasiliano Renato Ortiz ci invita a renderci conto
che la modernita si riferisce al “progresso tecnologico delle
citta, alla loro organizzazione e gestione, ed € anche
un discorso, un ‘linguaggio’ attraverso cui i sudamericani
diventano consapevoli di questi cambiamenti”4. In effet-
ti, la moda é al tempo stesso un discorso e una dinamica
sociale di cambiamento dello stile che comporta un
senso di novita e rinnovamento attraverso cui il presente,
o Zeitgeist - altrimenti noto come modernita -, viene
esperito e articolato®. E tuttavia, se nei discorsi eurocen-
trici si tende a equiparare la modernita a una narrazio-
ne lineare di progresso e sviluppo, questo frammento foto-
grafico reca la traccia di molteplici soggettivita ed
esperienze della modernita, che operano al di fuori dell’in-
fluenza coloniale dell’Europa occidentale e dell’America
del Nord, aggrovigliandosi nelle nuove reti di rapporti di
potere in gioco in America Latina. La costruzione
di un’identita regionale a San Paolo nella prima meta
dell’Ottocento, come Barbara Weinstein spiega meti-
colosamente, ha favorito I’eccezionalismo; & stata insepa-
rabile dalla “storia di successo economico ancora piu
spettacolare” della citta, oltre che dalle retoriche naziona-
liste che forgiavano una correlazione diretta tra “I’essere
bianchi e il progresso” e “I’essere neri e I’arretratezza”s.
Attraverso l'istantanea di Lévi-Strauss possiamo comin-
ciare a dipanare le complesse prospettive dei paulistas (le
persone nate nella citta di San Paolo) durante un periodo
di enorme cambiamento sotto il regime dell’allora presiden-
te Getulio Vargas (1930-1945; 1951-1954), che reagi
a queste trasformazioni plasmando le loro identita dentro
e per la citta. Quest’immagine singolare ci permette
di affrontare le nuove interpretazioni di quello che poteva
significare ‘essere moderni’ a San Paolo e di considerare
come alcune mentalita, che di solito difendevano le iden-
tita bianche ed europee, si intersecavano con le que-
stioni di razza e regionalismo nella formazione dell’identita
nazionale del Brasile.

E la natura estremamente complessa del mezzo foto-
grafico ad aver indotto Ariella Azoulay a sottolineare
che “bisogna smettere di vedere la fotografia e cominciare
piuttosto a guardarla. Il verbo guardare (to watch) in
genere si usa quando si osservano fenomeni o immagini in
movimento. Sottintende dimensioni di tempo e movi-
mento che devono essere reintrodotte nell’interpretazione
dell’immagine fotografica fissa®”. Se dunque dobbiamo
guardare questa particolare fotografia, quali strati di signi-
ficato euristico cercheremo di svelare? Prima di tutto,
chi sono questi anonimi ma eleganti paulistas, forse parte
della nuova classe borghese metropolitana che si era
formata a partire dai soldi del caffé ed era ansiosa di di-
stinguersi per abbigliamento, condotta e prospet-
tiva dal resto del Brasile®? In che modo il medium della
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fotografia, in quanto moderna tecnologia visiva, cattu-
rava la contemporanea esperienza paulista di modernita
urbana e i nuovi schemi di consumo centrati sui beni

di lusso importati dalla Gran Bretagna e dalla Francia, che
venivano ancora considerate il centro della ‘civilta’? Fino

a che punto la macchina fotografica attestava un’esperien-
za specifica brasiliana della modernita, che era influ-
enzata dalla violenza e dalla perdurante influenza del colo-
nialismo ma offriva anche uno spazio di deviazione

dal modello europeo, poiché i beni di consumo di origine
estera venivano necessariamente adattati in modo da
adeguarsi ai gusti locali®? Qual € il complesso tessuto di
relazioni tra le persone coinvolte nell’atto fotografico

- il soggetto fotografato, il fotografo e lo spettatore con-
temporaneo? Infine, quali significati aggiuntivi vengo-

no codificati all’interno di questa fotografia quando siamo
informati che il fotografo era un aspirante antropologo
francese di ventisei anni chiamato Claude Lévi-Strauss,
che nel 1934 fu invitato a insegnare sociologia all’Uni-
versita di San Paolo'°?

| Lévi-Strauss in Brasile

Limmagine fa parte di una serie di quarantaquattro
negativi fotografici originali realizzati da Lévi-Strauss a
San Paolo tra il 1935 e il 1937". La documentazione
prodotta dall’indagine di Lévi-Strauss sulla vita quotidiana
a San Paolo - capitale dello stato piu ricco e industria-
lizzato del Brasile - registra una fase di transizione nella
storia della citta, che lui ricordo nel suo celebre racconto

di viaggio e memoir Tristi tropici (1955)'2. Una selezione
di queste fotografie fu pubblicata per la prima volta
sessant’anni dopo nel raro libro fotografico a cura di Lévi-
Strauss intitolato Saudades de Sdo Paulo (1996).

Come é stato ben documentato, Claude e Dina Lévi-Strauss
andarono in Brasile nel 1935 come parte di un piccolo
gruppo di giovani accademici francesi invitati perché con-
tribuissero ad avviare I’'appena fondata Universita di San
Paolo™. Per Lévi-Strauss, come spiega Thomas Skidmore,
“il periodo in Brasile significava che, con qualche fortu-
na, avrebbe potuto svolgere il suo primo lavoro sul campo
tra gli indiani. Sarebbe stata la sua prima esperienza
etnografica, la sua iniziazione alla disciplina dell’antropolo-
gia”*®. Una fotografia non molto nota pubblicata in
Saudades de Séo Paulo cattura una elegante Dina Lévi-
Strauss che sfoggia un cardigan fatto a maglia, con
bottoni e maniche a sbuffo, una gonna al ginocchio con
cintura e un cappello in tinta (fig. 2, p. 70). Il look sembra

in qualche modo stridere con lo scenario della campagna
brasiliana, che vede il soggetto attraversare con prudenza
un ponte dall’aspetto traballante realizzato con un tronco,
sotto gli occhi dello storico francese Fernand Braudel,

del geografo Pierre Monbeig e del filosofo Jean Maugué.
Tutti gli uomini indossano quelli che sembrano completi
moderni e informali adattati per la ‘primitiva’ natura sel-
vaggia del Brasile, pur mantenendo la sartorialita aero-
dinamica della citta europea ‘civilizzata’ Queste fotografie
ribadiscono il significato della moda come contrasse-

gno visivo della modernita, che aveva ‘viaggiato’ dalla
Francia al Brasile, permettendo di ricreare all’arrivo

un senso di efficienza e disciplina. Sono anche un potente
promemoria della prospettiva eurocentrica nell’abbi-
gliamento, mentalita e atteggiamento che probabilmen-
te questi giovani accademici promossero al loro arrivo

in America Latina e che invariabilmente coloro in qualche
misura la loro percezione del Brasile e dei brasiliani.

Mark Sealy tuttavia enfatizza la potenziale agentivita delle
immagini; se la fotografia funziona all’interno di una
“scivolosa matrice di potere coloniale”, che ci impone di

riconoscere il potere e il privilegio di Lévi-Strauss come
uomo bianco europeo arrivato dal ‘centro’ alla cosiddetta
periferia, non possiamo ignorare la possibilita che le
immagini siano lette controcorrente, in modo da fornire
“altri modi di vedere™s.

Larrivo dei Lévi-Strauss in Brasile come parte di
un programma transnazionale di scambio culturale deve
essere inquadrato nel contesto del ‘rapporto speciale’
tra Francia e Brasile, che risale alla meta del Cinquecento™.
Il tentativo fallito da parte della Francia di colonizzare
terre in America Latina e creare I’Antartico francese si era
evoluto in una ricerca di egemonia culturale nella regione,
che trovo un terreno fertile in Brasile, abituato a importare
dalla Francia alta moda e beni di consumo’. L'apertura
dei grandi magazzini inglesi Mappin a San Paolo nel 1913
attestava la modernizzazione urbana e i desideri consu-
mistici emergenti della classe media paulista, che cercava
beni di lusso di origine lontana con cui plasmare la pro-
pria identita metropolitana®®. San Paolo aveva beneficiato
di una nuova borghesia fondata sui soldi del caffe, come
anche dell’imponente afflusso degli immigranti dal nord-
est del Brasile e da Italia, Spagna, Germania e Giappone:
una manodopera che imprimeva una nuova forma alla vita
urbana moderna. In un periodo di intensa industrializza-
zione e modernizzazione, la citta fu rapidamente trasforma-
ta da modesta sede di produzione agricola e del caffé
al centro industriale e finanziario del Brasile?°. Le fotografie
scattate da Lévi-Strauss offrono un ritratto straordinario
delle contraddizioni di una modernita brasiliana in equilibrio
tra vecchio e nuovo mondo, passato e futuro, illuminando
al tempo stesso il modo in cui diverse modalita di rappre-
sentazione riconfigurano la nostra interpretazione della
moda. La macchina fotografica del giovane accademico
immortalava quartieri, viali e grattacieli appena costruiti,
moderne reti di trasporto come il camaréo (il tram urbano;
fig. 3, p. 74) e schemi emergenti di consumo in forma
di ristoranti, cinema, caffé e negozi (figg. 4-5, p. 74), ma
documentava anche il bestiame che circolava per le strade
(fig. 6, p. 77), la biancheria stesa nei cortili di fango
all’ombra dei palazzi modernisti (fig. 7, p. 77), le cadenti
facciate belle époque e ogni genere di detriti. Nono-
stante le evidenti influenze della modernita e dell’industria-
lizzazione, San Paolo nel 1937 era senza dubbio anco-
ra, come sottolinea Emmanuelle Loyer nella sua biografia
dell’antropologo, “rumorosa, sfaccettata e apparente-
mente incompiuta, come testimoniano le foto che scatto
con la sua Leica”?'.

La natura parziale della possibilita

Le fotografie di Lévi-Strauss sono in effetti immagini
con una trama’ — espressione che uso per richiamare
quanto dice Pinney sul dettaglio che si puo estrapolare da
una singola fotografia, ma anche per accennare alle
qualita tattili del mezzo fotografico centrate sulla superfi-
cie del’limmagine stessa?2. Come corpus di lavori a sé,
spiccano per la loro natura incompiuta e per le risultanti
variazioni superficiali dovute a problemi tecnici come

la sfocatura, i bagliori e la cattiva esposizione. Tutti questi
‘difetti’ contribuiscono alla patina delle immagini ed
enfatizzano la natura materiale stessa del mezzo fotogra-
fico, che appare cosi calzante alla rappresentazione

della moda e delle sue possibilita immaginative. In effetti,
Lévi-Strauss parlava della sua frustrazione per “i vincoli
fisici e meccanici della macchina fotografica”, che limita-
vano le possibilita di eliminare dati del mondo esterno -
soprattutto in paragone alla capacita degli artisti di sinte-
tizzare ed espungere gli elementi indesiderati -, e te-
nendo conto della sensibilita della pellicola, del numero

possibile di soggetti, dell’illuminazione e del punto di
vista?3. Le sue fotografie costituiscono una testimonianza
affascinante di cid che in genere viene trascurato, agendo
cosi da canale di trasmissione per le esperienze sartoriali
vissute nel quotidiano dagli abitanti di San Paolo?4. Sono
interessanti soprattutto perché contraddicono la visione
popolare secondo cui la modernita in Brasile fu spinta
interamente dalle esperienze borghesi della classe media
che guardava all’Europa e cercava di ricrearla ai tropici;
vediamo infatti a confronto con la moda immigrati e operai
da un ampio spettro della societa, a volte con qualche
passo falso nella negoziazione tra vecchio e nuovo, locale
e straniero, aspirazioni cosmopolite e desiderio di identita
nazionale. Un esempio stimolante si pud vedere in due
distinte fotografie di giovani (figg. 8-9, p. 77), i cui soggetti
stanno camminando soli nella trafficata San Paolo con

un abbigliamento chiaramente ispirato ai ‘look’ alla moda,
anche se il loro comportamento suggerisce una lieve
goffaggine e un certo impaccio in quegli abiti nuovi, forse
un’esitazione o un accenno di riluttanza verso la novita
della modernita e lo sguardo predatore dell’obiettivo di
Lévi-Strauss.

Appare chiaro che lo sguardo di Lévi-Strauss, e la
natura poco rifinita delle fotografie che ne derivarono, met-
tono in questione la premessa stessa del medium foto-
grafico - in particolare che la sua indicalita, come Roland
Barthes sottolinea in La camera chiara, fissi un momen-
to singolare e irripetibile nel tempo -, ricordandoci invece
il tessuto complesso delle relazioni, dei significati e delle
temporalita che si intrecciano in qualsiasi immagine?2s.
Presentando una perturbante sincronicita di passato,
presente e futuro, le fotografie di scene urbane dell’antro-
pologo francese costituiscono una ricca risorsa per lo
storico della moda in quanto abitano, come fa la moda
stessa, “una curiosa affinita con i modelli di tempo
non ortodossi”, come hanno spiegato eloquentemente
Caroline Evans e Alessandra Vaccari?®. Ci vengono offer-
ti una prospettiva alternativa al di la di quella europea e un
mezzo per riconoscere il significato culturale e storico
della moda come forma incarnata e transnazionale di costru-
zione identitaria attraverso cui gli individui e i gruppi di
tutto il mondo si presentano nel mondo stesso?”. Questo &
pertinente soprattutto se si considera quanto ci siamo
abituati, in particolare nelle storie della moda sudamerica-
na, a discutere della dipendenza del Brasile dal sistema
della moda europeo (soprattutto francese)?®. Nelle fotogra-
fie di Lévi-Strauss guadagniamo una prospettiva diversa,
che ci consente di vedere come i beni di consumo stranieri
venissero adattati in modo da soddisfare i gusti locali
e quanto importanti fossero i modi di vestire alla moda per
tutti i settori della societa nell’articolare il proprio im-
maginario urbano e senso di cosmopolitismo in rapporto
ai rapidi cambiamenti che avvenivano a San Paolo in
quel periodo.

Mettere insieme i tasselli di una storia
della moda globale

Da questo frammento fotografico, appare chiaro che il
paesaggio urbano multiculturale e in rapida trasformazio-
ne di San Paolo, in bilico tra un passato agricolo e la
visione moderna di un futuro internazionale, impressiona-
va il giovane Lévi-Strauss non per il “nuovo” ma per

“le precoci devastazioni del tempo”2®. Le sue fotografie
affettive, catturando il contingente, I'inosservato e lo
spontaneo, tutti gli elementi in genere rimossi dall’univer-
so formale del servizio di moda, sono un tangibile pro-
memoria del fatto che nel mondo operano tanti diversi
sistemi della moda, spesso a diverse velocita di innova-
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zione. Queste esperienze molteplici della modernita devo-
no essere portate in primo piano quando componiamo
una storia globale e decentrata dell’abbigliamento.
Qualsiasi dibattito sulla modernita deve affrontare la
centralita del transnazionale e le complesse relazioni tra
modernita e colonialismo, nell’ottica di problematizzare

la nostra comprensione del tempo della moda in una pro-
spettiva globale e olistica che tenga conto della violenza

del passato coloniale. Lo scatto di Lévi-Strauss offre un
intrigante caso di studio sulla relazione tra fotografia,
innovazioni nel vestiario, temporalita, modernita e identita
nazionali e internazionali, offrendo storie alternative

della moda e biografie ipotetiche degli anonimi indossatori
da lui catturati con tanta schiettezza su pellicola.
Riscrivendo il passato sartoriale in un modo che attira
I’attenzione su una regione sottorappresentata della
produzione e del consumo della moda, Lévi-Strauss ci
costringe a mettere in discussione quello che sappia-

mo del canone consolidato dell’Europa occidentale e del-
I’America Settentrionale, che viene cosi spesso privile-
giato nei programmi accademici e nelle storie popolari.
Che questa fosse o meno la sua intenzione, le sue imma-
gini di San Paolo ci aiutano a ripensare la storia della moda
in una nuova direzione, stratificata come le fotografie stesse.
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