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Nos remerciements à Gilbert Coutaz, qui a supervisé le dépôt et le ca-
talogage des archives René Berger aux Archives cantonales vaudoises, et 
à Carole Laubscher qui dirige à présent cette institution, et qui nous 
ont permis de reproduire une sélection de tapuscrits des cours de René 
Berger ; à Anita Jóri, des Archives Flusser à Berlin, à Miguel Flusser 
ainsi qu’à Rodrigo Maltez Novaes, des Archives Flusser à Sao Polo, qui 
nous ont accordé la permission de traduire le texte de Vilém Flusser ; 
à Muriel Olesen qui nous a aimablement autorisé à reproduire les sché-
mas de Gérald Minkoff dans le cadre de cette publication ; à Virginie et 
Philémon Otth qui nous ont autorisé à reproduire des extraits d’une bande 
vidéo de Jean Otth. Cette publication s’inscrit dans le cadre d’un pro-
jet de recherche soutenu par le Fonds national de la recherche suisse et 
mené depuis l’Ecole cantonale d’art de Lausanne, intitulé « De l’art vidéo 
aux nouveaux médias : le cas du VideoArt Festival Locarno (1980–2000) ». 
Nous dédions cet ouvrage à la mémoire de Muriel Olesen, récemment dis-
parue : pionnière de l’art vidéo en Suisse, elle a pleinement participé 
à son essor, l’une des rares femmes à être reconnue comme une actrice 
à part entière dans l’émergence de l’art vidéo en Suisse romande, scène 
que René Berger désignait à travers la catégorie-bannière de « mousque-
taires de l’invisible ».

Le présent volume est centré sur les activités pédagogiques de René 
Berger, qui a en large partie développé, au début des années 1970, sa 
pensée à travers son enseignement à l’Université de Lausanne et dans une 
moindre mesure à travers l’organisation de colloques à l’École cantonale 
des beaux-arts et d’arts appliqué de Lausanne. Il ne s’agit pas ici de 
proposer une généalogie de sa réflexion, de ses modèles d’analyse, en 
identifiant un hypothétique point d’origine (en l’occurrence, sa pratique 
pédagogique), mais de donner à lire les fragments d’une théorie en cours 
d’élaboration dont la pertinence et l’actualité sont avivées par les dé-
bats récents de l’histoire et de l’archéologie des médias¹. Berger, en 
tant que pédagogue, se positionne comme témoin et analyste de boulever-
sements techniques en cours : à savoir la télévision mais aussi la vidéo, 
les réseaux informatiques ou encore la massification des voyages et des 
moyens de communication. Les cours qu’il dispense à la Section d’his-
toire de l’art de l’Université de Lausanne, du semestre d’hiver 1969 au 
semestre d’été 1980, intitulés « Esthétique et mass media », manifestent 
un désir de théorisation de ces transformations et mutations, en pre-
nant la mesure de leurs incidences sur nos modes de perception et notre 
expérience esthétique. Le présent ouvrage est centré sur la publication 
partielle des enseignements de René Berger, alors directeur du Musée 
cantonal des Beaux-Arts de Lausanne, qui intervient en tant que chargé 
de cours puis professeur associé à l’Université de Lausanne. Malgré son 
caractère historique, les propos ici rassemblés nous semblent encore 
d’actualité : en s’inscrivant dans un temps et un contexte précis, René 
Berger se fait le témoin attentif de « l’origine du futur » (c’est là le 
titre de l’un de ses ouvrages2) ou, si l’on préfère, anticipe la démarche 
des archéologues des médias qui relient par exemple la machine à écrire 
à l’ordinateur, le phonographe et le film aux fichiers électroniques3.
Notons que les cours de René Berger sont synthétisés dans un ouvrage 
dactylographié en deux parties, rédigé au moment du dépôt d’un projet de 
recherche soumis au Fonds national de la recherche scientifique (FNRS) 
en novembre 1972, puis en octobre 1973 : Esthétique et mass media : la 
télévision. Vers un techno-imaginaire en mouvement4. Ce document, qui n’a 
pas été publié, constitue la matrice de la réflexion de Berger sur la 
télévision ; celui-ci rompt avec les outils d’analyse issus de l’histoire 
de l’art auxquels le critique, philosophe et esthéticien de formation a 
d’abord recours (voir sa somme esthétique en douze volumes, Connaissance 
de la peinture5). Cette interrogation sur les médias se concrétise no-
tamment à travers le chapitre « Information et balistique » repris dans 
l’ouvrage Art et communication6 en 1972 et la monographie de 1976 in-
titulée La Télé-fission : alerte à la télévision7.De 1969 à 1972, Berger 
donne son cours en collaboration avec le directeur de la Télévision 
suisse romande, René Schenker. Il qualifie son cours d’« expérimental », 
précisant en ces termes son objet : « Esthétique et mass média : la 
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télévision »8. Par « cours expérimental », Berger entend avant tout un 
mode de structuration tripartite de son cours : en introduction, il pro-
nonce un cours magistral ; suit la conférence principale d’un interve-
nant, lui-même le plus souvent issu de la TSR ; une discussion avec le 
public conclut chaque cours9. Les séances, organisées avec René Schenker 
entre 1970 et 1972, sont enregistrées et retranscrites. Jacques Monnier, 
directeur de l’École des beaux-arts et d’arts appliqués de Lausanne, le 
professeur de sociologie Alfred Willener10, l’historien de l’art et ad-
joint à la direction du Musée cantonal des Beaux-Arts Michel Thévoz et 
l’historien Vincent Lieber assistent aux enseignements en tant qu’obser-
vateurs et rapporteurs11. De 1969 à 1970, il ne sera question que de té-
lévision, en impliquant les chefs de départements et de programmes de 
la TSR12. Dès l’année suivante, Berger associe également à l’organisation 
de son cours l’École des beaux-arts et d’arts appliqués de Lausanne, in-
tégrant ainsi les pratiques artistiques contemporaines, en premier lieu 
l’art vidéo avec de jeunes artistes tels que Gérald Minkoff et Jean Otth. 
Le cours, comme le précise son programme, « est centré sur le langage 
télévisuel »13. Berger s’intéresse à la façon dont les signes sont redé-
finis par le medium de la télévision, tant dans son usage « macro-télé-
visuel » que « micro-télévisuel » ou « méso-télévisuel », pour reprendre 
sa typologie14 — autrement dit la télévision de masse mais aussi l’art 
vidéo et la télévision citoyenne et communautaire (en l’occurrence, la 
télévision locale/régionale par câble). Nous faisons ici porter l’accent 
sur l’utilisation artistique de la télévision et de la vidéo, dans notre 
choix de cours de 1970 à 1972 — tout en intégrant des communications 
d’un acte de colloque de 1971 organisé par Berger à l’École cantonale des 
beaux-arts et d’arts appliqué de Lausanne. Nous pourrions confronter le 
titre du cours « esthétique et mass media », dans sa dénomination, à un 
célèbre article de Clement Greenberg, « Avant-Garde and Kitsch »15, paru 
en 1939 dans Partisan Review, mais en renversant son échelle de valeur 
axiologique. Car là où Greenberg, suivant une logique moderniste fon-
dée sur l’affirmation de la spécificité des moyens d’expression, oppose 
terme à terme la culture de masse et l’avant-garde (dans le sillage de 
la critique radicale des industries culturelles intentée par Adorno et 
Horkheimer16), Berger entend au contraire traiter ensemble l’esthétique 
et les médias de masse. Plus précisément, il confère une légitimité ar-
tistique à ce récent medium, la télévision, en en proposant une défini-
tion, une typologie et une conceptualisation. Support échappant censé-
ment aux domaines de l’art et de la culture, la télévision est intégrée 
par Berger dans la discipline séculaire de l’esthétique et de l’histoire 
de l’art : les médias et les techniques deviennent eux aussi les objets 
(ou devrions-nous écrire : les sujets ?) d’une culture humaniste — qui se 
reconfigure face à l’émergence et la généralisation des nouvelles tech-
nologies. Il se distingue ainsi des approches qui sont encore très majo-
ritairement sociologiques de la télévision17, pour développer une anthro-
pologie des nouveaux médias.Par « cours expérimental », il faut entendre 
d’une part la mobilisation d’un corpus d’étude non académique et l’invi-
tation de conférenciers extérieurs à l’université, d’autre part une ap-
proche résolument transdisciplinaire où l’objet du savoir se construit 
progressivement, sans a priori, à l’intersection de différents champs et 
outils d’analyse. Le plus souvent considérée à l’époque comme vecteur 
de représentations ou véhicule de contenus idéologiques — ce qui a pour 
effet d’effacer dans le même temps la matérialité du medium –, la télé-
vision est appréhendée par Berger comme un fait technique et culturel, 
c’est-à-dire comme un objet doté d’une matérialité propre qui produit des 
effets sémiotiques et sensibles. Aussi les cours de Berger gagnent-ils 
à être relus dans la perspective de l’archéologie des médias, dont l’ap-
port consiste à réinscrire les objets étudiés dans leur milieu concret, 
en les considérant comme le résultat de processus eux-mêmes générateurs 
d’actions et de dynamiques culturelles, sociales et politiques — et non 
pas comme de simples entités figées et inertes.

Rappelons-le, René Berger est le directeur du Musées des beaux-arts de 
Lausanne, de 1962 à 1981. Il développe dans ce contexte le Salon in-
ternational des galeries-pilotes (qui se tient en 1963, 1966 et 1970)18, 
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forme de méta-exposition aujourd’hui considérée comme une anticipation 
des foires d’art et, en particulier, celle de Bâle — car, en effet, on 
y invite des galeristes à exposer des œuvres. Dès 1973, il intègre la 
vidéo aux collections de son musée, en faisant l’acquisition de Limite 
E (1973) de Jean Otth. Dans le contexte du VideoArt Festival Locarno, 
fondé en 1980 par le galeriste Rinaldo Bianda19, Berger développe des 
colloques théoriques au Monte Verità afin de définir les enjeux et la 
nature de l’art vidéo et des images électroniques, dans une perspective 
qu’il qualifiera lui-même d’« outre-disciplinaire », faisant écho mais 
répondant aussi à la pensée « transdisciplinaire » développée par le 
physicien Basarab Nicolescu, dont il est proche20. Rapidement, les col-
loques du Monte Verità s’affranchissent du champ de l’art : ce sont les 
impacts sur l’humain des images électroniques et informatiques, et plus 
largement des nouvelles technologies, dont l’internet qui émerge dès la 
fin des années 1960 dans un contexte militaire (Arpanet en 1966), qui 
font l’objet des débats et prises de position. Critique d’art reconnu, il 
est aussi, nous l’avons dit, un pédagogue et remarquable vulgarisateur. 
Le format du cours-séminaire constitue donc un dispositif particulière-
ment adapté au développement et à la systématisation de ses idées — ce-
lui-ci évoluant, comme dans la plupart de ses travaux, entre la théorie 
de la communication et des arts, la philosophie de la technologie, la 
linguistique et la cybernétique. Ces cours, il ne les conçoit pas seuls, 
sur le mode magistral, mais en étroite interaction avec différents pra-
ticiens — que ceux-ci soient techniciens, opérateurs, directeurs de pro-
grammes télévisuels, journalistes, responsables d’émissions, artistes ou 
vidéastes. L’originalité de ce cours-séminaire est d’impliquer, dès sa 
conception, des professionnels de la télévision — en premier lieu, le 
directeur de la TSR. L’expérimentation est donc aussi à entendre dans un 
sens concret, littéral : il s’agit d’étudier ce qui se fait à la télé-
vision, au jour le jour, avec ses protagonistes. À partir d’exposés sur 
le fonctionnement pragmatique de la télévision au quotidien, Berger es-
quisse une histoire concrète de ce mode de communication et d’informa-
tion, en l’inscrivant dans une théorisation plus générale des média et de 
leurs mutations. Un aspect qui nous paraît remarquable et qui a orienté 
notre choix de cours ici édités, est son ouverture aux pratiques d’expé-
rimentation : aussi tend-il à déconstruire les codes et dispositifs té-
lévisuels d’une part, et à questionner les traits constitutifs de l’art 
vidéo d’autre part. C’est d’ailleurs là le sens de l’une des interventions 
de Jean Otth, qui propose une sémiotique de la figure de la speakerine 
à la télévision, alors que lui-même n’a pas encore réalisé d’œuvres vi-
déo. Suivant notre postulat, les cours et conférences de Berger préfi-
gurent l’archéologie et la théorie des médias, dans le sens germanique 
et anglo-saxon élargi du terme qui permet d’appréhender toute forme de 
médiation technique21. En effet, la principale visée des interventions 
de Berger consiste à penser l’externalisation des facultés humaines et 
leur élargissement à travers des supports techniques. Or, Berger est un 
lecteur attentif d’André Leroi-Gourhan, Gilbert Simondon, Norbert Wiener 
et Marshall McLuhan22. À la suite de ces théoriciens, et en porte-à-faux 
avec les approches centrées sur le langage et la représentation, Berger 
relie les approches matérialistes-anthropologiques, techniques, cyber-
nétiques des trois premiers chercheurs cités à une conception du medium 
télévisuel qui fait porter l’accent sur sa dimension inextricablement 
symbolique et communicationnelle.

Pour expliciter notre propos, citons un extrait de « L’information balis-
tique », conférence de 1970 :

« Si la langue est un système et qu’elle a un ‹  esprit ›, comme on di-
sait naguère, il est important de souligner qu’elle a aussi un ‹ corps › 
et qu’elle fait corps avec les besoins, les aspirations et les volontés 
des usagers. L’‹ initiative › de l’information est donc liée à l’initia-
tive sociale, économique et politique. […]
Que se passe-t-il quand la communication en vient, comme c’est le cas 
aujourd’hui, à rivaliser avec la vitesse de la lumière ? […] La cyber-
nétique peut-elle remédier à sa ‹ lenteur › ? […] Théoriquement, le 
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problème est simple : il consiste à remplacer l’homme par une machine 
ou un ‹ ensemble d’êtres inanimés ou exceptionnellement animés, selon 
l’expression de Couffignal, dans l’exécution d’un ensemble d’opérations 
proposées par l’homme’23. […] À la limite, n’importe quel message n’est 
pas autre chose qu’une combinaison de probabilités qui se conditionnent 
les unes les autres. » 

La matérialité, ou le « corps », du système de communication constitue le 
point d’ancrage de la réflexion de Berger, cet « organisme » étant envi-
sagé dans un milieu social, culturel, économique et politique plus large, 
autrement dit dans un réseau discursif conditionné par la technique. Le 
medium ou le support technique, qui connaît une accélération inédite à 
l’ère de la télécommunication, en vient à questionner la centralité de 
l’homme et du langage, comme l’exposent les théories cybernétiques : 
dans quelle mesure la partition entre la culture et la technique, entre 
l’humain et la machine, est-elle encore pertinente ? Le message, qui 
se confond avec le medium, selon la formule célèbre de McLuhan, se ré-
duit à une combinatoire générée « machiniquement », à une permutation 
de possibilités déterminées techniquement. La télévision est un milieu 
— un medium à suivre l’étymologie du terme — qui est déterminé par la 
logique du flux continu (une liquidité) et la discontinuité des infor-
mations (procédant par collage, assemblage, montage).

Notre parti pris éditorial repose sur la sélection de cours sur les deux 
années académiques 1970–1972, en se concentrant sur l’aspect artistique 
du medium de la télévision et de la vidéo, qui est au fondement de la 
pensée que Berger développera par la suite sur l’art vidéo comme symptôme 
des transformations induites par la technique sur l’humain. Ces cours, 
conservés aux Archives cantonales vaudoises, sont retranscrits à partir 
de 1970. Les deux premières années (1969–1970), les cours sont dévolus ex-
clusivement à l’étude de la télévision, mode de communication audiovisuel 
que Berger distingue nettement de la communication linguistique. Les in-
terventions des conférenciers de la TSR sont techniques, pragmatiques et 
ancrées dans une expérience locale ; l’expression se caractérise le plus 
souvent par son oralité. Nous les avons écartées malgré leur indéniable 
intérêt historique. Dès le second semestre 1971, Berger intègre à ses 
cours des séminaires donnés par des étudiants ou des artistes. Ceux-ci 
utilisent tantôt des diapositives, tantôt des magnétoscopes, pensant en-
semble pratique et théorie. Les étudiants animent parfois eux-mêmes les 
séminaires, en se livrant à des expérimentations audiovisuelles dans les 
rues de Lausanne. Ces cours s’attachent à prendre la mesure d’une muta-
tion culturelle, technique, communicationnelle et sensible, au moment de 
son émergence. Nous trouvons là l’embryon des réflexions de Berger sur 
l’émergence de la « techno-culture » et des nouveaux médias, la télévi-
sion étant appréhendée comme un « environnement-message »24. En regard 
de nos recherches sur les débuts de l’image en mouvement en Suisse et 
en particulier de l’art vidéo en Suisse romande25, nous avons retenu au 
sein de ces cours l’ensemble des séminaires d’artistes conservés dans 
les Archives cantonales vaudoises. Notons qu’une partie de ces premiers 
cours expérimentaux, dactylographiés par Claude Ritschard, assistante de 
René Berger, ont été recueillis, vraisemblablement par Berger lui-même, 
en deux volumes (de l’hiver 1970 à l’été 1971, soit avant que des ar-
tistes n’interviennent dans le cours)26. Cependant, nous ne repartons pas 
de ces documents de synthèse : ceux-ci répondent à une relative linéa-
risation et reconstruction du propos, où se perdent en partie l’oralité 
de la situation d’enseignement et le mode d’énonciation vif ou direct 
des intuitions de Berger. Nous repartons donc des cours tels qu’ils ont 
été retranscrits, malgré l’approximation relative de l’expression et les 
nombreuses coquilles et erreurs, que nous avons pris le parti d’éditer. 
Nous signalons nos interventions, par des crochets dans le texte, qu’il 
s’agisse de corrections ou plus radicalement de coupes de parties redon-
dantes ou hors-sujet par rapport aux enjeux qui retiennent ici notre at-
tention. L’intérêt de ces cours est de suivre au plus près le tâtonnement 
d’une pensée, la recherche de l’expression la plus adéquate, la formula-
tion de notions qui sont définies et éprouvées dans leur validité — bref, 
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d’assister à la pensée en gestation de Berger. De surcroît, en élidant 
certains passages des cours, nous décentrons la centralité de la figure 
de Berger en faisant porter l’accent sur des communications d’artistes, 
de cinéastes et de programmateurs qu’il a invités, mettant en avant son 
rôle de médiateur. Théoricien des réseaux, Berger active et incarne son 
objet d’études, en véritable homme-réseau (dans son site internet, il se 
présente lui-même en ces termes)27. Les documents du cours que nous ne 
reproduisons pas pourraient constituer un second volume abordant l’his-
toire de la Télévision suisse romande, à partir d’un corpus vaste et co-
hérent de matériaux inédits — mais ce serait là sortir de l’intersection 
entre le champ de l’art et le milieu des médias que nous suivons ici.

Traversons donc les cours de Berger, en particulier ceux que nous n’avons 
pas retenus dans cette édition, conformément à notre choix qui fait por-
ter l’accent sur le milieu de la télévision et le medium du vidéoart, 
indissociablement ou inextricablement.

Commençons chronologiquement par l’intervention qui fait suite au pre-
mier cours retranscrit, dont l’objet est l’analyse de la télévision comme 
« objet et agent d’une nouvelle culture ». Le 13 novembre 1970, Berger 
détermine trois postulats qui déterminent sa recherche :

1)	 « Les moyens de communication de masse ne font pas que transmettre 
plus largement et plus vite ce que le public pourrait apprendre plus 
posément par le truchement de l’écrit. Sans aller jusqu’au paradoxe ul-
time de McLuhan selon lequel ‹ le médium est le message ›, on constate 
aujourd’hui que le mode de transmission fait partie intégrante de l’évé-
nement, qu’il constitue une partie de l’information.

2)	 Le terme de mass media doit comprendre, non seulement la presse 
écrite, la radio, la télévision, le cinéma, les bandes dessinées, etc., 
mais encore l’ensemble des moyens de transports de masse et des moyens 
rapides dont nous disposons aujourd’hui, ce qui signifie aussi bien 
l’avion que l’automobile, par exemple.

3)	 La communication ne doit pas seulement être conçue comme un échange 
de messages, mais aussi comme un échange de messagers. »

Comme l’explicite Berger, l’information télévisuelle est indissociable 
de son support matériel. Suivant une conception matérialiste du medium, 
Berger décrit un processus de reconfiguration de l’information et du sa-
voir par le support technique de la télévision, qu’il intègre à un en-
semble plus vaste de médias, dont les nouveaux moyens de transport qui 
abolissent les distances (croisant ainsi les travaux de la médiologie 
de Régis Debray28 ou la critique du simulacre de Jean Baudrillard29). Ce 
qu’il entend ainsi décrire, c’est une nouvelle figure anthropologique à 
la croisée de la technologie et de l’humain, qu’il désignera par la suite 
comme le « télanthrope »30.Dès lors, comme il le souligne dans son cours 
du 4 décembre 1970, le processus de verbalisation est relativisé par la 
prééminence d’un support technique visuel : Berger considère la télévi-
sion comme un environnement qui englobe les spectateurs, participant à 
la définition d’un paradigme techno-humaniste. Analysant, dans sa confé-
rence « L’information balistique », la transformation des structures so-
ciales due au mode du direct et à l’émission diffuse des messages télé-
visuels, il définit l’image télévisée — qui, selon lui, sort du système 
linguistico-iconique — comme un nouveau modèle communicationnel, sui-
vant les principes de la cybernétique :« […] quand l’événement a, comme 
ce fut le cas lors de la transmission du débarquement sur la Lune, une 
origine télévisuelle, les langues des récepteurs respectifs ne suffisent 
plus à en rendre compte et les images, débordant le traitement du com-
mentaire, entraînent un nouveau statut du message dans lequel tout ce 
qui est conçu, transmis, diffusé, expliqué, ressortit à l’image en mou-
vement qui en est l’origine. […] Le message ne s’adresse plus seulement 
à un public organisé, ni sous forme déterminée, ni même à un destina-
taire expressément visé par l’émetteur. Le ‹ facteur de masse › suscite 
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des comportements globaux qui modifient les structures sociales. »

Nous le voyons, ici, le récepteur de l’image diffuse est lui aussi in-
déterminé, de masse. Pour Berger, l’image en mouvement rompt avec les 
contraintes de la communication verbale.

Nous pourrions parler à son sujet d’un projet de déconstruction de la 
culture logocentrique du livre, c’est-à-dire une démocratisation du sa-
voir qui met à mal une logique disciplinaire basée sur la spécialisa-
tion. En effet, il développe expressément ce point de vue dans son cours 
du 11 décembre 1970 :

« En nous montrant les gens d’autres pays, d’autres cultures en train 
d’agir, en révélant même ce qui peut échapper à l’ethnologue (tant il 
est vrai que l’on voit beaucoup en fonction de sa propre culture), la té-
lévision non seulement nous amène à une connaissance des autres, mais 
elle contribue à diminuer la primauté de la communication linguistique 
comme instrument privilégié de la connaissance. Pour la première fois, 
la connaissance que nous avons des autres, nous parvient sans avoir été 
préalablement élaborée par des spécialistes au moyen de concepts. Elle 
nous parvient, drue et directe, au moyen d’images. La télévision s’avère 
ainsi, sans peut-être même le soupçonner tout à fait, un puissant ins-
trument de déconditionnement anthropocentrique. […] C’est bien à la 
faveur d’un nouveau médium qu’une nouvelle mise en forme du réel, donc 
de la connaissance, est en train de s’établir, et que nous entrons dé-
sormais dans le domaine du scripto-audio-visuel. »

Nous pourrions ici souligner une certaine tension entre l’immédiation de 
l’image, conçue comme pré-conceptuelle, et un processus de médiation ou 
de médiatisation. Or, Berger est attentif aux implications politiques de 
la télévision en tant que moyen d’information, de propagande et d’appel 
à l’action politique. Il prend comme exemples la mise en avant, par le 
biais d’une diffusion de masse, des revendications des Black Panthers 
et de l’événement du Printemps de Prague, à l’occasion de sa discussion 
avec Jean Dumur, producteur à la TSR et rédacteur en chef de la Tribune 
de Lausanne. Berger affirme sans détours :

« Plus que simplement influencer l’événement, la télévision paraît en 
mesure de l’engendrer. Ainsi, la télévision a incontestablement aidé à 
l’éclatement de la révolution noire aux États-Unis en montrant à des mil-
lions de gens de couleur jusqu’alors apathiques les campagnes de protes-
tation de Martin Luther King, comme les actions de défi des Panthères 
noires, et en révélant les contradictions entre une oppression mani-
feste et l’idéal démocratique américain. […] Par la suite, en retrans-
mettant en direct les discussions passionnées de tous les milieux lors 
du Printemps de Prague, la télévision joua un rôle déterminant dans la 
conquête de ce qu’on appela le socialisme à visage humain. Ainsi contri-
bua-t-elle de manière décisive à ce qui devait conduire à un acte majeur 
de politique internationale : la réaction soviétique. »

Loin de seulement représenter l’événement, la télévision crée un nou-
vel espace public oppositionnel et a pour effet d’effacer la distinction 
entre le réel et sa médiation.

De son point de vue, la télévision s’adresse essentiellement aux sens, 
parasitant le détour par le cogito. Il peut ainsi affirmer le 26 février 
1971 :

« Aujourd’hui, toute une série de media coexistent, véhiculant, aussi 
bien que la parole et l’écriture, du son, de l’image, fixe ou mouvante, 
en noir et blanc ou en couleurs, et développant à notre insu une nou-
velle forme de perception. D’essentiellement symbolique qu’elle était, 
la communication par l’image favorise une compréhension à caractère sen-
soriel. […] C’est ainsi que les images telles que ‹ bombardement d’in-
formations › ou ‹ public-cible › s’accréditent et reflètent de plus en 
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plus des impressions d’encombrement, de submersion, voire d’agression 
auxquelles tendent de remédier, en guise de parade, de nouveaux systèmes 
de régulation. »

La télévision, en tant que « message-environnement », in-forme ou, si 
l’on préfère, donne forme à une modulation ou configuration sensible du 
téléspectateur : le message, pour McLuhan dont Berger s’inspire visible-
ment, est aussi un massage, voire un mass age (ou un âge de masse)31. Les 
nouveaux médias, dans leur modalité prosthétique, prolongent la sensi-
bilité humaine. De nouvelles formes de pouvoir, comme l’observe Berger, 
émergent au sein des mass media qui ne reposent plus sur le processus 
de l’intellection :« L’information, comme élément du pouvoir, voilà donc 
ce que les mass media sont en train de nous faire découvrir, à la fa-
veur d’une multiplicité d’incidents, nous assistons à l’avènement d’un 
pouvoir d’information et nous nous rendons compte que l’information, au 
lieu de naître de la connaissance comme un moyen de faire connaître le 
réel, est en fait quelque chose qui façonne le réel. La question capi-
tale qui s’ensuit est évidemment de savoir qui contrôle, qui dirige, qui 
possède les mass media. »

La décentralisation de l’information n’induit pas une décentralisation 
des pouvoirs : une nouvelle classe de dirigeants, propriétaire des in-
frastructures médiatiques, a le pouvoir de déterminer les messages té-
lévisuels. Le nouvel espace public reconfiguré par le medium télévisuel 
est ainsi étroitement dépendant d’instances décisionnelles : tout dépend 
de savoir qui contrôle, qui dirige, qui possède les mass media à l’ère 
du capitalisme postindustriel.

Berger rapporte les processus de la transmission télévisuelle au réel 
et à l’événement, qu’il considère à l’intersection de la reproduction, de 
l’illusion et du simulacre, tout en soulignant sa capacité à créer des 
situations. Il peut ainsi déclarer le 30 avril 1971 :

« Tout contenu est conditionné par le processus-même de sa transmission. 
[…] Ainsi, postulat fondamental, on a des contenus propres à certains 
media et certains media propres à certains contenus. Il est donc illu-
soire d’imaginer que les contenus de la télévision puissent être compa-
rés immédiatement aux contenus du medium familier qu’est pour nous la 
langue, avec ses concepts. […]

Dès l’abord, la notion même de ‹ direct › favorise une illusion. En té-
lévision, en effet, comme au cinéma et à la radio, il ne s’agit jamais 
d’un véritable ‹ direct’, mais toujours d’une ‹ reproduction’. Quelles que 
soient la qualité et la rapidité de la transmission, les images qui ap-
paraissent sur l’écran, reproduisent plutôt qu’elles ne produisent, tout 
comme la langue d’ailleurs. En revanche, à la différence de la langue 
qui transmet des représentations au moyen des symboles arbitraires que 
sont les mots, la télévision nous propose, non pas le direct, mais des 
simulacres. C’est donc non pas l’événement, mais son simulacre qui nous 
est accessible. Et encore ce simulacre n’est-il pas à proprement parler 
le double de l’événement réel, car les images à l’écran sont toujours 
sélectionnées, cadrées, enchaînées et commentées. […]

Sans tel medium, tel message n’a pas la possibilité d’exister. C’est si 
vrai que certains messages apparaissent parce qu’ils ont pu être traités 
par tel medium alors qu’ils n’apparaissent absolument pas dans un autre 
medium parce qu’ils y sont impropres. L’étude des media et de la télévi-
sion en particulier, doit donc se faire non seulement dans les contenus, 
mais dans la possibilité d’existence des messages. »

Berger par ailleurs oppose l’appareil télévisuel au dispositif cinéma-
tographique, jouant contre la métaphore albertienne de la fenêtre ou-
verte sur le monde l’étymologie du mot lucarne, c’est-à-dire luiserne en 
vieux français (flambeau, lumière) et lucerna en latin (lampe). Le 3 mars 
1972, il précise ainsi le caractère de luminescence de la télévision, qui 
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diffuse de la lumière plutôt qu’elle ne l’intercepte :

« L’idée de lucarne par opposition à l’idée de fenêtre implique un lieu 
qui luit et non pas un lieu qui réfléchit la lumière. Un lieu qui émet 
de la lumière et non pas un lieu qui laisse passer de la lumière ; un 
lieu qui reflète, et non pas qui réfléchit, la lumière. De telle sorte 
que l’œil qui se pose sur la lucarne n’est pas du tout le regard qui tra-
verse la lumière. »

Nous le voyons, le projet de Berger d’analyse les mass media au moment 
de leur configuration et généralisation n’exclut pas pour autant la dé-
finition de mediums distincts suivant leur spécificité.

Nous sommes bien conscients que nous suivons résolument dans cette édi-
tion un chemin de traverse par rapport au contenu des cours de Berger 
qui portent explicitement et presque exclusivement sur la télévision. 
Mais l’art vidéo et la télévision communautaire sont déjà construits par 
Berger lui-même comme alternative à la macro-télévision et aux mass me-
dia ; en inversant la hiérarchie des objets que Berger se donne dans ses 
cours, nous pouvons en retour aborder sous un jour renouvelé l’art vidéo 
qui se définit selon nous davantage par rapport à la télévision qu’aux 
arts déjà constitués, que ce rapport soit d’opposition, de confrontation, 
d’infiltration ou d’intégration.

La confrontation entre points de vue et disciplines constitue un as-
pect important de la pédagogie de Berger, qui excède très largement le 
contexte du cours-séminaire. Nous avons jugé pertinent d’ouvrir cette pu-
blication à d’autres activités scientifiques et pédagogiques entreprises 
par René Berger. Contemporain des cours de Berger (1970–1972) et sans 
sortir des questions qui y sont appréhendées (art et esthétique, tech-
nologie, communication et mass media), nous incluons un choix de commu-
nications d’un colloque organisé par Berger en 1971 à l’École des beaux-
arts et appliqués de Lausanne, ce dernier s’adressant à un public plus 
international et spécialisé. Dans la postface aux actes du colloque, 
Jacques Monnier, directeur de l’école d’art de Lausanne, précise en ces 
termes les enjeux de cette rencontre articulée autour de l’art, la tech-
nologie et la communication :

« Une décennie plus tôt, un colloque sur le thème Art, technologie et 
communication eût été à peine pensable, ces trois termes relevant de 
catégories réputées étrangères les unes aux autres. Mais, entre-temps, 
les progrès de la technique (mise au point de l’ordinateur, de la télé-
vision, du laser, etc.) et le développement des sciences humaines (lin-
guistique, anthropologie, sociologie, notamment) ont doté l’art de moyens 
d’expression nouveaux comme ils ont élargi le ‹ spectre › de la per-
ception et celui de la connaissance esthétique. »32Au sein de cet évé-
nement public et commémoratif célébrant les 150 ans de l’école, et qui 
recourt à la forme de la conférence, notre sélection s’est portée sur 
les interventions de deux commissaires d’exposition d’envergure inter-
nationale, qui ont radicalement modifié la fonction du curateur et re-
pensé la forme des expositions : à savoir deux textes inédits en fran-
çais, au-delà de cette publication méconnue et aujourd’hui épuisée, de 
Harald Szeemann et Jean Leering. Berger, commissaire d’exposition atten-
tif aux nouvelles formes expérimentales et performatives de présentation 
d’œuvres, convoque ici la position du curateur de la Documenta 5 et du 
directeur du Van Abbemuseum. Les effets de l’art et de la technique sur 
la société sont ici appréhendés à travers des expériences concrètes et 
des exemples issus de pratiques d’exposition, cette dernière devenant 
alors un medium à part entière. Szeemann privilégie l’entrée thématique 
pour explorer l’organicité du support de l’exposition lorsqu’il s’ouvre 
à l’indétermination et à la surprise de l’événement, tandis que Leering 
envisage l’exposition comme un site où révéler la réalité et une socia-
lité à construire communément. Enfin, nous traduisons en annexe un court 
texte de Vilém Flusser, philosophe et théoricien des médias, qui revient 
en 1970 sur le rôle innovateur des expositions de Berger. Selon Flusser, 
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Berger réinvente le medium du musée dans une perspective cybernétique en 
l’insérant dans l’ère de la communication et des nouveaux médias.
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